

सर्वश्रेष्ठ रूसी और सोवियत पुस्तकमाला

ब्रूनो यासेन्स्की

कायाकल्प



प्रगति प्रकाशन
मास्को

अनुवादक — नरेश वेदी
डिजाइनर—ल०लाम्म

माथी कोमारेंको का सदेह	१८३
नहर-तल में हलचलभरी रात	१९०
मन्धार में पड़ा हुआ आदमी	२१०
बाना	२१६
मल्यानन को मुराग मिला	२२१
मुजरिम चोगा नापता है	२२४
फूटी छाछाला आदमी	२३०
तरे में सामूहिक फास	२३५
मिस्टर बनाव न रस्ती सीखी	२४५
दा मुतावात	२५०
हन्टर रजवार का अपराध	२६०
मिस्टर बनाव का दुभापिया चाहिए	२६५
इजीनियर उठावायव का नया प्रयोग	२७६
यन्त्रिस्मत सामूहिक फास	२८१
भू-स्वतन	२८५
जिदगी में एक बार तो मरना ही है	२९३
राय ए-ववर	२९८
मिस्टर बनाव की प्रगति	३०८
तूफान में आमार	३१७
मुत्तान की पहली	३२५
आगिरी बाजी	३३३
अन्धजात	३३९
जिन्दगी का महान	३४७
रावटा में गाय उन्धटा	३५०
गिरावटा का उत्तराधिकारी	३५४
तुपटना	३५८
अशांत रात	३६६
हमना	३७०
गामाख की पहली मुत्ताना	३७८
गच्छा बाग	३८३
गुना पा	३८६

भूमिका

“तीस के दशक में हमारे साहित्यकारों ने बहुत पहले से—मगर अधूरे—खोजें मध्य एशिया को पुनः खोजा। पुनः खोजने की आवश्यकता इसलिए पड़ी कि विशलाको, नखलिस्ताना और रेगिस्तानों में सोवियत सत्ता का आगमन एक चिन्ताकषक बात थी,” प्रसिद्ध सोवियत लेखक बोस्तातीन पाउस्तोव्स्की ने लिखा है।

मध्य एशिया की “पुनः खोज करनेवालों” में प्रतिभाशाली पोलिश कवि, उपन्यासकार और नाट्यकार ब्रूनो यासेव्स्की (१९०१-१९३७) भी थे। १९३० के वसंत में पहली बार ताजिकिस्तान की यात्रा करने पर यासेव्स्की ने हर्षोल्लसित होकर कहा था, “कितना मनोहारी, कितना अनुपम है यह देश।” उही दिनों हमारा परिचय हुआ था। कुल सत्तर साल की कच्ची उम्र के बावजूद उन दिनों मैं जिला कोम्सोमोल (युवा कम्युनिस्ट संघ) समिति का सचिव था। मैंने और ब्रूनो यासेव्स्की ने घोडा पर साथ-साथ दुगम पहाड़ी रास्तों पर होकर तत्कालीन गम जिले का दौरा किया, उफनती तूफानी नदियाँ को पार किया, नीची घाटियों में उतरे, सीमांत चौकियों में रातें गुजारी। पामीर की गम की वादी की उस यात्रा के दौरान हम नजदीक आये और दोस्त बन गये।

ब्रूनो यासेव्स्की ताजिकिस्तान के रहन सहन, रीति रिवाज, मायताआ और प्राकृतिक सौंदर्य की भव्यता से अभिभूत हो गये थे।

१९३१ के वसंत में लेखकों के एक दल के साथ ब्रूनो यासेव्स्की फिर हमारे ताजिकिस्तान आये। हम मिले और मैंने यासेव्स्की को और करीब से जाना। वह न केवल प्रतिभाशाली साहित्यकार, बल्कि एक विलक्षण, सरल, निश्छल और विनम्र व्यक्ति भी थे।

तभी मैंने उनकी असाधारण जीवनगाथा जानी।

ब्रूना यासेन्स्की १९२६ में मास्को आये थे। जन्म से वह पोलिश थे। परिम में उन्होंने "सेन देनी" नामक मजदूर थियेटर की स्थापना की थी। «L Humanite» में छपे "मैं पेरिस जलाता हूँ" नामक विख्यात पफलेट का यह लेखक बीसवीं सदी के हमउम्र उन युवा लेखकों की पीढ़ी का था, जिन्होंने विशाखावस्था में प्रथम विश्वयुद्ध की विभीषिका देखी थी और उसके बाद पूरे जोशाधराश के साथ नये विश्व की स्थापना के सपने में बूढ़े पड़े थे।

अपनी नावजनिक मरगरमिया के कारण फ्रांस से निकाले जाने पर ब्रूना यासेन्स्की ने सोवियत संघ को ही अपना दूसरा बतन बना लिया। शीघ्र ही मास्को के साहित्य जगत में उनका स्थान बन गया। कुछ ही समय में उन्हें अंतर्राष्ट्रीय आतिथ्यकारी लेखक संगठन का सचिव और "अंतर्राष्ट्रीय साहित्य पत्रिका का संपादक नियुक्त किया गया। ब्रूना यासेन्स्की ने विभिन्न देशों के प्रगतिशील लेखकों को एक दूसरे के निकट लाने में बहुत पत्रप्रद काम किया।

भाषाएँ सीखने की ब्रूना यासेन्स्की में अदभुत योग्यता थी। उन्होंने अपनी मातृभाषा पोलिश में कई युवा विद्रोही कविताएँ और 'याकूब शैले' के बारे में शीघ्र कविता, फ्रांसीसी में "मैं पेरिस जलाता हूँ" शीघ्र अंग्रेजी-आगिर पैफलेट, रूसी में 'वायावत्स' तथा "अवमण्यता का पड्यत्र" नामक उपयोग लिखे।

सोवियत संघ में रहते हुए यासेन्स्की ने हमारे देश के तारा के दशक के महान गमाजरादी निर्माण में सक्रिय भाग लिया। अपनी 'आत्मकथा' (१९३१) में ब्रूना यासेन्स्की ने लिखा था, "इस महान निर्माण-काल में मैं प्रत्यक्षतः भाग लेता था।"

सारे ही देश की भाँति तीसरे दशक ताजिकिस्तान में भी राष्ट्रीय अथर्व्यवस्था की गमा जायाघमा के तूफानी विराम का काल था। जननत्र की राजधानी—दूषित—का देश की रत्न प्रणाली में जाना गया। अब ताजिकिस्तान में सामान्य ऊँचाई का वास्तविक जीवन नहीं आता था,—जननत्र में दारिद्र्य जगत् मास्को की कठोरता, दृष्टि मराना, द्रव्यतरा आदि में लगे रक्तान्धता में वे लगे दृष्टि व्यवस्था के सामूहिकरण के महान ऐतिहासिक विचारन-प्रणाली की चेतना में गहरी जड़ें जमा लीं। एक नये ही जीवन का गोंय—उन्नीस, निधनता और उमात के 'निजा' टुकड़े में रचित

जीवन का सौन्दर्य—प्राचीन ताजिक घाटियों में सब वही प्रतिबिम्बित होने लगा। उनकी सदिया पुरानी झुरिया मिट गई, दहकाना के खेतों की पतली पतली पट्टियाँ गायब हो गई, ज़मीन ने जैसे अपने आद्य यौवा और विस्तार को फिर प्राप्त कर लिया, हरी भरी हो गई, आलिंगन में न समा सकनेवाला हरित सागर सबत्र आलौकित होने लगा।

लेकिन इस बात को हम सब समझते थे कि प्रश्न अलग अलग निजी काशता को सामूहिक काशत में शामिल करने का ही नहीं, बरिक् ताजिकों के पुराने खेतों में नवप्राण फूटने का भी है।

वर्ष की घाटी में वही ज़मीन अब बज़र रगिस्तान बनी धूप में झुलस रही थी जिस पर सुदूर अतीत में सींचे जान और उपजाऊ होने के निशान देखे जा सकते थे। प्रचंड वर्षा बाद के दौरान खेतों की जलमग्न कर देती थी, मिट्टी को धहा ले जाती थी और सिंचाई की नहरों को रेत से पाट देती थी। नदी पर बावू पान की सभी कोशिशें नाकाम रही ज़मीन बहरी और उजाड़ बनी रही, इनसान की मेहनत के निशान मिटाती रही

तीस के दशक के प्रारम्भ में वर्षा की घाटी का कायाकल्प करने का साहसपूर्ण विचार पैदा हुआ।

प्रथम पंचवर्षीय योजना की दस्तावेज़ों में साफ कहा गया था कि सिंचाई परियोजनाओं का—और सबसे पहले वर्षा घाटी में—निर्माण “न केवल मध्य एशिया और कज़ाख़स्तान, बल्कि समूचे सावियत संघ के लिए प्राथमिक प्राथिक महत्व” का वायमार है।

यह सवाल था—

दस हजार बेज़मीन किसानों को ज़मीन देने का,
जनतंत्र की अथर्व्यवस्था को उन्नत करने का,
वर्षा की घाटी को पतले रेशे की कपास की खेती का केंद्र बनाने का, जो हमारे देश में पहले नहीं उगाई जाती थी,

सोवियत संघ की कपास की इस सबसे मूल्यवान किस्म के उत्पादन की दृष्टि से विश्व में एक प्रमुख स्थान दिलवाने और अतंत कपास के मामले में आत्मनिर्भर बनाने का।

निर्माण-काय में भाग लेने के लिए आमंत्रित विदेशी विशेषज्ञों ने हैरानी से कंधे उचका दिये।

उत्पत्ति के लिए, १९३१ में ताजिक जनतंत्र की जन कमिसार परिषद की बैठक में अमरीकी इंजीनियर ट्यूडवेल हाटन ने तो कह दिया था, आप लोग स्वप्नद्रष्टा हैं। आप प्रतिभाशाली कल्पनाविहारी हैं। मैंने कठिनतम मिचार्ड प्रणालियाँ पर काम किया है। अमरीकी फर्में मुझे समझदार, व्यावहारिक आदमी मानती हैं। मन कलिफोनिया के स्वर्ण छाजिया को देखा है। मैं प्राइमम स्टाव के आविष्कारों से परिचित हूँ। मैं एच० जी० बरम से बातचीत कर चुका हूँ। मैं साहसपूर्ण विचारों और साहसपूर्ण योजनाओं की बदर करना जानता हूँ। मगर वृक्ष के बारे में आपकी जायजनाएँ हैं, उस पर तो गभीरता से बात भी नहीं की जा सकती। मैं दूर विश्राम में कहता हूँ कि मानवजाति की जानकारी में कोई ऐसा काम ऐसी परिस्थितियों में और इतने कम समय में कभी नहीं हुआ है।”

मचमुच, ऐसी परिस्थितियों में, जब लगभग सभी कुछ हाथों से ही करता पड़ता था, काम करना आसान नहीं था। १३५ लाख घन मीटर मिट्टी हटानी थी, २६६ हजार घन मीटर कच्चीट बिछाना था, १७१ हजार घन मीटर लकड़ी के टाचे गड़े करने थे, १,७०० किलोमीटर लंबी नहर और उन पर २६०० इंजीनियरी संरचनाएँ बनानी थीं।

लरिन ताजिक राग अनेक नहीं थे। सोवियत संघ की ३४ में अधिक जानियाँ के राग निमाण राग में हाथ बटान के लिए आ गए। “वृक्ष-परिग्राहना पूरी करना है।”—यह हर किमी का नारा बन गया। ‘कर्माम्बाई’ (कर्म परिग्राहना) शब्द उन दिनों ‘दुनपरागैम’ (दुनपर परिग्राहना), ‘मम्मादरा’ (मम्नीतागाम्बाई इत्यादि परिग्राहना), ‘गुरागुर’ (गुरागुर कायना क्षेत्र) आदि परिग्राहनाओं के नामों के साथ-साथ गुजित होता था। वह सार जनतंत्र, सार देश की हर गाँव में धमक गया था।

कर्म मिचार्ड प्रणाली की नींव डालने के पहले रिस्फाट न सार समारोह का मध्य एशिया में विश्वतम मिचार्ड परिग्राहना के निमाण के समारोह की सूचना दी, जो हमारे देश की भावना विगत निमाण परिग्राहनाओं का प्रेरणक था।

१९३० ई. पू. में शुरू में शुरू में किया गया

“हम तुम्हारे एक बड़ा उत्पत्तिप्रद कार्य और यह है—आज मैं तुम्हें परिग्राहना के अग्रसार के समारोह दूंगा।

“लेकिन मैं तो अभी युवा ही हूँ,” मैंने याद दिलाई।

मुझे जवाब मिला

“हमारा जनतंत्र भी युवा है, सभी नागरिकता युवा हैं, साथ साथ बढ़ो।”

हम सभी नौजवानों के लिए वस्त्र परियोजना एक वास्तविक विश्वविद्यालय बन गई, जहाँ हमारे नये जीवन का निर्माण में प्रचुर अनुभव प्राप्त किया और सबसे पास बात यह रही कि जीवन का बदलन के साथ-साथ खुद भी बदल गये।

निर्माणस्थली पर काम करनेवाला मैं अधिकांश लोग युवा थे। वस्त्र परियोजना के इतिहास का अविस्मरणीय पल उनसे श्रम के वीरतापूर्ण कारनामों से भरे पड़े हैं। आज भी जब हम—वस्त्र परियोजना का निर्माण करनेवाले पुराने काम्मोमाली—वहीं इकट्ठा होते हैं, तो उन दिनों की यादों में घा जाते हैं।

याद करता हूँ और आँखों के आगे रेगिस्तान में रात के धुंधलके में जगमगाते आवाजों की बनार उभर आती है, नौजवानों की खुशी और उत्साह से छलकती आवाजें सुनाई देने लगती हैं—य कोम्सोमोली १२० किलोमीटर लंबी छोटी लाइन की पट्टी बिछा रहे हैं।

निर्माण में प्रयुक्त विदेशी एक्स्केवेटर्स को निम्न पंज तक बजरा द्वारा समयोजित अवस्था में लाया जाता था और फिर टूटा, ठेला और ऊँचा से नहर मुख पहुँचाया जाता था। पुरजे अक्सर रास्ते में छोड़ा जाता था। तब कोम्सोमोली एक्स्केवटर चालवा ने मशीन को निम्न पंज के घाट पर ही समयोजित करके निर्माणस्थली तक १० किलोमीटर से अधिक दूरी ही चलाकर ले जाने का सुझाव रखा। फर्म के प्रतिनिधि ने इसका जोरदार विरोध किया और कहा कि एक्स्केवटर इतना लंबा फासला नहीं तय कर सकते। तब हमारे कोम्सोमोली मिस्टरिया ने विदेशी प्रतिनिधि से छिपकर मशीन को समयोजित किया और खुद ही चलाकर निर्माणस्थली पर पहुँचाया।

जब फर्म के प्रतिनिधि को इसका पता चला, तो वह बेहद गुस्सा हुआ और धमकी दी कि उसकी फर्म भविष्य में हम अपने एक्स्केवटर नहीं बेचेगी।

इस पर इंजीनियर कालिज्यूक ने उसे जवाब दिया

“हमारी आगामी निर्माणस्थलियाँ पर आपसे एक्स्केवटर नहीं इस्तेमाल किये जायेंगे—वे इस नाबिल हैं भी नहीं। हमारे पास अपनी मशीनें होंगी।”

उदाहरण के त्रिण १९३१ में ताजिब जनतंत्र की जान-निगाह परिषद् की बैठक में अमरीकी इंजीनियर यूस्बन हाटन ने ता बट् दिया था, "आप लोग स्वप्नद्रष्टा हैं। आप प्रतिभाशाली बगनाहिकारी हैं। मैं कठिनतम मिर्चाई प्रणालियाँ पर काम किया है। अमरीकी फर्में मुझे गमबन्द, व्यावहारिक आदमी मानती हैं। मैं नैतिकानियाँ व मध्य-आजिया का दिया है। मैं प्राइमस स्टार के आविष्कर्ता में परिचित हूँ। मैं ११० जा० वेल्स से बातचीत कर चुका हूँ। मैं साहसपूर्ण विचारों और माहसपूर्ण योजनाओं की बन्द बरना जानता हूँ। मगर यहाँ के लोग मैं आपसी जा योजनाएँ हैं, उस पर तो गभीरता में ध्यान भी नहीं की जा सकती। मैं दब विश्वास से कहता हूँ कि मानवजाति की जानकारी में का होगा काम ऐसी परिस्थितियाँ में और इतने कम समय में कभी नहीं हुआ है।'

मचमुच ऐसी परिस्थितियाँ में, जब लगभग सभी कुछ हाथा में ही करना पड़ता था काम करना आसान नहीं था। १३१ लाख घन मीटर मिट्टी हटानी थी, २६६ हजार घन मीटर बगीचे छिलाना था, १७१ हजार घन मीटर लकड़ी के ढाँचे छोड़े करने थे, १,७०० कि०मीटर लंबी नहर और उन पर २६०० इंजीनियरी संरचनाएँ बनानी थीं।

लेकिन ताजिब लोग अकेले नहीं थे। सावियन सभ की ३४ ने अधिप जातियाँ के लोग निमाणकाय में हाथ बटान के लिए आ गये। "वर्ग-परियोजना पूरी करनी है।"—यह हर किसी का नारा बन गया। "वर्गशस्त्रीई" (वर्ग परियोजना) शब्द उन दिनों 'दनेपरागेम' (दनेपर पनविजलीघर) "मन्नीत्ता" (मन्नीतागोस्व इस्पात पारगना), 'बुर्नेत्स्क' (बुर्नेत्स्क कायला क्षेत्र) आदि परियोजनाओं के नामों के साथ साथ गुजित होता था। वह सारे जनतंत्र, सारे देश की हर सान में बस गया था।

वर्ग सिचाई प्रणाली की नींव डालने के पहले विस्फोट ने सारे सत्तार को मध्य एशिया में विशालतम सिचाई परियोजना के निर्माण के समारम्भ की सूचना दी, जो हमारे देश की भावी विराट निमाण परियोजनाओं का प्रारूप था।

१९३२ के शुरू में मुझसे कहा गया

"हम तुम्हें एक बहुत उत्तरायित्वपूर्ण कार्य सौंप रहे हैं—आज से तुम वर्ग परियोजना के अखबार के संपादक होंगे।"

“लेकिन मैं तो अभी युवा ही हूँ,” मैंने याद दिलाई।

मुझे जवाब मिला

“हमारा जनतन्त्र भी युवा है, सभी कार्यकर्ता युवा हैं, साथ साथ बढ़ो ”

हम सभी नौजवानों के लिए वृक्ष-परियोजना एक वास्तविक विश्वविद्यालय बन गई, जहाँ हमने नये जीवन के निर्माण में प्रचुर अनुभव प्राप्त किया और सबसे खास बात यह रही कि जीवन को बदलने के साथ-साथ खुद भी बदल गये।

निर्माणस्थली पर काम करनेवाला मैं अधिकांश लोग युवा थे। वृक्ष-परियोजना के इतिहास के अविस्मरणीय पष्ठ उनके श्रम के वीरतापूर्ण कारनामा से भरे पड़े हैं। आज भी जब हम—वृक्ष-परियोजना का निर्माण करनेवाले पुराने कोम्सोमोली—बही इकट्ठा होते हैं, तो उन दिना की यादा में खो जाते हैं।

याद करता हूँ और आँखों के आगे रेगिस्तान में रात के धुधलके में जगमगाते अलावों की कतार उभर आती है, नौजवानों की खुशी और उल्लास से छलकती आवाजे सुनाई देने लगती हैं—ये कोम्सोमोली १२० किलोमीटर लंबी छोटी लाइन की पटरी बिछा रहे हैं।

निर्माण में प्रयुक्त विदेशी एक्स्केवेटरों को निम्न पज तक बजरो द्वारा असंयोजित अवस्था में लाया जाता था और फिर ट्रकों, ठेलों और ऊटा से नहर-मुख पहुँचाया जाता था। पुरजे अक्सर रास्ते में खो जाया करते थे। तब कोम्सोमोली एक्स्केवेटर चालक ने मशीनों को निम्न पज के घाट पर ही संयोजित करके निर्माणस्थली तक सौ किलोमीटर से अधिक खुद ही चलाकर ले जाने का सुझाव रखा। फर्म के प्रतिनिधि ने इसका जोरदार विरोध किया और कहा कि एक्स्केवेटर इतना लंबा फासला नहीं तय कर सकते। तब हमारे कोम्सोमोली मिस्तरियो ने विदेशी प्रतिनिधि से छिपकर मशीनों को संयोजित किया और खुद ही चलाकर निर्माणस्थली पर पहुँचाया।

जब फर्म के प्रतिनिधि को इसका पता चला, तो वह बेहद गुस्सा हुआ और धमकी दी कि उसकी फर्म भविष्य में हमें अपने एक्स्केवेटर नहीं बेचेगी।

इस पर इंजीनियर कालिज्यूव ने उसे जवाब दिया

“हमारी आगामी निमाणस्थलियाँ पर आपके एक्स्केवेटर नहीं इस्तेमाल किये जायेंगे—वे इस काबिल हैं भी नहीं। हमारे पास अपनी मशीनें होंगी।”

पिछले कुछ वरमा म मयै अपने जानत्र म कई निर्माणकारिया पर जान का मोरा मिला। वहा शक्तिशाली स्पेशी मशीना को देखकर मुझे कारिजयूव के शान यात्र हो आये।

यह वरमा परियोजना के शीयपूण इतिहास की अनेक म स केवल एक घटना है। अग्रवार के सपादक और कोम्मोमोर समिति के मचिव के नाते मैं उनका माधी हो नहीं था, मन उनम मत्रिय भाग भी लिया था।

निर्माण काय जय परवाष्ठा पर था तत्र अंग्रेज साम्राज्यशासिया के भाटे के टट्टू वाममचिया व सरगार इग्राहीम बेग न ताजिकिस्तान के जीवन के शान प्रवाह मे बाधा डानना चाहत। उन भाशा था कि जनता उसका माय दानी उसका हात म छा जायेगी। लेकिन उपनिवेशवादिया की आशाआ और इच्छाआ के विपरीत, इस यात्र युवा जनतल की पत्नी सफरनाए हो वाममचियो के उन भिन्न हो जान का कारण बन ग। जिन श्रकाना को वभी बहताकर वाममची दला म डबट्टा किया गया था और जा हारन के बाद बड़ साल स प्रवास म रह रहे थे य यत्र हचियार हाथ म लेकर वापस आयें लेकिन जा उहाने यहा हुए परिवतन देखे, तो बिना किसी लडाई व ही हमियार आल दिये और सोवियत गता व पक्ष म आन लगे।

१५ मितवर १९३३ के दिन वरमा नहर का उदघाटन हुआ। मारी ही जनता के लिए यह त्यौहार का दिन था और खुशी मनानेवाले लोगो ने एक यूनो यासम्मी भी थे।

अपनी ताजिकिस्तान यात्रा के अनुभवा व माधार पर यूनो यानेस्की द्वारा १९३२-१९३३ मे लिखित उपयास "आयाकल्प" वरमा मिचाह परियोजना के निर्माण का सर्वोत्तम स्मारक है।

इस उपयास मे लेखक ने बड़ी सूक्ष्म, तथ्यनिष्ठता और भावप्रवणता के साथ तीस के दशक के एक मिशालतम निर्माण काय-ताजिकिस्तान म वरमा पर निमित्त बाध के निर्माण का वणन किया है।

सिचाई पणाली का निर्माण, ताजिक देहात का नवजीवन, मौलिक परिवतना के हमियो और सदिया पुगनी परपगाआ के रभका के बीच निमम संग्राम विदेशी जामूसो की कारवाइया-ये हैं इस रोचक उपयास के कथानक के कुछ पहनू।

उपयास का मुख्य भाव यह है कि समाजवादी निर्माण की प्रक्रिया मे न केवल देश की प्रकृति और अर्थव्यवस्था ही, बल्कि इस महान सृजन-

वाय म भाग लेनवाने लागी की दृष्टि और मनोवृत्ति भी बदल जाती है।

उपयास के मूल रसी नाम—“इनसान चमडी बदलता है”—के पीछे छिप भय को समझात हुए ब्रूनो यासेन्स्की न लिखा था

“हमारी ऐसी पोडी है, जिसने पूजीवादी समाज का विध्वंस किया है, ताकि समाजवादी समाज में प्रवेश किया जा सके। अभी हम अपनी चमडी ही बदल रहे हैं।

“ पूजीवादी सामाजिक संघर्षों की पुरानी चमडी फट गई थी।

“ नई संभावनाएँ व्यक्ति में आमूल खून अनुकूलन का तनाव करती हैं यह एक लंबी और कठिन प्रक्रिया है। पुरानी चमडी इतनी जम गई है कि कभी-कभी तो उसे मांस सहित ही उछाड़ लेना पड़ता है ”

लेखक ने दिखाया है कि निर्माणस्थली पर लोग किस तरह बढ़ते और बढ़ बनते हैं, किस तरह उनकी चेतना में परिवर्तन आता है।

वर्षा के बाघ से ताजिकों की न केवल पानी, बरिक्त नवजीवन, अर्थात् प्रकाश, शिक्षा और संस्कृति की भी प्राप्ति हुई। ब्रूनो यासेन्स्की अपने उपयास में मध्य एशिया में हो रहे परिवर्तन का सार दिखाने और ताजिक दहशत के नये लोगों को चित्रित करने में सफल रहे हैं।

निर्माण परियोजना के संचालकों—मिनीत्सिन, मोरोज़ोव और ताजिक इंजीनियर ऊर्ताबायव का चरित्र चित्रण रोचक और विशद है। चरित्रों के वैशिष्ट्य और पथक पथक व्यक्तित्व के बावजूद साथे ध्येय में निष्ठा विजय में दृढ़ विश्वास और कठिनाइयों को जीत पाना उनके सामान्य गुण हैं।

क्लाक के चरित्र के माध्यम से उपयास में व्यक्ति के पुनर्शिक्षण के विषय को बड़े दिलचस्प ढंग से उठाया गया है। जीविका कमाने के लिए सोवियत संघ आया हुआ अमरीकी इंजीनियर क्लाक समाजवाद में आस्था नहीं रखता। वह पैसे को ही मानव की उद्योगशीलता और कमठना का एकमात्र प्रेरक मानता है।

किंतु धीरे धीरे जीवन और समाजवादी निर्माण का दैनंदिन व्यवहार क्लाक के आगे उसके पूजीवादी व्यक्तिवादी दृष्टिकोण की निराधारता को सिद्ध कर देता है। वह समाजवादी वास्तविकता को पूर्णतः अंगीकार कर लेता है, नय जीवन का सचेत निर्माता बन जाता है।

बीते वर्षों में जनतन्त्र का मानचित्र अदभुत रूप में बदल गया है—सूखे, निजल, बीहड़ रंगिम्नाना का जगह नई नई निर्माणस्थलियाँ पैदा हो रही हैं, हर-भर खेत लहलहा रहे हैं, बाग सनसना रहे हैं। हमारे जीवन का रूप भी बदल रहा है। उसी के साथ-साथ नये जीवन का निर्माण करनेवाले लोग भी बदल रहे हैं।

उदाहरण के लिए साठ व दशक के अन्त में ताजिकिस्तान की यात्रा करनेवाले एक फ्रांसीसी पत्रकार ने «Liberation» पत्रिका में लिखा था

“यह देश जो कुछ ही समय पहले तक भौगोलिक मानचित्र पर मात्र एक सफेद धब्बा था, जिसने भाग्य में बहरी दुनिया से कटा रहता और नैधाय ही उदा प्रतीत होता था, आज अपने अतिथियों के आगे अकल्पनाय रूप से समृद्ध जीवन और विनाशमान चित्र प्रस्तुत करता है।”

भीरसयद भीरशफर,
ताजिकिस्तान के जनकवि,
राजकीय पुस्कार विजेता

मिस्टर क्लार्क का मास्को में पहला परिचय

गाड़ी धीरे से प्लेटफार्म पर आई और खड़ी हो गई। उसने रथ रथ में लोगों की बाढ़ फूट पड़ी—सभी एक दूसरे का पीछे छोड़ अधाधुंध बाहर जाने के रास्ते की तरफ लपक पड़े। पहली लहर बं पलम हो जाने तक बनाव खड़ा रहा, फिर दोनों हाथा में एक एक सूटकेस उठाकर वह आहिस्ता से प्लेटफार्म पर उतर गया।

बड़ी घड़ी में मुबह के दस बज रहे थे।

स्टेशन के बाहर की सीढ़ियां पर पहुंचकर उसने सूटकेसों को नीचे धरा, सूटकेसों व चमड़े के चौधियानेवाले पीलेपन से सम्मोहित पास ही मडलान फटे-पुराने कपड़े पहने एक छोकरे पर नाराजी भरी निगाह डाली (उसे गाड़ी पर ही आगाह किया गया था कि स्टेशन पर भाने भाले विदेशियों को बेरहमी के साथ लूटा जाता है) और ओवरकोट के बटन खालकर एक बटुआ निकाला। कागज की एक परची पर रुमी अक्षरों में एक होटल का पता लिखा हुआ था। अपने सूटकेसों के पास से बालिशन भर भी खिसके बिना क्लाक ने इशारे से एक कुली को पास बुलाया, कागज की परची उसके हाथ में दी और वहां खड़ी अकेली टैक्सी की तरफ इशारा किया।

लेकिन इसके पहले कि कुली उमक आदेश की पूर्ति कर पाता, ज्यादा खुशकिस्मत लोगो ने टैक्सी पर कब्जा कर लिया था और मिनट भर बाद ही कुली जब लौटकर आया, तो वह एक टमटम के पावदान पर खड़ा हुआ था, जिसमें बिलकुल वायनिन जैसा दुबला पतला भूरा घोंग जुता हुआ था। कोचवान ने सूटकेसों को ऊपर चढ़ाया और थोड़े को एक चाबुक लाया। घाटे में एक अजीब सा स्वर पैदा किया, अपनी पत्नी गर्मन को हिलाया और दुगाया चाल से चौक के माथ-माथ चलने लगा।

इस बहुत ही सवारी सवारी में बैठे कलाव ने अपनी टापी का उतार दिया, जिसमें कुनकुनी हवा उसकी अच्छी तरह से सचर हुए ताल बालों को थपकन लगी। अभी कुछ देर पहले तक वह जिस चिह्न का अनुभव कर रहा था, वह अब विलुप्त गायब हो गई थी और प्रमादपूर्ण कुतूहल के साथ वह अपने आसपास की चीजों पर निगाह टाटन लगा—अपनी अदभुत सवारी पर, चीजों पर, दूर नज़र आत पुल पर और प्रस्तर निमित्त विजय-सागर की छाया पर, जो तबो के साथ दूरों में विनीत होनी सड़न के तीर से बड़े एक विराट धनुष जैसा लग रही थी। लगता था जैसे तारण के ऊपर अपनी पिछला टागा पर छोड़े रखे थे जुते छ घाड़े शहर से तावड़ता भागन का बेताब है और किसी भी क्षण सड़न की चिक्की सतह पर छत्रागें लगाए हुए भागने लगेंगे।

सड़क के दोनों तरफ मराना की गतार थी। स्वभाव में ही कुतूहल और बान में मरान अपने को पाठ की खुरदरी टागा पर हठधर्मी से ऊपर उठाये हुए थे। यह सड़न की सभी सड़क का तरह मराना की अजन घाटी नहीं थी। इसके विपरीत यह खिलाडिमा की उल्लाममय परड में पनाम मिलती थी क्योंकि सारे के सार मरान गतिमान थे—उनके सपाट कंधा पर नई मजिले नटो की तरह सवार हो रही थी। पैदल चलन की पटरिया निर्माण सामग्रियों से भरी पड़ी थी और पटरिया पर और पाडा पर मानो चूने की तरह धूप छिड़की मानव आकृतिमा तला के साथ इधर उधर भाग दौड़ कर रही थी।

सड़क के साथ-साथ जाती लाइता पर घटिया की टनटन के साथ ट्राम आ जा रही थी और टामो के प्लेटफार्मों में मुसाफिरों के भारी भारी पुड इस तरह लटक रहे थे मानो किसी फटी टाकरी से लटक रहे हों।

चौराह पर एक बूथ के आगे लोगों की एक लंबी कतार लगी हुई थी—आदमी सफ़ेद कमीजें और स्त्रिया वास्तविक चितकबरी सूती पोशाकें पहने। स्त्रिया की सूती पोशाकें हवा में नहरा रही थी, लगता था, जैसे सारी कतार हा फड़फड़ा और कुतबुचा रही हो और दूरों से देखने पर अपनी फड़फड़ाती दुमनुमा कतार के साथ चौकोर बथ हवा के पहले झांके के साथ उड़ जाने की नैयार एक विराट कागज़ी साप जसा लग रहा था।

कलाक ने सिर घुमाया। एक मोटी मो टमकती हुई बस चराचर से

गरजती हुई निक्कल गई और एक बड़े चौक के किनारे से सी एक कदम के फासले पर जाकर रुक गई।

चौक के बीचोबीच एक काले और एक लाल दो बड़े-बड़े बोर्डों के आसपास, जो एकदम दुर्बोध इबारतों और आकड़ों से भरे पड़े थे, लोगों की भीड़ लगी हुई थी। काले बोर्ड को देखकर शेर बाजारों के आगे लगे बड़े-बड़े बोर्डों की याद आ जाती थी, जिन पर चौक से शेर बाजारों के ताजा भाव लिख दिये जाते हैं। लेकिन उनके इदगिद मजदूरों के कपड़े पहने जो लोग भीड़ लगाये खड़े थे, उनकी गोल मटोल और उत्तेजित दलाला के साथ जरा भी समानता नहीं थी।

यूयाक से रवाना होने के भी पहले क्लाक समाजवादी प्रतियोगिता के बारे में, लाल और काले बोर्डों के बारे में और उन कल-कारखानों के बारे में, जिन पर मजदूरों का स्वामित्व है, काफी कुछ सुन और पढ़ चुका था। लेकिन इस क्षण तक—जब वह टमटम में बैठे इन विशाल बोर्डों के सामने से गुजर रहा था और उनके आसपास भीड़ लगाये लागा को देख रहा था,—कभी यह खयाल उसके दिमाग में नहीं आया था कि यह सारा रहनेवाले लोगों की एक विशाल समुक्त पूजा कंपनी ही है। और अगर ये काले बोर्ड पूरी तरह से भर गये, तो इसका मतलब होगा देश की मौत, इसके विपरीत, अगर लाल बोर्ड भर जाते हैं, तो इसका मतलब होगा जीत। इस महान प्रतियोगिता में सन्निहित जोखिमा के खयाल से ही क्लाक को अपने दिल की छटकन तेज होती लगी। उसका मन बिपा कि वह टमटम को रक्वा ले, मगर बोचवान ने चावुक सटकारकर थोड़े का तेज कर दिया था और व लोग चौक से गुजर गये।

अब टमटम फिर मुख्य सड़क पर चल रही थी। सिरा के ऊपर सड़क के आसपास एक चौड़ी लाल बदनवार लगी हुई थी, जिसने सड़क को एक विजय-तोरण में परिवर्तित कर दिया था। सामने की तरफ से चटक हरी टापिया पहने लाल सैनिका का एक दस्ता कदम मिलाये माच करता आ रहा था। सैनिका के पास रायफले नहीं थी। लाल सैनिक एक जोशीला गाना गा रहे थे।

अभी तक अपनी जगह विलकुल निर्विकार बैठे बाचवान ने अचानक सिर घुमाया, चावुक से लाल सैनिका की तरफ इशारा किया और क्लाक की तरफ आध मिचकाता हुआ अंतर्राष्ट्रीय भाषा में बातें

"चेका : " *

कलाक ने कुतूहल के साथ तस्ते की तरफ दखा, जो अब उनके बराबर ही पहुँच गया था।

उससे कदम भर के पासल पर ही सिर पर हरी टाफिया पहन नीली आवावाले नोजवाना की बतार माच करती हुई जा रही थी। वे एक स्वर में और जाश के साथ गा रहे थे। गाते हुए "आ" की आवाज निरन्तर समय उनके मुँह पूरे खुल जाते थे और फिर अचरज भर ताल शूया की शुद्धता में उतर जाते थे। तब का इच्छुर मन में मच स जीनकर नौदनी पिलार्डिया की मैत्रीपूर्ण टीम का खयाल आता था।

पटरिया पर नागरिका की भाँट था—हाथा में तान-स पाटफालिया लिय बदन घुले पाट पहने आदमी, जिनकी मूछा का रंग भी पाटफालिया जैसा ही था और ऊँच स्नट और एक जैम सफेद ब्राउज पहने नटरिया। अनजाने ही उन्होंने अपने उल्ला को सीधा कर लिया, मीन निकाल लिय और अपने पाटफालिया का उत्साह के साथ हिलाते हुए वे लाल सनिना व जोशील गीत की तान पर बंदम धरन लगे।

कलाक ने सिर घुमाकर लाल कारण व नीचे से गुजरते दस्त पर फिर नज़र डाली।

वे एक बुनवार से बड़े चौक में पहुँच गए। बुनवार से मद वासतिव समीर बहकर आ रही थी माना घुली पिडकी से आ रही है। कास के मच पर पुराने फशन का कोट पहने एक घुघराले बालावाला कास का आदमी छड़ा हुआ था और चौक के दूसरे सिरे पर वन एक ऊँच स्ट्रावैरी युक्त टीम के रंग व गिरजे की तरफ हैरानी से साथ दण रहा था। गिरजे की कगनी पर, ज़मीन से दा मज़िल की ऊँचाई पर, एक छोटा सा कार चल रही थी। जाहिरा तौर पर यह किसी सावित्र माँटर कारखाने का विज्ञापन था। गिरजे के अगले भाग पर लटकी कार के पहिये लगातार घूमते जा रहे थे।

सड़को के नुक्कड़ पर एक आर गिरजा था—पहले गिरजे से छोटा, नीचे मोहरे का। वह कारों के मतलब का नहीं था। लगता था, जब बाला को सिर पर जड़े में समेटे कोई बुद्धिया खड़ी है।

* अखिल रूसी असाधारण आयोग—प्रतिनानि और भौतरी तांड फांड की कारवाइया व विरुद्ध सघष करन व लिए स्थापित आयोग।

टमटम श्रव फिर मुख्य सड़क पर जा रही थी, जिसमें बीच-बीच में चौड़ी लाल बटनवार लटकी हुई थी। सामने की तरफ स धीमे सुर में एक शोकपूर्ण धुन बजाते बड़ की आवाज आ रही थी। उसका न तो इस धूपभरे दिन की आसक्ति गति में कोई मेल था, न राहगीरों की कामकाजी हलचल में। सामन में दो घोड़े जुता एक शवधान आ रहा था। उस पर एक ताबूत था, मगर उसका रंग एकदम सुघ था।

ताबूत के पीछे पद्म वादक का बैड था, जो सुरत से ही मजदूर नगले थे। वादको के मुह बड़े बड़े सुनहरे बाजा पर ये और बाजा से गभीर सुर में एक पमाण गीत की धुन निकल रही थी। वादको की आख अपन से आगेवाले वादक की पीठा पर पिन से नत्थी की स्वरलिपि के कागजों पर टिकी हुई थी। नगता था कि अगर हवा का अचानक एक जोरदार झका आ जाये और इन चलन फिरते स्वरलिपि स्टैंडों पर लगी इन नहीं नहीं परन्धिया की उड़ा ल जाये, तो वादक इस धुन में भटक जायेंगे और तुरत कोई मजीब और खूशीमरी धुन बजान लगेंगे।

बैड के पाँचे कंधे से कंधा भिड़ाये मजदूर चल रहे थे, मानो प्रदर्शन कर रहे ह। काफी थे वे—जल्म खासा लबा हो गया था। अगली बतार में चल रहे एक मजदूर के हाथ में त्रिभुजा के बत्त का एक बड़ा-सा मॉडल था। दूसरे के हाथ में एक छोटा सा लाल बाड था, जिस पर कुछ आकड़े लिखे हुए थे। इन प्रतीकों को देखकर यह अनुमान लगाया जा सकता था कि यह जनाजा प्रकृत विजनी का सामान बनाने के किसी कारखाने के मजदूर का है—ऐसा कोई, जिह तूपानी टालीवाल कहत है।

मजदूरों का लबा जन्म गुजर गया। अचरज की बात थी कि एक मामूली मजदूर का इतने सम्मान के साथ सम्माना जाये—किसी मजदूर जनरल की तरह, जिसकी अरथी के पीछे पीछे उसके महायक और सहयोगी गद्दी पर उसकी तलवार और युद्धभूमि में जीते उसने पदका को सेकर चلتते ह। लेकिन कलाक न तुरत अपन मन में कहा यह दश, जहा “न जीतना” शब्द “मर जाना” के ही समानार्थक है, एक असौम युद्धभूमि के अलावा और कुछ नहीं है। विजय के लाल बोट पर जिस किसी का नेशनल भी योगदान है, उस देश का वीर मानना उचित ही है।

समाजवाद में बनाव का विश्वास नहीं था। वह मानता था कि पैसा ही मनुष्य की सारी उद्योगशीलता और बमटता का एकमात्र प्रेरक है।

फिर भी उसमें पिनाडीमुलम निष्पक्षता थी। वह हम दश या पसं करता था जो एक अभूतपूर्व प्रयोग को कर रहा था और उसका लिए जिसन सारी दुनिया में टकरा ली थी। इसा लिए वह महा आया था—एक एग प्रयोग की क्रियाविति में भाग लेने के लिए जिसमें उस विश्वास नहीं था। उस सब के साथ एक की इस अभूतपूर्व प्रतियागिता की महिमा न आकषित किया था और इसमें वह सब में पक्ष में नहीं रह जाना चाहता था।

(कलाक यही सोचना था। अपने को स्वतंत्र पूर्वाग्रह मुक्त समझना उस अच्छा लगता था। उसे लग रहा था कि वह कोई बहुत ही थैल और साहसपूर्ण काम कर रहा है और इसमें उसका अहम की तुष्टि हो रही थी। अपनी जीवनगाथा के कुछ विवरण उसने अनदखे कर दिये और जितना जितना वह अमरीका में दूर होता गया, व उस जतन-जतने ही गीण लग लगे। इन विवरणों में से एक यह था कि उसे बेरोजगार हुए अब चार महीने हो चुके थे। तब से वह कितनी ही फर्कों में नौकरी पान की निष्पल कोशिशें कर चुका था क्योंकि अमरीका में मदी छाई हुई थी। मदी—आर्थिक संकट—के बारे में अखबारों में लिखा जाता था। उसने बारे में बज्ञानिक और दार्शनिक लिखा करते थे। वे जिम क्लाक के बारे में नहीं लिखते थे जो काम नहीं पा सकता था—वे बात को बज्ञानिक भाषा में लिखते थे और विज्ञान की भाषा में इसे प्राविधिक बुद्धिजीवियों का प्रति उत्पादन कहा जाता था। वे इस बारे में पूरे पाय के पोथे लिख रहे थे कि इस तथा अन्य प्रकारों के प्रति उत्पादन से किस प्रकार बचा जाये क्योंकि प्रति उत्पादन के अन्य रूप भी थे—मजदूरों का प्रति उत्पादन, माल का प्रति उत्पादन। माल को जला या समुद्र में फेंक दिया जाता था—यह बशक एक बहुत ही सरल हल था। लेकिन मजदूरों को जलाया या समुद्र में फका नहीं जा सकता था—वे तादाद में बहुत थे। उन्हें तो निर्यात तक नहीं किया जा सकता था। कोई रास्ता बज्ञानिकों को नजर नहीं आ पा रहा था—न जिम क्लाक की ही। वह जानता था कि अपने को डुबाया जा सकता है। यह बेशक बहुत ही सरल समाधान रहता। इस विचार क्लाक अपने को माल की बराबरी पर नहीं रखना चाहता था। और इसलिए से ही उसके आत्मसम्मान के बोध को जुगुप्सा होती थी। और इसलिए पहला मीना मिलते ही उसने अपने को एक दूसरे गोलाघ को, एक ऐसे देश

और, पता नहीं—यह यात्रा की थकान थी या माइ दृष्टिभ्रम कि स्कूल में अजित भूगोल व समस्त ज्ञान के बावजूद क्लाक को अचानक लगा कि जिस यूयाक से लेकर यहाँ तक की उसकी सारी यात्रा उस एक लगातार चढ़ते हुए वक्र पर ही चलाती हुई अतत इस चरम बिंदु पर लं आई है। वहाँ इस अतहीन चौक व पार ही उतार शुरू हो जाता है। क्लाक को लगा, जैसे वह दुनिया की छत पर पहुँच गया है। निमिष मात्र को उसने लिए सास लेना भी दूँभर हो गया और उसे लगा कि जैसे हवा भी विरल हो गई है।

एक कोन पर टमटम तखी के साथ मुड़ा और खड़ी हा गई। वे होटल पहुँच गये थे।

क्लाक मास्को में ज्यादा दिन नहीं ठहर पाया। होटल में उसकी बाकर तथा एक और इजीनियर से भट हुई। दोनों उसकी प्रतीक्षा में थे—उन्हें मंगली सुबह ही हवाई जहाज से साथ-साथ जाना था।

बाकर को क्लाक अमरीका से ही जानता था। व कलिफोर्निया में साथ-साथ काम कर चुके थे, जहाँ बाकर डामर की सड़का के निमाण-काम की देखभाल करता था। बाकर अपनी काहिली के लिए बदनाम था। अपनी इस काहिली व पक्ष में वह उसली दलीले तक दिया करता था। उसका मत था कि लोग घर पर आराम से बैठने के बजाय दुनिया भर में पालतू ही भटकते रहते हैं—उनके लिए सड़क बनाना तो उनकी मटरगश्ती को बड़ावा देने के ही बराबर है। उस एक जगह से दूसरी जगह जाना पसंद नहीं था, और जिन सड़कों को बनाने का काम उसके सुपुद किया जाता था, उनका भाग्य हमेशा कुछ विशेष वस्तुगत अडचन आ जाता करता था—

मिट्टी का विशप अनुपयुक्त होना या ऐसी ही कोई और बात। क्लाक बाकर को विलकुल पसंद नहीं करता था। कैलिफोर्निया में काम करते समय उनमें आपस में बड़ा सख्त झगडा हो गया था। तब से बाकर अपने अलाभकर पेशे को बदल चुका था और अब वह एक्स्केवेटरों का विशपज्ञ बन गया था। वह ब्यूसाइरस फर्म का प्रतिनिधि बनकर सोवियत संघ आया था जो मध्य एशिया की एक निर्माण परियोजना के लिए एक्स्केवेटरों का प्रयास कर रही थी। उस यहाँ देखकर क्लाक को अचरज हुआ। मगर फिर उसे मदी का पयाल आ गया और उसका अचरज खत्म हो गया।

दूसरे इजीनियर का नाम था मरी। उसके बाल धूसर थे, माना

कमरा बेआरामदेह और घुटनभरा था—उसमें एक अजीब सी होटलजय महक थी और दुनिया भर के होटला की तरह फर्नीचर पर अस्वाभाविक चमक थी।

क्लाक वालकनी पर आ गया। होटल के सामने लाल इटा की एक भारी भरकम तिमजिली इमारत थी। उसमें अधवृत्ताकार खिड़किया थी। इमारत के मोहरे पर लगी सचलाइटे सामन के चीन को आलौकित कर रही थी। प्रवेशद्वार के ऊपर लिखा हुआ था 'शान्ति ऐसा व्यवहार है, जो अपने रास्ते में आनेवाले हर विरोधी को उड़ा ले जाता है'। मरी ने क्लक को इसके बारे में दिन में बताया था जब वे शहर में घूमन के लिए गये हुए थे। उसका आगे, हरे पेड़ के ऊपर फ्रैमलिन के बगूरे नजर आ रहे थे।

नीचे रेस्तरा में बँध पर टगो की अवसादपूर्ण धुनें हवा में तैरती आ रही थी। क्लक ने बालकनी का दरवाजा बंद किया और जल्दी से कपड़े उतारकर क्लफ लगी चादरो में घुस गया।

अलौकिक दरजीखाना

जब उस जगाया गया तो बाहर पहले जसा ही अर्धरा छाया हुआ था। बाकर और मरी सफर के लिए तैयार हो चुके थे और अपने सूटकेसा की पकिंग खत्म कर रहे थे। क्लक का सिर दद के मारे फटा जा रहा था, उसने उसपर जग भर ठंडा पानी डाला, जल्दी जल्दी कपड़े पहने और नीचे चला गया।

हवाई अड्डे से आई बस दरवाजे पर उनका इंतजार कर रही थी। वह उन्हें उसी रास्ते से ले जा रही थी, जिस पर होकर कल क्लक आया था। निजन सड़का के चौराहों पर हरे टोप पहने खड़े मिलीशियावाले ऐसे लगते थे, मानो ऊपर मड़राते तारामडला को रास्ता दिखाने के लिए रात में वहां तैनात कर दिये गये हों।

बस विजय तोरण के सामने से गुजरी जिसकी क्लक को अच्छी तरह याद थी और आगे के सवे रास्ते को तेजी के साथ तय करने उसने उन्हें हवाई अड्डे की इमारत के सामने जाकर उतार दिया।

कार्यालय में सामान के तोले जाते समय उन्हें पता चला कि हवाई जहाज द्वारा चार लोग ताश्कंद जा रहे हैं—चौथा मुसाफिर रूसी था, भूरी मूछावाला और वातूनी।

यह मालूम होने पर कि उसके सहयात्री विदेशी और इंजीनियर है, रूसी ने अपनी शक्ति भर हर साधन द्वारा उनके प्रति सदभावना प्रदर्शित करने की कोशिश की। वह उन्हें तुरंत हवाई अड्डे के छोर पर ले गया, जहां एक अग्रणी विशाल इमारत की दीवारें जमीन में उठ रही थी और निर्माण सामग्री के ढेर चारों तरफ बिखरे पड़े थे। फिर वह उन्हें उस असमीम मैदान के छोर पर कतार में खड़े कुछ बड़े बड़े तीन इंजनवाले हवाई जहाजों तक ले गया। वह उन्हें रूसी में कुछ समझा रहा था और हर वाक्य में एक जमन शब्द का इस्तेमाल कर रहा था, जिसे वह बार-बार बड़े आग्रह के साथ दुहरा रहा था।

वाकर इस नतीजे पर पहुंचा कि वह किसी हवाई फर्म का एजेंट है, जिसने उन्हें विदेशी उद्योगपति समझ लिया है और उन्हें एक जहाज खरीदने के लिए राजी करने की कोशिश कर रहा है।

अपने मुंह में पाइप दाबे भरों हलके से हस रहा था और सिर हिलाते हुए धीरे-धीरे के साथ रूसी के वचन से सहमति प्रकट करता जा रहा था।

क्लाक को यह साफ हो गया था कि वाकर बकवास कर रहा है, मगर बातचीत में शामिल होने को उसका मन नहीं कर रहा था। नेगोरेलोय से मास्को की अपनी यात्रा के दौरान इस बात को वह अपने अनुभव से जान चुका था कि किसी भी विदेशी को देखकर कोई भी रूसी—चाहे वह उसकी भाषा न बोल पाये, तब भी—अनिवार्य रूप से अपने देश की उपलब्धियां से उसे अवगत कराना चाहता है—उसे ऐसी चीजें दिखाना चाहता है, जो उसकी समझ में विदेशी को सबसे ज्यादा चकित करेगी। निस्संदेह यह आदमी उन्हें वही समझाने की कोशिश कर रहा है कि उसका देश कैसे बढ़िया हवाई जहाज बनाने लगा है।

हाथ में झड़ी लिये हुए एक आदमी आया और मुसाफिरो को उड़ने के लिए तैयार खड़े एक इंजनवाले हवाई जहाज के पास ले गया। यह हवाई जहाज भी सोवियत निमित ही था।

वाकर ने बड़बड़ाते हुए सोवियत वायुयानों में अपना अविश्वास प्रकट किया और इस बात पर अफमोस जाहिर किया कि वे लोग ट्रेन से क्या नहीं

गये। जहाज के प्रोपेलर ने एक चक्कर बाटा और एक गुजते हुए धूसर चक्के में परिणत हो गया। हवा के आक्स्मिक प्रवाह से यात्रिया की बरसातिया पडफटान लगी।

जब सभी लोग बेबिन में जा बैठे तो नीचे पड़े आदमी न अपनी झड़ी हिलाई और जहाज जमीन पर हिचकोले घाता हुआ धीरे धीरे प्रम्यान स्थल की तरफ चल पडा। वाकर बुन्दुदाया कि ईश्वर में विश्वास न करने पर भी अपने पर सलीब का निशान बनाने में क्या हरज है—आखिर इन हसी जहाजों का क्या भरोसा

हवाई जहाज ने तेजी से मोड़ लिया वणभेदी गुजार करन लगा और मदान के गड्डो पर उछलता हुआ पूरी रफतार से दौडने लगा। अचानक जमीन उसके पहियों से इस तरह से फिसलकर अलग हो गई, मानो नीचे धस गई हो और क्वाक बो निचाई पर एक इमारत की टीन की छत नजर आई।

जहाज दक्षिण पूव की तरफ उडने लगा। हसी यात्री ने अपनी उगली से पिडकी की तरफ इशारा करते हुए क्वाक के कान में विल्लाकर कुछ कहा, मगर इजन की गरज में उसके शब्द दबकर रह गये।

शहर धीरे धीरे फिसलकर पीछे छूटने लगा। उसके निर्माणाधीन मकाना की पाडा का काटानुमा जगल साही के बाटा की तरह दीख रहा था।

नीचे धरती के दिगतव्यापी विस्तार पर मानव के हाथा द्वारा सहेजकर फलाई खेता की जोड के काम की दुलाई ऐसी लग रही थी मानो दूवान में बिन्नी की चीजा के नमूने सजाकर रखे हुए हो।

जैसे जैसे वे मास्को से दूर होते गये वे धारिया बस बैसे बडी होती गई। हसी यात्री अपनी उगली से पिडकी की तरफ इशारा करते हुए कुछ चिल्लाता रहा। क्वाक को “कोलखोज” (सामूहिक फाम) शब्द सुन पडा। उसने पिडकी से नीचे की तरफ बहुत ध्यानपूर्वक देखा, मगर दीघा कुछ नहीं। और इसलिए उसने सोच लिया कि ये बडी बडी धारिया सामूहिक फाम ही होगी।

नीच का दश्य विलकुल एकरस हो गया था। मर्री ने अचबार खोला और उसके पढने में तल्लीन हो गया।

बहुत नीचे वाला बहती जा रही थी—वेपरवाही से इधर उधर पटके कपडे के थाना के बीच पडे मुडे-मुडे नापने के पीते की तरह। गढा में भरे

पानी के बेशुमार घेरे ऊपर से सीप के बड़े-बड़े बटना जैसे दीख रहे थे। समारा तक यही अलौकिक दरजीखाना फैला चला गया था।

समारा पहुचने पर उह पता चला कि उनका जहाज शक्तिशाली सम्मुख हवा के कारण देर से पहुचा है, इसलिए वे ओरेनबुग रात के पहले नहीं पहुच पायेंगे, जो उनके जहाज के उतरने का अगला ठिकाना था। ओरेनबुग में छ बजे तक अघेरा घिर आयेगा। इसलिए उह रात समारा में ही बितानी पड़ेगी, क्योंकि वायुभाग को रात की उड़ान के साधना से अभी तक लैस नहीं किया जा सका है। यह सब जानकारी उह औसत कद के भूरी आखावाले एक पायलट से मिली थी, जो उहे अगले दिन दूसरे हवाई जहाज में आगे ले जानेवाला था। वह अंग्रेजी जानता था।

उहाने स्नान किया, कमीजों के कालर बदले और खाना खाने बैठ गये। वे खाना छत्तम ही कर रहे थे कि पायलट वहा फिर आ गया।

क्लाक और मरी ने उस पर प्रश्नों की बौछार कर दी।

पायलट ने उह बताया कि अपनी यात्रा का तिहाई से ज्यादा हिस्सा तो वे तय भी कर चुके हैं—मास्को से ताशकंद कुल साढ़े तीन हजार किलोमीटर है। इस वायुभाग को स्थापित करने का काम छ महीने में पूरा किया गया था। कुछ रक्कर उसने मित्रतापूर्ण मुसकराहट के साथ यह और कहा कि अमरीका में इतना ही सब वायुभाग स्थापित करने में तीन वष लगते हैं।

क्लाक और मरी मुसकरा दिये।

उनके मुसकराने को पायलट ने अविश्वास का लक्षण समझकर तुरत पूरा विवरण देना शुरू कर दिया—सबद्ध अमरीकी वायुभाग का नाम, किलोमीटरों में उसकी सही लवाई, हवाई कंपनी का नाम, उस इंजीनियर का नाम, जिसने वायुभाग को सज्जित किया था और काम के शुरू और खत्तम होने की सही तारीखें—वह सारी बात बड़ी मधुर और जैसे कुछ सकोचभरी मुसकराहट के साथ कह रहा था, भानो अपनी सफाई दे रहा हो “मैं जानता हू कि उसी काम को छ गुना तेजी से पूरा करके सोबियत इंजीनियरों और मजदूरों ने बड़ी नादानी का काम किया है, मगर किया क्या जाये, क्योंकि बात तो सचमुच यही है।”

उसी सकोचभरी मुसकान के साथ उसने उहे बताया कि अगले बसत से वायुभाग रात की उड़ाना के लिए भी सज्जित हो जायेगा। फिर रात के

पढाव के बिना उडान पूरी करना संभव हो जायेगा—मास्को से ताशकंद अठारह घंटे में पहुँचा जा सकेगा। उनका रास्ता बड़ा दिलचस्प है, क्योंकि उन्हें वोल्गा नदी के प्रवाह को बदलने के लिए बिये जानेवाले महाप्रयास पर विह्वल दृष्टिपात करने का अवसर मिल जायेगा। और जिस रेगिस्तान के ऊपर होकर वे जायेंगे उसकी सिचाई की योजनाएँ भी बन चुकी हैं, यद्यपि अभी उन्हें आखिरी तौर पर मंजूर नहीं किया गया है। इन विराट् परियोजनाओं के रचयिता के संबंध में भी हमारीकी भद्रजन कुछ जानते हैं या नहीं?

नहीं इस बारे में उन्होंने कुछ भी नहीं सुना है।

द्वितीय पंचवार्षिकी का मानव

तो बात यह है कि इन परियोजनाओं का रचयिता एक इंजीनियर था और वैश्व बड़ा ही प्रतिभावान इंजीनियर था वह। उसने अपनी कुछ परियोजनाओं की रूपरेखा क्रांति के भी पहले ही बना ली थी और १९१५ में उसने उन्हें जारशाही सरकार के सामने पेश किया। उन्हें एक पागल की सनक मान लिया गया और जब इंजीनियर ने इस बात पर जोर देने की कोशिश की कि उन्हें कार्यान्वित किया जाये तो उसे पागलखाने में डाल दिया गया। मगर खूशकिस्मती से वह बड़ा ज्यादा दिन नहीं रहा, क्योंकि उसे हानिरहित सनकी मानकर रिहा कर दिया गया।

इसके बाद क्रांति आई और क्रांति के बाद गहयुद्ध अकाल और विध्वंस। इंजीनियर अपनी परियोजनाओं को परिष्कृत करता चला गया रेगिस्तानों की सिचाई नदियों का रख परिवर्तन, समुद्र शोषण और जलवायु परिवर्तन। सोवियत सरकार तब नाकेबंदी की जकड़ में ग्रस्त थी, परिवहन ठप पड़ा था, फिर भी वह मुक्त हुए प्रदेश के अंश मात्र भाग को भी काफ़ल करने के लिए दुर्घ्न प्रयत्न कर रही थी। और इंजीनियर बहता था कि लाखों हैक्टर निजल मरुभूमि को सींचा जाये। अपनी परियोजनाओं के मुख्य लक्षणा की समझाने के लिए वह शापिकाएँ लिखता रहा। इन नापिकाओं से यह बात अदभुत स्पष्टता के साथ प्रकट होती थी कि अमुक नदी के रख को पलटना और उसके पानी को उलटा प्रवाहित करना केवल संभव ही नहीं, बल्कि

नितात अपरिहाय भी है। और यह समयना बहुत मुश्किल था कि यह पहले ही क्या नहीं किया गया था। इंजीनियर ने अपनी ज्ञापिकाओं की प्रतिलिपियां तैयार की और उन्हें सभी सोवियत संस्थाओं में प्रसारित कर दिया।

अस्तु, पुनरुद्धार-नाल खत्म हुआ और सोवियतों के देश ने पुनर्निर्माण के बाल में प्रवेश किया। कम्युनिस्ट पार्टी की पंद्रहवीं कांग्रेस ने विराट परियोजनाओं का, समाजवाद का अविलंब निर्माण करने का प्रस्ताव स्वीकार किया। इंजीनियर की खुशविस्मयी थी कि वह पूंजीवाद से समाजवाद में युगांतक अभिगमन के समय में रह रहा था।

इंजीनियर को स्टालिन से मिलने के लिए बुलाया गया। उसने बड़ी उत्तेजना के साथ अपनी अत्यंत सरल, एकदम स्वयंसिद्ध परियोजनाओं की व्याख्या की। उसकी इन परियोजनाओं को दूसरी पंचवर्षीय योजना में समाविष्ट किया गया।

इंजीनियर क्रेमलिन से लौटा, तो उसके कान रेडियो रिसीवर की तरह गुंजित हो रहे थे। पहली बार यह बात उसकी समझ में आई कि उसकी अत्यंत सरल, एकदम स्वयंसिद्ध परियोजनाओं की त्रिवान्विति को संभव बनाने के लिए उसकी रातों की मेहनत में खलल डालनेवाली मशीनगनों की उस कष्टकर तड़तड़ाहट का, कुर्तियों से गरमाये एक छोटे-से कमरे में अधभूखे रहकर काटे उन लंबे वर्षों का, सारे देश द्वारा दुधप और प्रखर श्रम के उन पंद्रह वर्षों का—वह श्रम, जिसमें उसने जरा भी भाग नहीं लिया था,—होना जरूरी था।

इंजीनियर को काम करने के लिए एक विशाल भवन दिया गया। उसे सहायक, प्रविधिक, नक्शानवीस और सिचाई विशेषण प्रदान किये गये। भवन के खाली कमरों में नक्शानवीसों की मेजों के मोर्चे लग गये और वे टाइपिस्टों की एक तूफानी टोली की मशीनगनों की तड़तड़ाहट से गूँजने लगे। भवन से तार ऊपर योजना निकायो तक और नीचे उन नदियां तक तान दिये गये, जो युगो युगो से अपने पाटों के भीतर शांतिपूर्वक सोती चली आई थी।

बड़े हाल में दीवार पर टंगे बड़े काले बोर्ड और खाको से लदी मेज के बीच आता जाता भूरी कामकाजी पोशाक पहने इंजीनियर बोर्ड पर चाँक घुमाकर नदियों के रूख को बदल देता, निजल मरुभूमियों के बीच से नहरों को निकालकर ले जाता, हाथ के इशारे से तूफानी बादलों को तितर बितर कर देता, विपुल वायु पुंजों को सरका देता।

भूरी आखावाले पायलट ने इसी तरह या करीब करीब इसी ढंग से अपनी बात बताई। इसके बाद वह उस आदमी की तरह सकोच से फिर मुसकरा दिया, जो बातचीत करते करते अचानक यह अनुभव करता है कि दूसरे आदमी से उसके स्वास्थ्य और परिवार के बारे में पूछ-ताछ किये बिना वह लगातार अपने स्वास्थ्य और परिवार के बारे में ही बात करता रहा है। और बाहिरा तौर पर अपनी इस भूल को सुधारने की इच्छा से उसने पूछा

अच्छा अपनी सुनाइय अमरीका में क्या हालत है? मदी कैसी है?" यह बात ऐसे लहजे में कही गई थी कि लगता था, मानो पूछ रहा हो कहिये अमरीका में आपके चाचा कसे हैं?"

मिनट भर तक चुप रहे। फिर वाकर ने जवाब दिया 'यहां आप सभी लोगों का अमरीका की मदी के बारे में जो विचार है वह बहुत ही अतिशयोक्तिपूर्ण है। ठीक है, हमारा देश इस समय कुछ ठिनाइयो का अनुभव कर रहा है—कोई भी इससे इनकार नहीं करता लेकिन संयुक्त राज्य अमरीका एक खासी ठोस और धनी सस्था है, और इस भय का कोई आधार नहीं है कि वह शीघ्र ही इन ठिनाइयो से नहीं निकल आयेगा। कुछ भी हो, इस बात में कोई शक नहीं कि आप लोग इस 'मदी' पर खुशिया मनायें। जब आपका देश मुश्किलों में था और आबादी भूखों मर रही थी तो संयुक्त राज्य अमरीका ने द्वेषपूर्ण भाव से खुशिया मनाने के बजाय आपके अकाल से मरते लोगों का मदद भेजी। और आज जब हमारी मदद की बदौलत आप अपनी मुश्किलों से निकल आये हैं तो आपने इन सब बातों को तो भुला दिया है और हमारे दुर्भाग्य पर खुशिया मना रहे हैं।

पायलट अब भी मुसकरा रहा था। मुझे लगता है कि इस वक़्त तो आप जरा अतिशयोक्ति कर रहे हैं आखिर उसने कहा। हम सब लोग मिस्टर हूवर और अमरीका के नागरिकों के इसलिए आभारी हैं कि उन्होंने हमारी सुघापीटित जनता की सहायता की थी, मगर इस सहायता की मात्रा बहुत ही मामूली थी और शायद आप तब इस बात पर गभीरता के साथ निश्वास नहीं करते कि यह सिर्फ अमरीका की सहायता की बदौलत या कि हमने अकाल से मुक्ति पाई। जैसा कि आप भी जानते हैं, हमारे देश के नागरिकों ने ब्रिटेन के

भूखे खनिव। की उनकी हडताल के समय सहायता की थी। इसमें कोई शक नहीं कि अगर आपके देश के मजदूर और किसान सभी किसी मुश्किल में पड़े, तो हमारे देश के मजदूर उनकी बहुत सहायता करेंगे। यह बताइये, अगर आपके विभिन्न राज्या के कल-कारखाने लगभग पूरी तरह से हमारे आडरा की बिनाह पर ही न चलते होते, तो क्या अमरीका में बेरोजगारी कहीं ज्यादा नहीं होती? आप जानते ही हैं कि इस समय हमारा देश ही आपके भारी उत्थान का एकमात्र बड़ा ग्राहक है और वह कीमत सान में नकद अदा करता है और इस तरह लाखों अमरीकी मजदूरों को बेरोजगारी से बचा रहा है। बालिये, है या नहीं?”

क्लाक को लगा कि पायलट यह और कहना चाह रहा था ‘और उन बेरोजगार इंजीनियरों के बारे में क्या कहा जाये, जो रोजगार के लिए हमारे यहाँ आते हैं?’ मगर उसने और कुछ नहीं कहा।

“मैं यहाँ अपनी विशेषज्ञता का काम करने आया हूँ, राजनीति के बारे में बहस करने के लिए नहीं—उससे मेरा कोई सरोकार नहीं, बाकर ने चिढ़कर कहा। कुछ भी हो, मेरे खयाल से अब सो जाना चाहिए। अच्छा, सज्जनो, शुभरात्रि।”

मर्री, जो पायलट की वाता को बड़ी दिलचस्पी के साथ सुन रहा था, दृढ़ विश्वास के साथ बोला

“आपको इस काम पर लगाये रखकर पार्टी अपना बहुत नुकसान कर रही है। आप बहुत बढ़िया किस्सा गो और पैदाइशी प्रचारक हैं। यह बात युक्तिसंगत नहीं कि आपको अपनी सारी जिदगी आसमान में ही गुजारनी पड़े, जहाँ आप चुप रहने के लिए मजबूर हैं।”

पायलट अचानक गंभीर हो गया।

“आप गलती पर ह। पहली बात तो यह है कि मैं पार्टी सदस्य नहीं हूँ”

मर्री और क्लॉक ने अविश्वास के साथ एक दूसरे की तरफ देखा।

“आप इस पर विश्वास नहीं करते? लेकिन अगर मैं पार्टी सदस्य होता, तो मुझे इस बात को छिपाने की क्या जरूरत थी? मैं समझ सकता हूँ कि आपके देश की बात दूसरी है लेकिन जैसा कि आप जानते हैं, यहाँ पार्टी बँध है। मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि मैं गैर पार्टी व्यक्ति हूँ। और शायद इस बात पर मैं अक्सर अफसोस करता हूँ। मैं गहयुद्ध के समय

पार्टी में शामिल नहीं हुआ—मैं खुद नहीं जानता कि क्या। मरा जयाल था कि आदमी पार्टी में शामिल हुए बिना भी सोवियत सत्ता के लिए लड़ सकता है। मन कोई घास राजनीतिक शिक्षा नहीं पाई है मैं अभी दो तीन साल और उड़ने का काम करूँगा बाकी फिर देखेंगे। काफी पाली समय होने पर मैं अध्ययन शुरू कर दूँगा।'

यूरोप से विदाई

क्लाक को जब जगाया गया, तब करीब करीब अंधेरा ही था। जमीन से घनी वाष्प उठ रही थी। हवाई जहाज उड़ने की तयारी में गड़गड़ा और धुनधुना रहा था। लगता था कि जैसे धरती खुद रोज की दौड़ लगा लेने के बाद मुह से ज्ञाग निकालते थके घोड़े की तरह हिनहिना रही है।

मरीं बाहर और लूसी यात्री पहले से ही जहाज के बराबर अपनी बरसातिया के कालर उठाये अस्तव्यस्त और कापते हुए खड़े थे। हवा की दिशा दर्शाने के लिए एक खम्भे पर लगा घारीदार "सासेज" एक हाथवाले आदमी की खाली आस्तीन की तरह ढीला सा लटका हुआ था। अपनी बरदी में पायलट गाताखोर जैसा लग रहा था और जहाज के इंजन के साथ उलझा हुआ था। सभी ने एक तनावपूर्ण खामोशी साध रखी थी।

मिनट भर बाद ही हवाई जहाज सोते हुए शहर के ऊपर रात की अकृष्ट धरती को टुकटुक की तरह चीरता हुआ उड़ने लगा था। क्षितिज पर उषा के आगमन की श्वेत रेखा स्पष्ट अंकित हो गई थी। इंजन की एवरस गुजार न सभी को नींद की गोद में पट्टा दिया। क्लक को भी पता नहीं चला कि कैबिन की दीवार पर अपना सिर टिकाये टिकाये कब उसे झपकी आ गई।

जब उसकी आँख खुली, तो दिन निकल चुका था। नीचे, कोई दस मीटर की दूरी पर, टीला और गाँव से परिपूर्ण अतहीन हिमक्षेत्र पला हुआ था। जहाज-तहा वष की नुकीली चाटिया इतनी ऊपर उठ जाती थी कि लगता था कि व किसी भी क्षण जहाज ने पक्षों को छूने लग जायगी। क्लक को लगा कि जहाज उत्तरी ध्रुव पर उड़ रहा है।

क्लाक ने अपनी आँखें मली, अपने का यह विश्वास दिलान की कोशिश

की कि वह अभी सो ही रहा है, मगर वह अद्भुत हिमाच्छादित छटा फिर भी लुप्त नहीं हुई—इसके विपरीत, जहाज कई मीटर और नीचे की तरफ आ गया, मानो इस वर्षालि मैदान पर ही उतरने की तैयारी कर रहा हो।

क्लाक ने अपने सहायियों पर निगाह डाली। एक काने में घुसकर बैठा हुआ मरीं बर्फ के अतहीन विस्तार का निरपेक्ष भाव से देख रहा था। रूसी अपने सिर को छाती की तरफ झुकाये शांत मन से सो रहा था।

क्लाक ने तुंगतामापी पर नज़र डाली और हैरानी के साथ पाया कि जहाज १८०० मीटर की ऊँचाई पर उड़ रहा है। उसने खिड़की के बाहर एक निगाह और डाली और दो टीला के बीच की खुली जगह में से—मानो हिमनद में किसी गहरी दरार में से—उसे अचानक सीधे, बहुत-बहुत नीचे, धरती का एक हरा टुकड़ा नज़र आया। वे लोग एक लहराते मेघपुंज के ऊपर उड़ रहे थे।

टीलों के बीच खाली जगह अधिकाधिक जल्दी के साथ आने लगी। इन सफेद कूंगों के पोंदे में नज़र आनेवाली हरियाली अपनी लगभग अप्राकृत चटक के कारण आँखों में चुभ रही थी। बहुत निचाई पर क्लाक झाड़-सखाड़ के बीच अर्धछिपी एक पतली, सपवत टेढ़ी मेढ़ी नदी को देख सकता था।

कुछ मिनट बाद यह सघन मेघमाला अचानक फट गई और उनके पीछे एक अपार हिमक्षेत्र की तरह से तैरने लगी। कुछ देर तक जहाज एकरस हरे मैदान के ऊपर उड़ता रहा। फिर वह धीरे-धीरे नीचे उतरने लगा। क्लाक को लगा कि जैसे उसका कलेजा गले में आ रहा है। उसे मिचली आने लगी।

नीचे उसे एक शहर नज़र आया, माना घूमती मेज़ पर पेशेस के ताश करीने से लगे हुए हो। क्लाक का सिर घूमने लगा। उसने तय कर लिया कि अब और खिड़की से नहीं झाकेगा और उसने अपनी आँखें फिर तभी खोली, जब जहाज ज़मीन पर उतर गया। पहियों के स्पश के साथ ज़मीन इस तरह तड़प उठी, जैसे घोड़े को घुड़मक्खी ने डक मार दिया हो और फिर परवस उदासीनता से शांत हो गई।

बैबिन का दरवाज़ा खुला और ताजा हवा का झोका भीतर घुस आया। क्लाक भारीपन से घास पर बूढ़ आया। पैरों के नीचे ज़मीन उसे जहाज के डेक की तरह झूमती प्रतीत हुई। वह टांगा को फैलाय फैलाये कुछ बंदम चला

और फिर भदराकर जमीन पर ढह गया। घास के पौधा में हवा सनसना रही थी। क्लाक ने घरती से कसकर चिपटकर अपने को ढीला छोड़ दिया और उसका सारा शरीर स्थायित्व की सुखानुभूति का पान करने लगा। पायलट आया और उसने उन्हें पराफिन में भीगे हई के कुछ फाहे दिये जिससे इंजन की गरज का काना पर असर न पड़े। उसने यात्रियों से विनोत्प्रेषक कहा कि वे यूरोप से विदा ले लें, क्योंकि ओरेनबुग यूरोप में उनका आखिरी पड़ाव है।

ओरेनबुग के बाद एशिया शुरू हो गया। लेकिन कितनी ही सावधानी से देखने के बावजूद क्लाक दोनों महाद्वीपों को एक दूसरे से पथक करनेवाली सीमारेखा या सीमात स्तम्भ को नहीं देख पाया। ओरेनबुग के पहले ही जो अतहीन मैदान शुरू हो गया था वह अधिकाधिक पीला अधिकाधिक एकरस होता चला गया। अब वह भूरे से मोमजामे से ढकी एक असीम मेज जैसा लग रहा था। उस पर जहाँ-तहाँ वाली रोटियों की तरह छितरे हुए युतों के इक्के टुकड़े समूहों और देखने में रूसी चायदानियों जैसे लगनेवाले पहले ऊटों को अपनी पतली पतली टांगों पर मेज पर चहलकदमी करते और बोहानों को शान से झूमते देखने के बाद ही क्लाक आखिर यह विश्वास कर सका कि यूरोप पीछे छूट गया है।

प्राकृतिक दृश्य और यात्रा की पिछली मजिल का मिला-जुला असर निद्राजनक था। अपने रूसी सहायत्री के उदाहरण का अनुकरण करते हुए जो ओरेनबुग से ही घराटे लेता आ रहा था, इस बार क्लाक भी लंबी तान गया। अब की बार वह काफी देर सोया होगा क्योंकि प्राण खुलने पर वह बड़ी ताजगी और प्रफुल्लता का अनुभव कर रहा था। पीला मैदान अब पहले से भी ज्यादा निजन लग रहा था। उनके नीचे एक अतहीन घुमावदार तार की तरह रेलवे लाइन थी। रेगिस्तान पर रंगती एक ट्रेन नजर आई। लगता था जस कई टुकड़ों में कटा हुआ बेंचुआ अपने क्षत-विक्षत शरीर को बड़ी मुश्किल से साथ धसीटकर मरहम पट्टी के किसी केंद्र में ले जा रहा है। आखिर वह वहाँ पहुँच जायेगा और वे उसकी मरहम-पट्टी करने से इनकार कर देंगे और वह रगता हुआ आगे

• चेमा।

अगले वेद्र की तरफ चल दगा और इसी तरह स्टेशन स्टेशन करके सारे रेगिस्तान को पार करता चला जायेगा।

रेगिस्तान की खुरदरी खाल बटारा जसी फुसिया से भरी हुई थी, जिन्हें देखकर उबलती लपसी की सतह पर फटते बुलबुला की याद आती थी। कहीं कहीं उसमें पिघले लावा की तरह दीप्त रंग की धारियाँ थीं। लगता था, जैसे हवाई जहाज चाद के ऊपर उड़ रहा है। खगोल की पाठ्य-पुस्तक में उसकी सतह ऐसी ही दिखाई जाती है।

और वह रहा दीयासलाई की डिबिया का परिचित ढेर—शहर, और शहर के आगे था हवाई जहाज को निदेशित करनेवाला विशाल सफेद घेरा—हवाई भ्रष्टा।

अक्यूबिस्क् में रुसी यात्री उतर गया। हवाई भ्रष्टे पर एक बार उसका इतज़ार कर रही थी। सभी को अलविदा कहने के बाद उसने पायलट के प्रति विशेष आभार प्रकट किया, प्रतीक्षा में खड़ी फोड़ बार में जा बैठा और अपनी टोपी हिलाते हुए चल दिया।

“उसका कहना है कि तीन महीना में पहली बार उसे सचमुच अच्छी तरह से सोने को मिल पाया है,” पायलट ने क्लार्क को बताया। “वह, वहाँ, स्टेपी में बस रहे विशाल कारखाने का निदेशक है।”

क्लार्क नहीं समझ पाया कि इस रेगिस्तान में कोई कारखाना बनाने का क्या फायदा है और कारखाना यहाँ बनायेगा भी क्या। पायलट ने, जिससे उसने यह प्रश्न किया था, कहा कि रेगिस्तान तो अभी आगे है। अक्यूबिस्क् कज़ाख़स्तान के एक अ-नोल्पादक ज़िले का केन्द्र है। धरती यहाँ सदियों तक अछूती पड़ी रही थी, और अब जो उन्होंने उसे छोड़ना शुरू किया, तो मिले फास्फोराइट, एस्बेस्टास, अवस्क, तांबे के जखीरे—जो चाहे

हवाई भ्रष्टे की छोटी सी इमारत में प्रवेश करने पर यात्रियाँ न पाया कि उनके लिए खाने की मेज़ लगी हुई है। पाँच आदमी मेज़ पर खाना खाने बैठ गये। पाँचवाँ आदमी मध्यवय था और उसकी कमीज़ का बालर खुला हुआ था। उसका चेहरा और गरदन धूप से सबलाये हुए थे और लगता था कि उसके बाल तब धूप खाये हुए हैं—उनमें चमकते स्पष्ट बाल अपनी सफेदी का खयाल नहीं पैदा करते थे, बल्कि लगता था कि उन्हें धूप ने राख जैसा कर दिया है।

सुर्यात अपरिचि...

कविन म अपनी सीटो पर फिर बैठने के बाद धमरीकियो ने देखा कि अक्यूबिस्क म उतरनेवाले हसी की जगह खुले बालर की बमीज पहने आदमी ने ले ली है।

पायलट ने उनस पूछा कि क्या वे 'हवाई कार' में सैर करना चाहेंगे, तो सभी न हा कह दिया यद्यपि उनम से कोई भी "हवाई कार का मतलब नहीं जानता था।

हवाई जहाज ऊपर उठा और कुछ देर सामान्य ऊंचाई पर उड़ता रहा। इसके बाद वह तेजी से नीचे उतरने लगा। क्लाक ने सोचा कि उसका इंजन खराब हो गया है और वे स्टेपी पर फोस्ट लैंडिंग करनेवाले ह। जहाज जमीन को लगभग छू ही रहा था मगर वह उस पर उतरा नहीं। नीचे जहाज के पहियों की सीध में तार के खम्भों की कतार चली गई थी, जो लकड़कोट के लट्टों की तरह तेजी से निकलते चले जा रहे थे। अचानक रेलवे लाइन न बाई तरफ मोड़ लिया और आया स झोसल हो गई।

जहाज स्टेपी के ऊपर प्रबल वेग स उड़ता चला गया। बीच-बीच में उह ऊटो के जो शूट दिखाई पड़ते व इंजन की कणभेदी गरज को सुनकर आतंकित हो अधाधुध इधर उधर बिघर जाते। पोस्तीन की नुकीली टोपी पहने एक चरवाहा, जिसने जहाज को जमीन की सतह को छूते हुए उड़ते उसक पीछे पीछे जहाज की विशाल छाया और अचानक उसकी मौजूदगी को अपने ऊपर ही अनुभव करके वह वही मुह के बल जमीन पर पड़ गया।

उनक पीछे भागता स्टेपी भाटे के बाद समुद्र जैसा प्रतीत हो रहा था। क्लाक को लगा कि जस वह दो सौ किलोमीटर प्रति घंटे की चाल से रेसिंग कार म चला जा रहा है। अब जाकर ही उसकी समझ म आया कि पायलट ने इस जमीन छू उड़ान को 'हवाई कार की सर क्या कहा था। अभी भी पूरी रफ्तार से उड़त हुए ही व स्टेपा के बीचबीच वसे एक कसबे के ऊपर से गुजरे जिसके नाटे नाटे मकान करीन स सूखने के लिए रजो मिट्टी की इटा जस दाख रहे थे। वहा कोई सभा हो रही था। कसबे का चौक ऊटगाडिया और नुकीली टोपिया पहन लोग की हिलती हुई भीड़ स भरा पड़ा था। पास आते हवाई जहाज को देखते ही अपनी गाडिया

वा अपने पीछे लिये लिये ही उठ डर के भारे चौपाये शूतुरमुर्गों की तरह मिरा वा अपनी टेढ़ी गर्दना पर पीछे पैंके स्तपी की तरफ भाग छड़े हुए। भीड़ भी भारे डर के एक सास में ही उठा से गायब हो गई।

एक बार फिर स्तपी आया के सामने आ गयी और उसके ज्वार में बसवा हरियाली की लहरों द्वारा धुलत एक अचानक प्रकट होनेवाले लघु द्वीप की तरह अदृश्य हो गया। फिर हरी नहर भी नुप्त हो गई और जमीन एक अतहीन बालुका राशि में परिणत हो गई।

डाई घटे की इस तिरफिरी उड़ान के बाद के एक हवाई झुंटे के सफेद घेरे पर जा उतरे।

उह रात यही बितानी थी। पायलट आया और क्लॉक तथा मरी की उल्लासपूर्ण वाहवाही वा सुनकर बहन लगा कि कायदे से तो उस पर उड़ान के सारे नियम भंग करने के लिए सुन्दरमा बनाया जाना चाहिए। मगर उसने मुसाफिर उसने पक्ष में गवाही दे देंगे, क्योंकि इस जमीन छू उड़ान की बजह से वे चक्करों और धक्कों से बच गये, जो यात्रा के इस हिस्से पर घासकर अभिग्रह होते हैं।

बेहलकर ने क्लॉक अपने मन में प्लट में रखी जेली की तरह सफेद किनारोंवाली एक अटपटी और धुंधली-सी शील की छवि लेकर खाना हुआ।

बेहलकर के भागे लहराती रेत का अभीम रंगिस्तान था, जिसमें बालू के टीला की भरमार थी। ये वही बरखान * थी, जो पूरे पूरे काफ़िनी और सारी की भारी बस्तिया को निगल जाती है। आधी आन पर रेत की ये धुंधलाती लहर अचानक चैनन लगती हैं और स्तपी पर पागल भेड़ों के रेवड़ की तरह सब वही घूमन लगती हैं। क्लॉक न कल्पना की भयग्रस्त ऊठ भाग रहे हैं, उनकी गर्दना में बड़ी घटिया धक्काहट में टनटना ग्नी है, रेत के साल साल बादल जगन की आग की सी तजी से बड़े आ रहे हैं, भागते काफ़िले की शुष्क, भयावह सरसराहट सुन पड़ रही है, जल्दी जल्दी में सफेदकर युतों को ऊठों पर लाद दिया गया है और वे अपनी पतली पतनी टांगों पर उड़े लिये बदहवासी में रंगिस्तान में भागे चले जा रहे हैं।

घटे भग बाद जहाज मानो नीली मायालिका के चमचमाने सुचित्रित

* बिसन्ती बालू राशियाँ।

निष्प्राण फश के ऊपर उड़ रहा था। यह अराल सागर था।
 आसपास का रेगिस्तान पानी में अपनी लबी लबी रेतीली जीभा को घुसाकर
 उसकी नीली नमी को सुंघ रहा था। सागर की अचलता न उसे एक
 अवास्तविकता सी प्रदान कर दी थी। उसे देखकर क्लार्क को धातु की उन
 चमकती हुई प्लेटों की याद आ गई, जिन्हें देखकर लगता है कि जैसे स्याही
 बिखरी हुई हो।

दोपहर को दो और पड़ावों के बाद जहाज अपनी मजिल पर पहुँ
 रहा था। रेत के पीले समुद्र में एक हरे टापू की तरह ताशकद का
 नखलिस्तान क्षितिज पर दिखाई देने लगा था। पीलिमा व एक्स विस्तार
 से यकी हुई आख अरीको* की पतली पतली चालों से घिरे बागा के हरे-
 हरे चौखटों पर जाकर टिक गई, मानो बर्निया कामदार चोगे के बार-बार
 हुंहराये जानवाले नमून हों। क्लार्क ने अपनी किताब को अलग रख दिया
 और राहत के साथ छिड़की के बाहर देखने लगा। बागा की हरी चादर
 की पट्टभूमि पर शहर ऐसा लग रहा था मानो डोमिनो की अधपेली बाजी
 बिछी हुई हो।

हवाई अड्डे के कार्यालय में एक ताजिक अधिकारी अमरीकियों से मिला,
 जो कुछ अंग्रेजी बोल सकता था। एक खुली हुई कार में बैठकर वे हलकों
 घूम बिछी और दोनों तरफ सड़क जसे पतले और ऊँचे पोपलरों की कतारा
 से घिरी चौड़ी सड़कों पर से गुजरे। पोपलरों के नीचे अरीक प्रसन्नतापूर्वक
 कलकला रही थी। हर सड़क व साथ जाती हरियाली की अतहीन जाली
 और दोनों तरफ फुत्तों की तरह हठपूर्वक दौड़ती अरीकें उन्हें इस बात की
 याद दिला रही थी कि यह सारा शहर चप्पा चप्पा करने कई पीढ़ियों के
 हाथों द्वारा रेगिस्तान से जीती रेत पर बसा हुआ है। तपती सड़क व आवरण
 को भेदकर जिंदी घूम के बादलों की शक्ल में रेगिस्तान के पाक आ रहे थे।
 एक चौगहे पर आग का रास्ता रका हुआ था। सामान से लद उठो
 का एक काफिरा टनटनाती घटिया की विपान्मय गूज के साथ धीरे धीरे
 रेगिस्तान की तरफ जा रहा था। हर घटी की अपनी विशेष आवाज थी और सभी
 मिलकर एक विपान्मय और विचित्र संगीत में एकीभूत हो गईं सी लगता

थी। कनाक की टांगे अभी भी काप रही थी और उसे लग रहा था, मानो मारा ही शहर रेगिस्तान पर ऊट की पीठ पर एक विशाल बोझ की तरह डोल और दूल रहा है।

फिर, पापलरा की दीवार के पीछे, वे काच और कन्नीट से घने पीछाघरो जैसे मकाना की बतारा के सामने से गुजरे। काच के पीछे उहे पीछा की जगह छत में सटके शेडदार बल्बा की हरी चमक और मेजा पर बैठे लोगो को अनवृत्त रोपिया की बहुरंगी छटा दीख पड़ी।

कनाक ने मन में सोचा कि यहा, सन्तान्तरा जैसे अवाधगम्य हमी नामो—ओ० स० प० स०, ब० प० (बो०) उज्ज०, चेका—बाले, ठटा के काफिना, अरीका और रेवडा के प्रवाह को नियन्त्रित करते इन पीछाघरा जैसे दफतरा में, नवशा से भरी पड़ी इन मेजा पर रेगिस्तान पर भ्रम हमला करने की रणनीतिक योजनाएं तैयार की जा रही हैं। और यह मारा नज्मिस्तानी शहर साखा सिपाहिया की एक जबरदस्त फौज के सदर मुकाम में अलावा और कुठ नहीं है जो इस असीम खिसकनी बानू-राशि को घेरे हुए है और उसे कदम-कदम पीछे धकेलती जा रही है उस नीली मायालिका की निश्चल ताल जैसी सतह की तरफ, ताकि आखिर उसे सागर में धकेल दे।

मकाना की बतार टूट जाती और फिर शुरू हो जाती। कई मकाना पर तो अभी भी पाडबंदी का आवरण चढ़ा हुआ था। यह घेरा बहुत लंबा चलनेवाला था और फौज के स्टाफ का घेराबंदी की लड़ाई के सभी नियमांक अनुसार जीती हुई जगहा पर तनात और पुज्ता किया जा रहा था।

शाम का, हाटल में कुछ आराम कर लेने के बाद, अनुप्राही ताजिक अधिवारी अमरीकिया का पुराना शहर दिखाने के लिए ले गया। कार सकरा-मकरी सड़का और मिट्टी के बिना खिडकियावाले खोखे जैसे मकाना (खिडकिया भीतरी आग को तरफ ही घुलती थी) के बीच चक्कर घा रही थी।

यह असल में कोई शहर था ही नहीं, यह तो वाम्मुकना के परिश्रमी पितामहा द्वारा मिट्टी से बनाया शहर का माडल था।

सवेर ही उहे लेने के लिए हवाई अड्डे से एक कार आ गई। छाने-मे दफतर में अमरीकिया की उमी उमी से मुलाक़ात हुई, जो भक्त्युक्ति से उही के साथ आया था।

एक नया पायलट आया, लॉग बुक पर उसने एक नज़र डाली और हवाई अड्डे के प्रमुख से किसी बात पर वृत्त करने लगा। फिर वह मुसाफिरा की तरफ पलटा रुसी यात्री, मरी और क्लाक की तरफ इशारा किया और उन्हें अपने पीछे आने का संकेत किया। चांग उठ पड़े हुए। पायलट ने बाकर को इशारा करके एक मुसाफिर को रुकना पड़ेगा। क्लाक समझ उठा कि सिर्फ तीन लोग ही हवाई जहाज़ से जा सकते हैं। ताजिक अधिकारी साथ आया नहीं था और वहाँ मौजूद रुसिया में स कोई अंग्रेजी नहीं बोलता था।

पायलट का आदेश को बाकर भी समझ गया और गुस्ते से तमतमाते हुए उसने इशारा करके यह बताया कि वह वहाँ रुक जाने के लिए कतई तैयार नहीं है।

मूक अभिनय के सारे मन्डार को खत्म कर देने के बाद वह तेज़ी से क्लाक और मरी पर लपका और हठपूर्वक बोला कि वह वहाँ नहीं रुकेगा। अगर वे साथ साथ नहीं जा सकते तो उन तीनों को विरोधस्वरूप जाने से इनकार कर देना चाहिए और इस भीड़ को अपने जगली तौर तरीका का, जो उस इस जगली मुल्क में ही सम्भव है, सबक सिखाना चाहिए। असमंजस में पड़े हवाई अड्डे के प्रमुख की नाक के नीचे जो विवश होकर मुसकरा और बेवसी से हाथ हिला रहा था अपने यात्री टिकट को नचाते हुए और रुसी मुसाफिर की तरफ इशारा करते हुए बाकर अंग्रेजी में चिल्लाकर बोला कि अगर उनमें से किसी का रुकना जरूरी ही है, तो यह मूर्ख रुक जाये, मगर किसी को भी उनकी-अमरीकी विशेषज्ञा की-टोली को तोड़ने का हक नहीं है।

पायलट प्रकट दिलचस्पी के साथ सीधे बाकर के मुह के भीतर देख रहा था जहाँ से पटाखा की तरह जोरदार शब्द तडातड़ निकलते चले आ रहे थे जबकि पसीने में तर प्रमुख शिष्टता का साथ खेद प्रकट करते हुए अपने हाथ चलाये जा रहा था। तभी वह रुसी जो अभी तक खामोश खड़ा था, अचानक सब को अचरज में डालता हुआ खासी अच्छी अंग्रेजी में बतने लगा

वृषया उत्तेजित न होइय। मैं बड़ी खुशी का साथ अपनी जगह आपको दे देता और मैं वहाँ जाने का जरा भी इच्छुक नहीं हूँ। मगर

आदेश हुआ है कि मेरा वहा जाना आवश्यक है और सो भी सबसे पहले ही हवाई जहाज से। इस मामले में न आपकी और न मेरी इच्छा से कुछ तबदीली हो सकती है। यह हवाई जहाज तीन यात्रिया को ही ले जा सकता है। आप सज्जनों में से एक को रुकना होगा और परसों दूसरे हवाई जहाज से आना होगा।”

कुछ क्षणों के लिए अचरज के बारे वाकर की बोलने की ताकत जाती रही, मगर जब वह समझा, तो उसने पहले जैसी ही सख्ती के साथ फिर कहा कि वह अवेला ठहरने के लिए तैयार नहीं है।

झगडा चलता रहा। पायलट ने, जो शांति के साथ परिणाम की प्रतीक्षा कर रहा था, घड़ी की तरफ देखा और हाथ हिलाया, हवाई अड्डे के प्रमुख से कुछ कहा और उन सब को अपने पीछे आने का इशारा किया।

“अगर अब अचानक मुमकिन हो गया है, तो पहले चार लोगों का जाना सम्भव क्यों नहीं था ? ” वाकर ने बिजयोल्तास के साथ हसी यात्री से पूछा।

“उसका कहना है कि वह पेट्रोल कम लेगा और हमें किसी तरह पहुँचा ही देगा। आम तौर पर वह तीन से ज्यादा को नहीं ले जाता है। यह पहाड़ी के ऊपर से काफी मुश्किल उड़ान है,” हसी ने जवाब दिया।

वाकर चलते चलते दुविधा में ठहर गया।

“शायद यही अच्छा रहे कि हम आज जाने का इरादा छोड़ दें ? ” क्षण भर की खामोशी के बाद उसने मरीं से कहा, “पेट्रोल कम पड़ गया, तो ? ”

“यही तो वे शुरू से कहते आ रहे थे।”

वाकर चुप हो गया, मगर वह औरों के पीछे पीछे चुपचाप प्रतीक्षा में खड़े हवाई जहाज की तरफ जाने लगा।

“यह हसी कोई बड़ी हस्ती जान पड़ता है,” क्लाक ने दबी हुई आवाज में मरीं से कहा, “शायद कोई सरकागी आदमी ही हो।”

“कहीं चेका का तो नहीं ? ” मरीं ने आख मिचकाते हुए कहा।

“नहीं तो। यह कोई लोकप्रिय व्यक्ति होना चाहिए। नहीं देखा आपने कि अक्त्यूबिस्व से ही सभी पडावों पर सभी लोग किस तरह इसका अभिवादन कर रहे थे ? ”

मरीं ने सिर के इशारे से सहमति जता दी।

जब अमरीकी यात्री तेरमीज में जहाज से उतरे, तो उन्हें लगा जैसे वे धातु की जलती हुई चादर पर कूद पड़े हैं। हवाई जहाज के पख पर लगा थर्मामीटर ७० डिग्री सेटीग्रेड गरमी दिखा रहा था। गरम हवा मुह से इस तरह चिपक रही थी जैसे उबलते पानी में भीगा तोलिया। सभी जगहों की तरह यहाँ भी हसी यात्री का सभी पुराने परिचित की तरह अभिवादन कर रहे थे। क्लाक और मरीं ने अग्रपूर्ण दृष्टि विनिमय किया।

जब वे लोग जहाज पर फिर सवार हुए तो हसी ने उन्हें बताया कि उसके कारण उन लोगों को थोड़ा घूमकर जाना होगा, जिससे उनकी यात्रा आधे घंटे ज्यादा की हो जायेगी। हवाई जहाज को पहले उसे सराय कमर उतारना होगा जिसका बाद वह उन्हें लेकर स्टालिनाबाद* चला जायेगा। क्लाक और मरीं ने शिष्टता के साथ कहा कि कोई बात नहीं है। इतने लिए खुशी के साथ तैयार हैं।

तेरमीज से हवाई जहाज बिना इधर उधर मुड़े आमु दरिया की धारा के साथ-साथ उड़ रहा था। उनके नीचे जसे बाल क्याम्रो की भूमि फैली हुई थी। मिट्टी कल्यई और फूली हुई थी—केक की तरह। नदी में जस दूध मिली फेनिल काफी वह रही थी। द्वीपिकाआ और पुलिनो की अतहीन थखलाआ को देखकर लगता था कि काफी भाप बनकर उड़ने भी लगी है। यह सोवियत संघ का दक्षिणी सीमांत था। बायें किनारे पर अफगानिस्तान था। क्लाक ने मन ही मन नेगोरेलोये के खतो की अनपिचली बफ से लेकर आमु दरिया की रेतीली द्वीपिकाआ तक गत कुछ दिना में तय की दूरी पर दृष्टिपात किया। रुठ भूगोल के दावे के विपरीत जो भूगोलक के पाच महाद्वीपों को ही मायता देता है, यह सचमुच छठा महाद्वीप था

अथवीच फसे

सराय कमर हवाई अड्डे पर कई लोग ने उनकी अग्रवानी की जिनमें से कई हरी फीजी टोपिया पहन सनिक—सीमांत टुनड्रिया के कमांडर—भी थे। हसी यात्री को देखते ही वे जोर से चिल्लाये—हुर्रा! और उस घेरकर

* अब दूशबे।

उससे हाथ मिलाने लगे। अमरीकियों की तरफ उन्होंने जरा भी ध्यान नहीं दिया। हवाई अड्डे के अलग अलग कोनों से कई और लोग भागते हुए वही आ पहुँचे।

आखिर रूसी सफेद बर्मीज और ताजिक टोपी पहने सावले रंग के एक ताजिक और हरी टोपी पहने एक फौजी भीड़ से अलग हो गये। मिनट भर के किसी चीज के बारे में पायलट से बातें करते रहे और फिर अमरीकियों के पास आये। फौजी आदमी ने उन्हें सलाम किया और फिर कुछ उच्चारण भ्रष्ट, मगर बहुत ही सही अंग्रेजी में उनसे कहने लगा कि उसे बड़ा खेद है कि अमरीकी सज्जन आज अपनी यात्रा पूरी नहीं कर पायेंगे—जिले में एक दुर्घटना हो गई है। मुख्य अंग्रेज का पानी अपने किनारों को तोड़कर वह निकला है और उसने बपास के खेतों को जलमग्न कर दिया है। कुछ लोग बुरी तरह घायल हो गये हैं और हवाई जहाज को उन लोगों को स्तालिनाबाद पहुँचाने के लिए इस्तेमाल करना पड़ रहा है, जिन्हें तुरंत शल्यचिकित्सीय उपचार की जरूरत है। अमरीकी यात्री अपनी यात्रा एक-दो दिन बाद पूरी कर सकते हैं और, अगर वे इतजार न करना चाहें, तो उन्हें बार द्वारा स्तालिनाबाद पहुँचाया जा सकता है।

इसका न बलाक, न मर्री और न वाकर ने ही कोई जवाब दिया। वे अपने सिरो पर गजब की तेजी से प्रहार करती असहनीय धूप में आँखें मिचकाते अनिश्चय में खड़े हुए थे। फौजी और टोपी पहने ताजिक ने उनसे अपने पीछे आने का अनुरोध किया। वे हवाई अड्डे की जलती चादर पर चल पड़े। लगता था, जैसे उनमें पैरों के नीचे जमीन से ललछी हुई धूल के वादलों की शक्ल में धूँआँ निकल रहा है।

सफेद चूना पुता छोटा सा मकान भविष्य की भिन्नभिन्नता से गूँज रहा था। बाहर के मैदान के मुकाबले यहाँ ठंडक थी। फौजी और ताजिक अमरीकियों को वहाँ अकेले छोड़कर बाहर चले गये। कुछ मिनट बाद एक लाल सैनिक बमरों में आया, तीन गिलास और बर्तन—से तरल से भरा एक जग मेज़ पर रखा और वहाँ से चला गया। उन्होंने व्यग्रता से एक एक गिलास खट्टा मीठा ठंडा तरल पिया और बैठकर खिड़की के बाहर ताकने लगे। मर्री मेज़ को थपक्ते हुए एक अनिश्चित सी धुन निकालने लगा।

हवाई अड्डे पर लोग इधर-उधर दौड़ भाग रहे थे। मैदान के छोर पर दो लाल सैनिक एक स्ट्रेंचर को लेकर आते दीखे। एक पट्टियाँ बंधी आकृति

को आहिस्ता से स्टेचर पर से उठाकर हवाई जहाज के बेकिन में पहुँचाया गया। फिर एक और स्टेचर लाया गया।

उस मकान की तरफ, जिसमें तीना अमरीकी बटे हुए थे, लोग का एक दल आया अक्ट्यूविस्त् से आनेवाला रूसी अंग्रेजी बोलनेवाला फौजी, सावले रंग के तीन ताजिक और दो और रूसी। वे मकान से कुछ दूर ही रुक गये और अपने हाथों को हिलाते हुए गरमागरम बहस करने लगे। झुलसानेवाली धूप प्रकटत उन पर कोई असर नहीं डाल रही थी। परिचित फौजी ने आकर अमरीकियों से कहा कि वे अगर हाथ मुह घोना या नहाना चाहें तो एक सैनिक उन्हें गुसलखाने तक पहुँचा देगा—वह पास ही है।

मर्ी ने कहा कि हम जल्दी से जल्दी काम की जगह पर पहुँचना चाहते हैं। क्या हमें कोई कार मिल सकती है, जिससे तुरत रवाना हो सके?

फौजी ने बहुत अपसोस जाहिर करते हुए बताया कि बड़े खेद की बात है कि सभी उपलब्ध कारों को सड़क का सामना करने के काम में लगा दिया गया है।

क्लाक को यह अप्रत्याशित परिस्थिति मज्ेदार लगने लगी। उसने फौजी को दिलासा दिया कोई बात नहीं—हम आसपास की जगह से परिचित होकर भी खुशी ही होगी।

फौजी ने उन्हें विश्वास दिलाया कि इस सिलसिले में वह बड़ी प्रसन्नता के साथ उनकी सहायता करेगा। हा यह सही है न कि आप तीनों सिचाई इंजीनियर हैं? यह बड़ी खुशकिस्मती की बात है क्योंकि कुशल प्रविधिज्ञों की बहुत कमी है और जो दुघटना हुई है उसे कुछ ही दिना के भीतर दुरस्त कर दिया जाना चाहिए नहीं तो फसल के बरगद होने का खतरा पैदा हो जायेगा। निस्संदेह अमरीकी सज्जन क्षतिग्रस्त सिचाई प्रणाली की मरम्मत के लिए किये जानेवाले काम से अवगत होना चाहेंगे और अपने बहुमूल्य अनुभव से सहायता प्रदान करण।

क्लाक और मर्ी ने अस्पष्टतापूर्वक बुदबुदात हुए कुछ कहा जो कुछ कुछ 'बेशक', 'बेशक' जसा ही सुनाई दिया।

बाहर से अक्ट्यूविस्त् से आनेवाले रूसी की आवाज सुनाई दी, जो सफेद कोटवाले रूसी से कुछ कह रहा था।

एक सनिक आया और उसने उनके परिचित फौजी को कोई सूचना दी।

आप लोग के लिए एक कमरा ठीक कर दिया गया है। आप हाथ मुह धो और कपड़े बदल सकते हैं। आइये, चलिये, मैं आपको पहुँचा देता हूँ।

रास्ते में रुसी इंजीनियर भी उनसे आ मिला।

‘क्यों, क्या यह सही है कि आप घर से आधी ही दूर रह गये थे और छट्टी के बागज आपकी जेब में थे? बाहर ने जो सबसे पीछे चल रहा था उससे तजभरी आवाज में पूछा। ‘आप बड़ी आसानी से तार को जेब में छुसकर रख सकते थे और कोई यह नहीं कह सकता था कि वह आपको मिला या नहीं। अगर मैं आपकी जगह होता तो रुसी ने बाहर की तरफ देखा मगर जवाब कुछ नहीं दिया।

हवाई अड्डे के बीचबीच दौड़ने से बेदम हुए दो आदमी उनके पास पहुँचे। दोनों एक दूसरे की बात को काटते हुए बड़े जोश के साथ कुछ कह रहे थे और बीच बीच में अपनी धूल भरी हथेलियाँ से अपने माथों पर धार बाँधकर बहते पसीने को पोंछते जाते थे। अपने चेहरो पर पुली धूल और पसीना कारण वे आसुआ से पुते चेहरेवाले बच्चा जैसे लग रहे थे।

मैं कार आपको अभी दे दूँगा फौजी ने रुसी इंजीनियर की तरफ स्त्र चलते हुए अंग्रेजी में कहा, ‘अमरीकी सज्जन भी सक्कट का सामना करने में हाथ बटाना चाहते हैं। है न?’

मैं बहुत आभारी हूँ मगर फिलहाल मैं मदद के बिना ही काम चला लूँगा रुसी ने बात काटते हुए कहा। मुझे दसक सनिक दे दे तो बहुत अच्छा रहेगा।

वह मुड़ा और तेजी से मदान को पार कर गया। फौजी और दोनों हाफते हुए ताजिक उसी के पाछे सपकने लग।
बनार मरी और बाहर अपने मूटवसा के साथ खाली भटान के बीच में अन्त रह गये। प्रकटन उनका भुला दिया गया था। वे वहाँ अपनी टोपियाँ को आधा पर सीधे और धूप की असहनीय चमक में आधा का मिचराते हुए खोप स और असमजस में पड़ हुए थे। हवाई जहाज गुरीता और आगे की तरफ उछलता हुआ खाली स्ट्रचर के पाछे छाइनर

नी से हों

। भाग हन
तो फन

गे रे
न
न
ः

मैदान को पार कर गया। मिनट भर बाद ही वह हवा में जा चढ़ा था और उसके इंजन की तेज धनधनाहट कणभेदी लहरों के रूप में नीचे आ रही थी।

वह तेजी के साथ छोटा होने लगा और आखिर एक मड़राता हुआ दूसरा जर्जर बन गया और अमरीकियों को लगा कि सुदूर बाहरी दुनिया—यूयाक, नेगोरेलोये, मास्को—के साथ जोड़नेवाला अंतिम धागा अचानक तनकर टूट गया है। मैदान में हारे हुए गोल्फ चैंपियनों की तरह वे भदराकर अपने सूटकेसों के ऊपर बैठ गये। उनके चेहरों पर पसीने की मोटी मोटी धारे बह रही थी।

कहीं दूर से एकत्र होने की पुकार करते बिगुल की तेज आवाज सुन पड़ी। भूरे मैदान पर अपने कंधों पर कुदाल लटकाये लाल सैनिकों की एक टुकड़ी लपकती हुई आ रही थी।

नदियों का रुख बदला

धरधराती और धड़धड़ाती हुई मैली फोड़ वार सूखी और धूप से चटचटाती सड़क पर दूरी को लगातार लीलती चली जा रही थी। टेलीग्राफ के तारों पर चटक हरे पक्षी समरूपता के साथ बैठे हुए थे। सामन समान पहाड़ी श्रेणियाँ से घिरा एक अतीव वसहीन मैदान था।

गरम सूरज सिर पर तपे हुए टोप की तरह बोझिल लग रहा था। वार में बड़े लोग के मुलसे हुए चेहरों पर धूल धूसर पाउडर की तरह बठती जा रही थी।

अपने भभूतियाँ चेहरों व वारण बाकर और मरीं अभी अभी धोखर निवाली मामियों जैसे लग रहे थे, जो लापरवाही से हाथ लगते ही चूर-चूर होकर मिट्टी में बदल जाती हैं।

हजामत देने चेहरे की तरह सपाट वसहीन मैदान पर पतली टागावाले सुनुमार जंरानों के छाटे छाटे चुड़ वार के साथ दौड़ लगा रहे थे। जराना और वार व बीच में दौड़ें अभी तक चलती कि वार से आगे निकल जान व बाद जंरान यात्रियों को अपने पुच्छहीन पष्ठभागों की चलक नियात वार की मिलभुल नाक को ही छूत हुए छागों लगात सड़क को पार

कर जाते। इसके बाद अपने पष्ठभागों की तिरस्कारपूर्वक उठाये हुए व भागते हुए चल जाते।

नगर के प्रवेश द्वार पर उनका रास्ता अरीक में फसे एक ट्रक ने रोक रखा था। जोर के मारे मुहों से हूँ हूँ की आवाज़ निकालते छ लाग उस सड़क पर धकेलकर निकाल लान की निष्फल कोशिशें कर रहे थे। ट्रक कणभेदी घरघराहट के साथ झटका मारकर आगे झपटता, पीछे हटता, पन उसके पहिये अरीक के घने कीचड़ की असहायतापूर्वक मथकर रह जाते। दो घंटे बाद मिट्टी की दीवारा की भूलभुलैया में होकर भटकने के बाद ही कहीं जाकर लगन की पक्की फोड़ ने अपने हान को विजयोत्थास के साथ बजाते हुए शहर में प्रवेश किया और सरसराते हुए पेड़ों ने छाया के घने छीटा से थक हुए यात्रियों को तर कर दिया।

सड़क के दोनों तरफ मूक भिखारिया की तरह मिट्टी के नेत्रहीन चापड़े बतार में खड़े हुए थे।

हरियाली में बिखरे हुए यूरोपीय नमूने के सफेद एक मजिले मकान एक नये नगर के उदित होने के प्रमाण थे, जो अब किशलाक* के मिट्टी के आवरण को भेदकर निकल रहा था।

यूरोपीय ढंग के मकानों के कमरा में जहां क्लाक, बाकर और मर्ती को ठहराया गया था, पर्नीचर के नाम को बस, एक-एक फोल्डिंग पलंग, एक एक मेज और दो दो स्टूल ही थे।

अपने सादे फशवाले कमरे में आने पर क्लाक की ऐसा लगा माना जंगल के शीतल वातावरण में आ गया हो। यह सुदूर उत्तर से यहां लार्ड सदाबहार वसों की मजूपा जैसा प्रतीत होता था।

दरवाजे पर दस्तक हुई। एक सलोन ताजिक ने कमरे में प्रवेश किया, उसका चमकता हुआ चेहरा शांत और सयत था। उसने पीछे पीछे सफेद पोशाक पहने एक लुत्ती लटकी आई। लटकी नुकीली ताजिक टोपी पहने हुए थी। लाल सनिवा की टोपिया के बनपल्ला की तरह उसके चहरे को घेरे सुनहर बालों ने उस एक अजीब सी सख्ती और सतकता प्रदान कर दी थी।

लटकी ने अंग्रेजी में बातचात शुरू की

* गांव।

" यह साथी उतायायेव है, हमारी निर्माण परियोजना के उप मुख्य इंजीनियर और पहले ताजिक सावि्यत इंजीनियर। मेरा नाम पोलोजोवा है—मैं एक टेक्निकल कालेज की छात्रा हूँ और साल भर के व्यावहारिक प्रशिक्षण-काय के लिए यहां आई हुई हूँ। फिलहाल मुझे आप लोगों के साथ अनुवादिका का काम करना है। अगर अपनी यात्रा के बाद आप बहुत थकान का अनुभव न कर रहे हों, तो साथी उतायायेव आपको हमारी निर्माणस्थली की स्थिति और उसकी मुख्य रूपरेखा से अवगत करा सकते हैं। 'बेशक, बेशक,' क्लाक ने अपने भ्रमियों के लिए स्टूलों को खींचकर और खुद पलंग पर बैठते हुए शिष्टतापूर्वक कहा 'यहां के काम के बारे में कुछ भी जानकर मुझे बड़ी खुशी होगी। अभ्याग्यवश, यहां आने के पहले मुझे उसके बारे में बहुत मामूली रिपोर्टें ही मिल पाई थी।' "असल बात यह है कि साथी उतायायेव आपको, मिस्टर " "क्लाक।"

" मिस्टर क्लाक, इंजीनियर के कामकाजी सम्मेलन में भाग लेने के लिए आमंत्रित करने आये हैं। सम्मेलन दो घंटे में शुरू होनेवाला है। निर्माण-काय की सबसे आवश्यक समस्याओं पर उसमें विस्तार के साथ विचार किया जायेगा। साथी उतायायेव आपको यह आगाही देना चाहते हैं कि आप यह जानकर घबरा न जाइयेगा कि इस वक्त यहां क्या हालत है। अपने देश में आपको शायद इतनी मुश्किल हालतों में कभी काम नहीं करना पड़ा होगा। निकटतम रेलवे स्टेशन से यह जगह एक सौ बीस किलोमीटर है और निकटतम घाट से सवा सौ किलोमीटर। और सड़कों की हालत बहुत ही खराब है। अब वही इस साल जाकर हम घाट तक छोटी लाइन बिछाना शुरू करनेवाले हैं। फिलहाल परिवहन के एकमात्र साधन हैं घोड़े, ऊट और ट्रक, जो यहां की सड़कों पर बहुत जल्दी ही खराब हो जाते हैं। "

वह बड़ी जल्दी जल्दी और सुमधुर हसी उच्चारण के साथ बात कर रही थी। उसकी बिलकुल कामकाजी लहजे में वही बात को सुनते हुए क्लाक एक बिलकुल ही असंगत बात मन में सोचने लगा कि उसकी छोटी सी उठी हुई नाक पर झाड़ियां सुनहरी रेत के कणों की तरह लग रही हैं—अगर कहीं हमाल को गीला करके उसे इस नहीं सी नाक पर फिरा दिया जाये, तो शायद हमाल पर सुनहरा पराग जम जायेगा।

"अगर आप इस बात पर गौर करें कि हम इन परिस्थितियों में छत्तीस एक्स्पेक्टर यहां पहुंचाने हैं—पनामा नहर पर आप जितने इस्तेमाल कर रहे थे, उससे ज्यादा,—तो आप बचपना कर सकते हैं कि मुश्किल किस तरह की है।

"आपने दूसरे निमाण कार्यों की जानकारी से भी जान गया है कि रूसी लोग असंभव का भी कर सकते हैं, क्लाक ने शिष्टतापूर्वक कहा। 'यह रूस नहीं, ताजिकिस्तान है और यहां निर्माता रूसी नहीं, ताजिक हैं। रूसी ताजिकों की बस सहायता ही कर रहे हैं।"

क्लाक ने मन में सोचा कि झाड़ियों से असल में उसके चेहरे की शोभ बढ़ नहीं रही है और साफ जिल्दवाली लड़कियां ही हमेशा ज्यादा अच्छी रहती हैं।

अमरीका में सभी सोवियत नागरिकों को रूसी ही कहा जाता है, इसलिए मेरी गलती को ठुपया माफ कीजिये, उसने दिखावटी शिष्टता के साथ कहा, 'सोवियत मध्य में कुछ समय रह लेने के बाद मैं निस्संदेह आपकी समस्याओं को ज्यादा अच्छी तरह समझना सीख लूंगा। ठुपया ताजिक इंजीनियर से कहिये कि अमरीका में रहना होते समय मुझे यह मालूम था कि आपके लिए यहां अक्वेने—विदेशी पूंजी की सहायता के बिना निमाण कार्य करना शायद मुश्किल है और मैं आपके काम में पूरी सहायता देने का यत्न करूंगा।"

लड़की ने क्षण भर को क्लाक की तरफ गौर से देखा और मुड़कर उसकी बात का उत्तरावाचक को अनुवाद कर दिया। उत्तरावाचक ने उठकर अमरीकी के साथ बड़ी गरमजोशी के साथ हाथ मिलाया। फिर दोनों खिलखिलाकर हस पड़े। लड़की भी हसन लगी।

चलिये यह अच्छी बात है। हम लाग साथ-साथ काम करेंगे। मुझे आशा है कि मुझे आपसे कुछ सीखने को मिलेगा।

"उस विश्वास है कि उसे सभी बातों की मुझसे बेहतर जानकारी है, क्लाक ने चीजें तो सोचा। 'और जिस अनुष्ठान में लहजे में वह मुनपर लेक्चर पाठ रही है, उत तो विलकुल बेजा है।"

वह इस निश्चय पर पहुंचा कि झाड़ियों से तो उसका चेहरा निश्चित रूप से बिगड़ गया है। उत्तरावाचक से बात कहने के लिए एकदम उसी की तरफ घूमकर बगल

ने उसस निर्माण काय क वारे म ज्यादा विस्तार से बतलाने के लिए कहा— यह सूचना उसके अमरीकी सहकर्मियों के लिए समान दिलचस्पी को साबित होगी—और, जवाब के लिए ठहरे बिना वह बाकर और मरी को बुलाने के लिए चला गया।

मिनट भर बाद वह मरी के साथ लौट आया। बाकर न शैव किये बिना आने से इनकार कर दिया था।

उत्तरवायव ने इस अदाज के साथ एक नील नकशे को खोलकर मेज पर रख दिया, मानो मेहमानों के आगे दस्तरखान बिछा रहा हो।

‘बार द्वारा यहां आते समय आपको हमारी घाटी का अदाजा लग गया होगा, पालोजावा अनुवाद कर रही थी जैसा कि आपन देखा होगा, यह दो पर्वत श्रेणियां के बीच फैला कोई दा लाख हक्टर क्षेत्रफल का एक विशाल रेगिस्तानी मदान है। आपका ध्यान इस बात की तरफ गया होगा कि मदान में प्राचीन सिचाई प्रणाली के निशान विद्यमान हैं। जन-नुति के अनुसार, सिक्कर महान के समय यह सारी घाटी सिंचित थी और खूब घनी बसी हुई थी। वल्श नदी यहां से कोई चार किलामीटर की दूरी पर पहाड़ा से घाटी में उतरती है और पचीस किलामीटर तक विलकुल सीधी बहती चली जाती है। इसके बाद वह दक्षिण की ओर घूम जाती है और पज के साथ मिलकर आमू दरिया का निर्माण करती है

‘हिमानी पहाड़ी नदी की पूरी प्रखरता के साथ बहता वल्श वष प्रतिवष अपने बाय किनारे की कुछ जमीन को बहा ले जाती थी और यहां के रहनेवालों की अनेक प्रणाली के मुख्य भाग का काट देती थी। आबादी को मजबूरन धीरे धीरे नीचे की तरफ हटते जाना पड़ा और मूल सिचाई प्रणाली के मुख्य भाग के लिए लगातार नई जगह चुननी पड़ी। इस समय घाटी की कुल दो लाख हक्टर जमीन में स स्थानीय सिचाई-प्रणाली के अतगत सोनह प्रतिशत से ज्यादा जमीन नहीं आती है। सदिया के दौरान बाकी सारी घाटी घूप से जलती निजल मरुभूमि में परिणत हो गई है।

‘पहाड़ा से घिरी यह घाटी जलवायु और ताप (७० से ८० डिग्री सेंटीग्रेट तक) के लिहाज से उत्तरी अफ्रीका और भसोपोटामिया से मिलती-जुलती है। सत्यनिज्ञानी अल्लेमोव द्वारा किये प्रयोगों ने साबित कर दिया है कि मिर्सी कपास की खेती के लिए यह इलाका बहुत अच्छा है। एक

चौथाई हैक्टर से शुरू करके दक्षिणी ताजिकिस्तान में मिस्री कपास की खेती का रकबा अब सोलह हजार हैक्टर से ज्यादा हो गया है। पूरी घाटी की दो लाख हैक्टर जमीन में से एक लाख दस हजार हैक्टर जमीन सींची जा रही है। इसमें से अस्सी प्रतिशत जमीन मिस्री कपास की खेती के उपयुक्त होगी, जो हम हर साल ५६० हजार टन से ज्यादा बढ़िया किस्म का रेसा दगी

क्लाक न एकाग्रतापूर्वक अपनी आख उठाबायेव के जामुनी हाठा पर टिका दी थी जिनसे मनु अवोधगम्य शब्दों की एक धारा प्रवाहित हो रही थी। उसके चेहरे की बनावट का अध्ययन करने पर क्लाक को वे उभरी हुई एशियाई कपोलास्थिया नजर नहीं आई, जिन्हें पाने की उस आशा थी। एक बार फिर उसने इस असामान्य चेहरे पर बारीकी से नजर डाली। यह तो कुछ गोलाई पाया हुआ और पारदर्शक सावली वारनिश बड़ा एक यूरोपीय चेहरा था।

इस बात को ध्यान में रखा जाना चाहिए कि इस समस्या का हल सोवियत संघ को विदेशों से कपास का आयात करने की आवश्यकता से पूर्णतः मुक्त कर देगा, जिसका फलस्वरूप अब तक इस तरह खच होनवाले सोने को पूरी तरह से हमारे भारी उद्योग में लगाया जा सकेगा। यही कारण है कि सोवियत संघ की सरकार ने हमारी समस्या को अपनी सर्वाधिक महत्वपूर्ण बायों की योजना में शामिल किया है। इस विशाल प्रदेश को सींचने के लिए मैदान पर एक पैतालीस किलोमीटर लंबी मुख्य नहर खोदना और सारे मैदान पर नहरों का एक जाल बिछा देना जरूरी है। इन नहरों की कुल लंबाई डेढ़ सौ किलोमीटर से ज्यादा होगी। मुख्य नहर का सिरा उस जगह से चार किलोमीटर की दूरी पर हांगा जहां नदी पहाड़ों से उतरकर आती है। नहर चालीस मीटर चौड़ी होगी। उसने तब से अनुसार उसकी गहराई छ सेंटीमीटर और अपने पीछे मोरपछ का तरह सड़क पर एक द्रव घटघटाता और अपने पीछे मोरपछ का तरह घूम उड़ाता हुआ निगल गया।

उठती हुई धूल चक्कर खाते हुए बरामत भर में फन गर्द और उसने पिटकी को धूप जैसे बाल में आविष्टित कर लिया तो संक्षेप में यह कि ससार का सबसे बड़ा कपास उत्पादन केंद्र हमारे महा स्थापित होगा। काम का परिमाण या अनाज टन के लिए

एकाधिक मामला की जानकारी है, जिनमे विदेशी परामर्शी इंजीनियरों ने यह धापित करते हुए गलती की है कि हमारे निर्माण कार्या में फला फला काय निदिष्ट समय के भीतर पूरे नहीं किया जा सकते। इसलिए, जब मुझे यहां का मुख्य इंजीनियर नियुक्त किया गया, तो मैं इंजीनियर हाटन की राय से सहमत नहीं हुआ। मैंने कहा कि असाधारण कठिनाइयों के बावजूद वा हालातों में इस निर्माण काय के समय पर पूरा किया जा सकता है वशर्ते कि काम शत प्रतिशत यत्नीकृत हो और वशर्ते कि हमें आवश्यक परिवहन सुविधाएं प्रदान की जायें, अथवा घिरने लगा था। एक एकाकी बावल स्पज की तरह छायाप्रा को सोखता हुआ आसमान पर तेजी से सरक रहा था।

अभाग्यवश इस योजना का व्यवहार में कायावयन सुनिश्चित नहीं किया जा सका है। हमारे अजबारा ने छ-बीस एक्स्केवटरों के बारे में रेगिस्तान को बशीभूत करने के मिशन को लेकर आनेवाली दस्ताती फौज के बारे में लंबे लंबे और अप्रपूर्ण लेख प्रकाशित किये मगर उन्होंने इसके लिए बहुत कम ही किया कि ये एक्स्केवटर रेलवे जंक्शनों पर पड़े रहने का बजाय यथामभव कम से कम समय के भीतर हमारी निर्माणस्थली पर पहुंच और हमारे लिए यह मुमकिन किया जाये कि हम उन्हें जरूरतमंद जगहों पर पहुंचा सकें।

क्लाक ने सब कुछ सावधानी के साथ अपनी नोटबुक में दर्ज कर लिया। पिसकते हुए कोहरे जैसी कामल छायाएं आगन पर सरकती हुई आ रही थी और लोगो के बड़े चेहरों पर उनके गालों की दरारों जैसी रेखाया पर चेतव्याकाव के चरम के काचा पर घाली प्याला के पदों पर बठन लगी थी।

चत्वेर्याकोव ने छायाकार गले को माफ किया और अपने माथ के पाछा। उसके शरणा के बीच के अवकाश में घामोशी आ गई—मच्छर के संगीत की तीखी सरसराहट जैसी गूजती घामोशी।

ट्रेन और ट्रैक्टरों के अभाव की लटटू पशुआ संशतिपूर्ति की जा सकती है। इसके लिए ८७०० घाड़े और ५००० ऊट हान चाहिए। वेशर हम इस स्थिति में नहीं हैं कि इन सार घाड़ों और ऊटों को प्राप्त कर सकें और किसी भी सूत्र में हम यहां उन्हें पाना भी नहीं मयत। इस तरह हमारे यहां न कोई परिवहन सुविधाएं हैं और न यंत्रागण क्पायि

कल्पनातीत विलंब के बाद हमें जो मशीनें प्राप्त हुई हैं, उह समय पर नियत जगहा पर नहीं पहुंचाया जा सकता ।

“लगता है कि हॉटन का कहना ठीक ही था ।” बाकर ने जोर से अंग्रेजी में कहा ।

यह वाक्य पत्थर की तरह से आकर पड़ा । चेतवैर्याकोव ने अपने कान उठाये ।

“अमरीकी इंजीनियर क्या कह रहे थे ? कृपया अनुवाद कीजिये ।”

“इंजीनियर—मुझे उनका नाम तो नहीं मालूम—शायद बाकर—कह रहे हैं कि आपके कहे से तो यही लगता है कि हॉटन का कहना ठीक था ।

क्षण भर दुविधा की स्थिति रही ।

मेरे सहकर्मी अमरीकी इंजीनियर ने मेरे आशय को गलत समझा है,” बाकर की दिशा में अपने चश्मे के कांचा को घुमाते हुए चेतवैर्याकोव ने कहा । ‘यह भौतिक असंभाव्यता का सवाल नहीं है, जैसा कि इंजीनियर हॉटन ने कहा था—हमने इससे इनकार किया था और अब भी करते हैं । यह मात्र वस्तुगत कारणों के एक विशेष संयोग का प्रश्न है, जिसने इस तथ्य के बावजूद कि सिद्धांततः कायभार पूरा किया जा सकता है, हमें उसे पूरा नहीं करने दिया है । कृपया अनुवाद कर दीजिए जी हा लेकिन शायद मशीनों के अभाव की पूर्ति शारीरिक श्रम से की जा सकती है ? योजना के अनुसार, शत प्रतिशत यंत्रीकरण की हालत में हमें विभिन्न महीनों में चार से ग्यारह हजार मजदूरों की जरूरत है । यह गूनागम सत्या है । तुकसीव रलवे* के निर्माण में इतने ही खुदाई काय के लिए चालीस हजार मजदूर थे । और हमारे पास इस समय कितने मजदूर हैं ? चार सौ अठारह ! सबसे कम दबाव के महीनों में हमें जितनी श्रम शक्ति की जरूरत है, उसका केवल दस प्रतिशत ! मैं यहां इस श्रम शक्ति की विस्म के बारे में कुछ नहीं कहूंगा । मेरे खयाल से यह एक अकेला आकड़ा इस बात को स्पष्ट दिखाने के लिए काफी है कि इस तरह की श्रम शक्ति से हमारे सामने जो समस्या है, उससे जूझना असंभव है । और खामोश रहकर यह दिखावा करना भी असंभव है कि हम इस समस्या को हल कर सकते हैं ।

* तुर्किस्तान साइबेरियाई रेलवे ।

इसका मतलब होगा पार्टी को धोखा देना आर्थिक निवायो को धोखा देना सारी जनता को धोखा देना। हमें इस बात को साफ साफ कह देना चाहिए— बिना यत्न-परण के बिना परिवहन साधना के बिना थम शक्ति व हम यहाँ सिचाई प्रणाली का निर्माण नहीं कर सकते।’

उसने गले को साफ किया और आवाज को उठाने हुए आगे कहा साधिया म इंजीनियर है जादूगर नहीं। मैं इस निर्माण-कार्य के लिए उत्तरदायी हूँ और मैंने यह बता दिया है कि इसे किन शर्तों पर पूरा किया जा सकता है। इन शर्तों में से एक भी पूरी नहीं हुई है। मौजूदा हालतों में हम जो अधिक कर सकते हैं, वह अगले वसंत तक बीस हजार हैक्टर जमीन को सींचना है और सो भी केवल तब जब सबद आर्थिक संगठन हमारे प्रति अपने उत्तरदायित्वों को पूरा कर।

विभिन्न विभागों के इंजीनियरों ने आपस में एक दूसरे का बार-बार टोक्ते हुए सक्षम में अपनी अपनी बात कही। काफी गरमागरमी हुई दूसरा की नारा के नीचे बागजों को नचाया गया। पोलोखोवा के लिए इस सब का अनुवाद करना मुश्किल हो गया।

फलाक ध्यानपूर्वक सुन रहा था प्रश्न कर रहा था और आपड़ा को नोटबुक में लिखता जा रहा था।

मिट्टी के तेल के दो लप लाकर मजों के बिनागों पर रख लिये गये। उनका ऊपर मच्छरा की एक लबी कुडली मड़राने लगी। लोग उन्हें मत्तवत अलग हटाते रहे चेहरा और गरदन पर बठ जाने पर धीरे-धीरे साथ भारत रहे। मच्छरा पर चोट करते उनके हाथों की लम्बी लम्बी छायाएँ मेजा पर चमगादड़ों की तरह उड़ती गायब होती फिर उड़ती और छलांगें लगाती।

एक इंजीनियर ने, जिसका नाम पोलोजाना ने नमिराव्स्की बताया, एक बागज का देखते हुए आकड़ा की एक लबी तालिका पढ़कर सुना दी। उसका बाद और लाग बोल। बात सभी ने एक ही नहीं मशीनें नहीं हैं फालतू पुरजे नहीं हैं मशीनें अवल्पनीय धूल से खराब हो जाती हैं और — हे कुछ ही दिन काम करने के बाद मरम्मत के लिए भेजना पड़ता है मजदूरों के काम करने को टग के काटते तब नहीं हैं और वे काम पर टिरते नहीं पाते वे गप्पाई निरी काम की तह व उन एत पूरी का पूरा शिष्ट न काम पर जाने से इरादा कर लिया था निमाणस्त्वलिया पर पीन के पापा

का अभाव है, मलेरिया के मामले ज्यादा आम होते जा रहे हैं, निर्माण सामग्रियां नहीं हैं, पेट्रोल नहीं पहुंचा है, आठ प्रतिशत योजना की पूर्ति कर दी गई है

“ठहरिये ज़रा मुझे बोलने दीजिये।” एक भारी भ्रूकम आदमी ने उठते हुए कहा।

“यह हमारे निर्माण प्रमुख येरेमिन” है,” पोलोखोवा ने अमरीनियो को बताया।

“साथियो, आप जो कह रहे हैं, उसे सुनकर तो मुझे यही अचर हो रहा है कि आप मे से किसी ने अभी तक यह प्रस्ताव क्यों नहीं पेश किया कि इस सार निर्माण काय को ही बंद कर दिया जाना चाहिए। किसी को धूल पसंद नहीं है, किसी को गरमी पसंद नहीं है, ता किसी को पीने को पानी नहीं मिल पाता। मेरी समझ में नहीं आता कि मैनेजमंट को पहले यहा एक्स्केवेटरों के बजाय बैक्युअम क्लीनर भेजने और निर्माणस्थली पर लेमोनेड बेचने की स्टालें लगाने का विचार क्यों नहीं सूझा। शरम आती है आप लोगों की बातों को सुनकर। चेत्येर्याकोव ने कम से कम खुलकर तो कहा और जो वह सोचते हैं, वह तो बताया ‘मुझे वे परिवहन सुविधाएं नहीं दी गई हैं, जिनकी मैंने भाग की थी और उनके बिना मैं काम नहीं करूंगा।’ खैर, आपकी शायद यह जानने में दिलचस्पी हो कि हमें जो डेड टनी पचास ट्रक दिये गये थे, उनमें से कितने सचमुच इस्तेमाल में लाये जा रहे हैं? साथी चेत्येर्याकोव ने उसके बारे में कुछ भी नहीं कहा। उनमें से आधे वक्शाप में टूटे पड़े हुए हैं। हर तीसरे दिन एक ट्रक चराब हो जाता है। लगता है, जिस ड्राइवरो ने आपस में यह प्रतियोगिता शुरू कर रखी है कि कौन अपने ट्रक को सबसे पहले तोड़ सकता है। अगर हमारे पास यहा ढाई सौ ट्रक हों, तो हम काफी जल्दी टकों का बर्निस्तान खोल सकते हैं।’

“यह मैकेनिकल डिपार्टमेंट का सरलद है।”

‘यह हम में से हर किसी का सरलद है। चेत्येर्याकोव कहते हैं कि हमारे पास काफी मजदूर नहीं हैं—आवश्यक श्रम शक्ति का बस दस प्रतिशत है। और, भला, इस बीच कितने मजदूर हमें छोड़कर चले गये हैं? आपने हिसाब नहीं रखा? अगर अपने मजदूरों की देखभाल करना का आपका यही तरीका है तो आप चार गद्दी, चालीस हजार मजदूर

मगवा लीजिये मगर फिर भी हफ्ते भर व भीतर एक भी यहा नही रहेगा।'

उह ढग का सामान दीजिये, फिर वे काम छोडकर नही जायेग।' क्या आपने उनके लिए ढग की रिहाइशी जगह बनाने की बात को वभी सोचा भी है? आप मे से हर किसी को यहा आने के पहले इस बात का तो पूरा ध्यान था कि तीन तीन बार यह कसम खिलवा ले कि उसे यहा क्वाटर मिलेगा।

'तिरपाल दीजिये हमे! तिरपाल नही है, रोमा को किस चीज से ढाका जाये।'

अगर तिरपाल नही है तो सरपत तो है। इसका क्या कारण है कि दूसरे सज्जन न तो मिट्टी और सरपत से बारक बना ढाली मगर पहले सक्शन के इंजीनियर साथी अभी तिरपाल का ही इतजार कर रहे हैं?'

इसी मजदूर मिट्टी क झापडा मे नही रहना चाहते। वे खेमे मागत ह।

जब तब हमे खेमे नही मिलते, उहे शोपटो मे ही रहना पडेगा। आदमी को आराम करने के लिए जरा सी छाया चाहिए पर आप उह घूप मे भूनते ह। और ताजिक मजदूर? बहुत स गरहसी मजदूर भी यहा भेजे गये ह।

ऐसे मजदूरों से अरीक की खुदवाई की जा सकती है नहर नही। और व भी यहा नही टिके।

नही टिके? अपनी जगह मे उतर्वाधेय न टोया 'मुझे मालूम है कि उहे क्या-क्या भुगतना पडा था। आपक पास ताजिक कोम्सामोली भेजे गये व और आपने उनसे गधे हकवाये और पानी पिचवाया।

ता क्या हुआ! ये और किसी काम के लायक थ ही नही और क्या। और पानी भी तो जरूरी है ही। हमन तो उह आमान काम लिया था और व इस भी छोडकर भाग गये।

वाम्मामालिया को यहा कुछ सीखने के लिए भजा गया था। अगर वहा अपना यह गपवाल कि आप ताजिका के जिना नद मिचाद प्रणाली यना रम्युनिस्ट मध (वाम्मामान) के मन्म्य।

का निर्माण कर सकते हैं, तो आप जहाँ अब हैं, उससे ज्यादा प्रगति नहीं कर सकते।”

“सुनो, ऊर्तावायेव, अपना यह जातिवाद यहाँ मत घुमाओ,” येरेमिन ने टोका, “यह निमाणम्यली है, स्कूल नहीं।”

‘हम म से कौन जातिवादी है, यह अलग सवाल है। आप ताजिकिस्तान में निर्माण कार्य कर रहे हैं और इसमें कुल अठहत्तर ताजिक मजदूर काम कर रहे हैं। यह बात मामूली में बताइयेगा, तो कोई इस पर यकीन तक नहीं करेगा।”

“अच्छा, क्या मैंने सभी जिला से मजदूर नहीं मगवाये थे? मैंने एक लाख रुबल सभी जिला को भेजे थे और उसका नतीजा क्या निकला? पैसा सब खर्च कर दिया गया पर बदले में मजदूर कोई नहीं भेजे गये।”

तो क्या तुम्हारे खयाल में मजदूरों का भंडो की तरह एक रुबल की मदद के हिसाब में जमा किया जा सकता है? क्या जो लोग स्वयं आये थे आपने उन्हें सब कुछ समझाने के लिए उनमें किसी भी तरह का कोई काम किया? क्या आपने उन्हें यह समझाया कि यह उन्हीं का काम है, कि यहाँ की अठहत्तर की सदी जमीन सामूहिक फार्मों के लिए होगी? किस दहकान को यह बात मालूम है? वे सब यही समझते हैं कि जमीन को राजकीय फार्म ले लेंगे, कि यह सरकारी जमीन बन जायगी। और क्या आपने उनके लिए कोई सरासार दिखाया है? आपके फोरमना के पास बस चिल्लाने और गालियाँ देने की ही वक्त है—जहाँ तक समझाने और सिखाने का सवाल है उसके लिए उनके पास बिलकुल भी पुरस्तर नहीं है, तो बस एक ही नारा है—रफ्तार! तो देख लो अपनी रफ्तार को अर! अगर तुम दहकानों पर चीखो चिल्लाओगे, तो वे नहीं टिकेंगे। ये बातें उन्हें अमीर के जमाने में सहन करनी पड़ती थी, लेकिन अब, जब सत्ता उन्हीं की है, वे इन बातों का नहीं पसंद करते और उनका न पसंद करना ठीक भी है।”

“तो तुम क्या चाहते हो कि हम उनसे प्रेच में बात कर? अरे, छोड़ो भी, उर्तावायेव। मजदूर को वह सब मिलना चाहिए जिसका वह हक्दार है और हम उससे वह सब मागना चाहिए जिसके हम हक्दार हैं। अगर तुम अपना काम नहीं जानते, तो अपनी आँखा में दूँदा और सीखा।’

‘लेकिन क्या तुमने स्थानीय मजदूरों के लिए एक भी प्रशिक्षण क्रम शुरू किया है? अगर तुमने किया होता, तो आज तुम्हारे पास प्रशिक्षित कर्मचारी होते। यह तुम अपने नहीं उनके शब्दों को अपने मुँह से निकाल रहे हो। ऐसे मजदूरों से तो अरीक भी बनवाई नहीं जा सकती।’ और प्राचीन सिचार्ड प्रणाली जिसका हम आजकल उपयोग कर रहे हैं, उस किसने बनाया था? मास्को के इंजीनियरों ने? यह सब बकवास है। और य सम्पन्न भी किसी काम के नहीं हैं। शुरू से ही काम को ठीक स समझ कर स्थानीय मजदूरों के कर्मचारी बनाओ, फिर तुम्हारी योजनाएं अधूरी नहीं रहेंगी। लेकिन अगर तुम ऐसा नहीं कर सकते तो चेतव्यता के प्रस्ताव के हक में ही मत दे दो और रफ्तार को कम कर दो। कुछ भी हो तुम बसत तक बीस हजार हेक्टर जमीन को भी नहीं सींच पाओगे।

ऊर्जाबाधित उठा टोपी को आगे माथे पर धींच लिया और प्रकाश के घेरे के बाहर निकल गया।

बहुत ही लंबी तुम्हारी लकड़वाजी। उसके पीछे येरेमिन न चित्लाकर कहा औरा को सिखाना शुरू करने के पहले खुद कुछ और सीधो लेकिन निर्माणस्थली की हालत है शरमनाक - इससे इनकार करने में कोई तुम नहीं। और इसका दोष सबसे पहले इंजीनियरी और टेक्निकल स्टाफ पर है।

वाह क्या बात यही है।

मशान नहीं भेजी गई - यह क्या हमारा दोष है?

पटंगिया नहीं हैं - यह क्या हमारा दोष है?

हम पेट्रोल नहीं मिल रहा है - यह भी क्या हमारा दोष है?

अगर आपको हमारे काम से सतोष नहीं तो हम निकाल दीजिये और बहतर इंजीनियरों को रख लाजिये।

मैं आपको निराल दूंगा, साथियों बस, पहले मैं आप में से कुछ पर मुकद्दमा चलाना चाहता हूँ।

इस तरह हम डराया मन।

ता जा जान भी गनल हो जाय उगवा दाप इंजीनियरों के हाथ में पड़ेगा। फिर मैनेजमेंट का क्या प्यार है? नि आप अपना काम तो ठीक

तरह से करे। क्या आपका यह खयाल है कि मैनेजमेंट यह नहीं देखता कि आप किस तरह काम करते हैं? वह सब कुछ देखता है। थ्रम ब्रिगेडा को रोज क्या खाली बैठे रहना पड़ता है? क्योंकि टेक्नीशियन लोग काम पर मजदूरों के बाद पहुँचते हैं, जब कि उनका वहाँ शिफ्ट के शुरू होना के बीस मिनट पहले पहुँचना अनिवार्य है। आप मे से कौन प्रतियोगिताओं के परिणामों की जाँच करता है? आप लोग मे क्या एक भी ऐसा है, जिसके पास काम के सही सूचक हों? और जिस अनुचित तरीके से पगार दी जाती है उसकी जिम्मेदारी किस पर है?"

'खैर, कुछ भी हो यह हमारा नहीं एकाउंटसवाला का काम है।'

"इसकी क्या वजह है कि मजदूरों को दो महीने की पगार नहीं मिली है? कौन ऐसी हालतों में काम करने को तैयार होगा? एकाउंटसवालों का दाव है, न? और आप उन्हें अपना ज़िल बच बनाकर देना शुरू करते हैं? मजदूरों को अपनी पगार हर महीने के पहले पाँच दिनों में मिल जानी चाहिए, लेकिन आप तो आधा महीना बीत जाने तक रेट तय करना भी शुरू नहीं करते। यह तो अनुचित ढंग से भी गई गुजरी बात है—यह तो सीधा विध्वंस है। और साथी नेमिगेव्स्की, आपसे तो मैकेनिकल डिपार्टमेंट के बारे में मुझे विशेष ग़ात करती है।'

येरेमिन ने अपना हाथ भेज पर ज़ार से पटक़ा। प्याले खनखना उठे और चींके हुए भन्छर लैपा के ऊपर काजल के बणों के बादल की तरह चक्कर काटने लगे।

सौजन्यपूर्ण चेतावनी

इस तूफ़ानी सभा के बाद घर लौटते समय क्लाक का पैर अचानक चिनार के एक बड़े पेड़ के नीचे पड़ी किसी लंबी सी चीज़ पर जा पड़ा और वह मुश्किल से ही गिरते गिरते बचा। वारीकी से देखने पर पता चला कि वह चीज़ असल में पट के बल ज़मीन पर पड़े एक आदमी का शरीर है। उसकी पीठ पर बगर के पास एक कटार की चमकती हुई मूठ निकली हुई थी।

क्लाक सिर से पैर तक काप गया। वही वाममची तो नहीं आ गये? पाट्र मे ही? या यह वग़ायली प्रतिशोध का कोई स्थानीय रूप है?

वह समझ नहीं पाया कि क्या करे। किसी को बुलाये? आसपास न आदमी था, न आदमजाद। आसमान की काली छन में मखमल की काली पोशाक में लगे सलमे की तरह दीघवेशी उष्णकटिबंधीय तारे झिलमिला रह थे।

जमीन पर पड़ी आदृति के ऊपर झुककर उसने उसकी कमर को छुआ। चमकती हुई मूठ खडखडाती हुई जमीन पर लुढ़क गई। आश्चर्यचकित बनाव ने उसे हाथ लगाकर देखा और अचानक हस पड़ा। जिस चीज को उसने कटार की मठ समझा था, वह पतलून की जेब से बाहर निकली हुई बांदका की बोनल थी।

बलाक आगे चल दिया। इस सारी घटना से उसे सचमुच मजा आ रहा था— किसी अद्भुत अनूठा रहस्यपूर्ण उत्तेजना की खोज में पहली भूल और तत्क्षण भ्रांति भंग। उसे फर्तीले अफगान घोड़ा पर पहाड़ा को पार करते बाममचियों के बारे में मुन किस्सा की याद हो आई और वह मन हा मन मुसकरा उठा। सारी दान किसी सागीतिक सुखातिकी जैसी प्रतिगजित प्रतीत होती थी।

वह बगमदे की सीढ़ियों पर चढ़ा कुजी लगाकर अपने कमरे का दरवाजा खोला और बिजली जलाई। अपने कमरे के भीतर आने के बाद ही उसने अपनी यात्रा की सारी सचित थकान को अनुभव किया। वह जल्दी जल्दी कपड़े उतारने लगा। उसने अपना कासर उतारा और उस मेज पर फेंक दिया। मेज पर त्रिकुल बाच में एक कागज रखा हुआ था जिस पर कर्त चित्र बना हुआ था। कागज न झुककर उसे ध्यान से देखा।

कागज पर चित्र मामूली पेसिन से बनाया गया था—मान, मगर एकत्र माफ। उममें एक ट्रेन दिखाई गई थी। ट्रेन के बराबर एक जहाज था और दाइ तरफ बंद ऊंचे ऊंचे मकान थे। मकाना के ऊपर चटित अमरा में एक शब्द लिखा हुआ था "अमरीका"। चित्र के ऊपर एक लंबा तीर बना हुआ था, जो ट्रेन और जहाज की निशा दिया गया था और 'अमरीका' शब्द पर जाकर खत्म हो गया था। नीचे की तरफ एक बड़ा खापड़ी और एक दूसरा वा काटता दो हड्डिया बनी हुए थे।

बनाव में चित्र का दर तर और ध्यानपूर्वक अध्ययन किया। प्रथमतः जिग हाथ में यह चित्र प्रनाया था, उसने अपना उमरिया, म पगिया रखा था हा पगिया था। फिर भी चित्रनिधि का मतनत्र काफी साफ था।

मतनव था 'फारन बापम चले जाओ और अगर तुम नहीं गये तो हम तुम्हारा काम तमाम कर देंगे।

एक बार फिर बनाव मिर से पैर तक बाप गया। उमन कमरे में चारों तरफ नज़र दौड़ाई। ज़रूरी वह गया था, तब मेज़ पर कोई पत्र नहीं पड़ा हुआ था। दरवाज़े का ताला बदल दिया गया था। उसने छिड़की पर जाकर उभे हाथ से घबेला। उमन भीतर से सिटीकनी लगी हुई थी। बनाव न कमरे पर एक नज़र और दौड़ाई। फिर उसने झुककर पलंग के नीचे निगाह डाली और उसके बाद मेज़ के नीचे।

उसने चित्र को फिर उठाया और किसी कारण उसे 'शनी के पाम ले जाकर देखा। फिर उसने जेब से एक रिवाल्वर निकाला, उसके सफ़टो बंद करवा दिए और उस स्टून पर रख लिया। इसके बाद उसने छिड़की की एक बार फिर बारीकी से जाँच की। इस बात की तरफ से आश्चर्य नहीं होने के बाद कि वह अच्छी तरह से बंद है, वह पलंग पर लेट गया और एक सिगरेट जलाकर पीने लगा। उसकी अनुपस्थिति में कोई आदमी छिड़की या दरवाज़े में हज़ार कमरे में नहीं आ सकता था। एक ही सम्भावना और हो सकती थी बाग़ज उमन से किसी व्यक्ति ने मेज़ पर रखा हो, जो उसकी मौजूदगी में कमरे में आये थे और उसका इसकी तरफ़ ध्यान न गया हो। कमरे में सिर्फ़ तीन लोग आये थे। मर्री? असभव। पालोज़ोया? असभव। ऊर्ज़ामेव?

क्लाव न सिगरेट का धूम किया, रिवाल्वर को तबिये के नीचे रखा, जल्दी-जल्दी कपड़े उतारे, यत्ती बुझाई और सिर पर चादर खींचते हुए पलंग पर पड़ गया। मगर उसे नींद खराब आई—मच्छर बहुत तंग कर रहे थे।

अमरीकी ने भाषण दिया

नफीरिया के विपादमय संगीत और डफ़लिया की बधी हुई थापा से उसकी आँख खुल गई। बाहर बाज़ा बज रहा था। क्लाव उछलकर पलंग पर से उतर गया और छिड़की को धड़ाक़ से खोल दिया। चश्मे के पानी की तरह ताज़ा हवा उसके चेहरे पर से नींद के पतले जालों को बहाकर ले गई।

एक अजीब सा जलूस सड़क पर चला आ रहा था। सबसे आगे दो छोटे छोटे गधों पर धारीदार चांगे पहन दो दहवान थे। दाना ने एक लाल पताका के एक एक डंडे को थाम रखा था। उनके पीछे उड़ी की तरह गधा पर सवार रंग बिरंगे कपड़े पहन दहवाना का एक लवा जलूस था। गधे अपनी चूहा जैसी दुमों को झटकते बड़े नखरे के साथ चले जा रहे थे। उन पर बैठे लोग के पैर जमीन को करीब-करीब छू ही रह रहे थे। अपने फूले हुए बहुरंगी चोगा विवर्ण पगड़ियों और मली टोपियां में बड़े शानदार और बोझिल लगत हुए मानो जमीन पर तरते हुए चले जा रहे थे।

पताका थामे दोनों सवारों के पीछे जलूस के आगे आगे चार बाजेवाले थे। वे लंबी और पतली नफीरिया बजा रहे थे और नफीरियों से एक थरथराती हुई अनुनासिक-सी आवाज निकल रही थी। बिनारेवाला आदमी हडिया जसी डफली पर तालबद्ध थापे लगा रहा था। बाजेवालों के आगे आगे जलूस की तरफ मुंह किये और अपने पैरों से नाच की जटिल गतियों को गटता हुआ बेल-बूटेदार हमाल से पड़े पुराने चोगों को कमर पर बांधे एक नतक चल रहा था। चोग की ढीली आम्तीना में नतक की आड़ी फली चंचल बाहों की हथेलियां नीचे की तरफ थी। एक हाथ कुहनी पर मुड़ा हुआ था और दूसरा हलके से हवा में धिरक रहा था और नफीरिया के स्वर के उतार चढ़ाव के साथ-साथ मुड़ और झूम रहे थे। नतक का पसला चहरा हवा में शांत और निश्चल तर रहा था मानो उसके सिर के ऊपर कोई मामूली सा टोपी नहीं बल्कि पानी भरा अदृश्य पात्र टिका हुआ है।

कलाक कुछ देर बिड़की के पान ही घटा दूरी के साथ साथ हलक हलक जाते इस विचित्र संगीत को सुनता रहा।

जब संगीत का आवाज का सुन पड़ना बिनकुल बदल गया तब ही जाकर उसने अपनी घड़ी पर निगाह डाली और यह देख कि गांठे पांच बज चुके हैं जल्दी-जल्दी कपड़े पहनना शुरू किया। जमन मजदूर ग चित्रवान कागज को उठाया, उस मोडरन अपने बटुए में रखा और नाश्ता करने के लिए जाने के कमरे में चला गया।

जब वह लौटकर आया तो वरामटे के बाहर एक कार पड़ा हुई थी। सड़कियां पर पानावाला उसका इंतजार कर रही था।

“मैं तो समझी थी कि आप अभी सो ही रहे होंगे, लेकिन लगता है कि आपने तो नाश्ता भी कर लिया है। चलिये, आपको लेने के लिए कार आ गई है।”

“एक मिनट के लिए माफ कीजिये,—मैं जरा सपककर अपने कमरे से एक नोटबुक और अपनी जरूरत की और चीजें ले आऊँ।”

उसने अपना सूटकेस खोला, एक नोटबुक और एक सफेद टोप निम्नाला और सूटकेस को बद करके टोप को पहन लिया।

“सुनिये,” उसे पोलोखोवा की आवाज सुनाई दी—वह खिडकी पर टिकी हुई खड़ी थी, “अगर आप एक साथी की सलाह मानें, तो इसे मत पहनिये। इसे यही रहने दीजिये और इसकी जगह मामूली टोपी पहन लीजिये।”

“लेकिन भला क्यों?” क्लाक न हैरानी से पूछा।

“बेशक, है तो यह मामूली सी बात, मगर ये टोप एक विशेष राजनीतिक अर्थ रखते हैं। सीमातक उस पार, भारत में ये ‘साहबों’ को ‘देसी आदमियों’ से अलग करते हैं। हमारे देश में ये आख के काटे की तरह खटकते हैं। यहाँ हम सभी ताजिक टोपिया ही पहनते हैं। ये कहीं ज्यादा स्वाभाविक और हलकी होती है और ज्यादा व्यावहारिक भी है। आप चाहे, तो कल ही मैं आपको एक मगवा दूँगा।”

क्लाक की उलझन को देखकर उसने जल्दी से जोड़ा

“कृपया बुरा मत मानिये। आप चाहें, तो अपना टोप पहन सकते हैं। मैं तो एक मित्र के नाते आपको बस यह आगाह करना चाहती थी कि मजदूर इसकी तरफ सदेह से देखेंगे—उन्हें हमारे इजीनियरों और अधिकारियों को करीब करीब अपने जैसे ही कपड़ों में देखने की आदत है।”

क्लाक ने मामूली टोपी पहन ली, खिडकी को बंद किया, कमरे के दरवाजे का ताला लगाया और कार में बैठने के लिए आ गया।

“छेद की बात है कि आपने आज सामूहिक कृपका को राजकीय फास पर हशर* से नाच और गाने के साथ लौटते हुए नहीं दिया। मजमुच देखने लायक नज़ारा था वह।”

“जी, देखा था उन्हें मने। सचमुच, बहुत सुंदर लगा था। संगीत

* सामूहिक श्रमदान।

बहुत निराला था—भारतीय सपेरा के गाना से काफी मिलता जुलता। नाच भी एकदम अप्रुव था।'

अरे, गोली मारिये संगीत को जी माफ कीजिये मरा मतलब यह नहीं था मैं सिर्फ यह कहना चाह रही थी कि यह तो उसका बाहरी रूप ही था, तत्त्व नहीं। यह उसका मोहक अंश है जो सभी यूरोपीयों के ध्यान का आकर्षित करता है। क्या आप जानते हैं कि हंशर क्या होता है? दूर-दूर के किशानों का किशान राजकीय काम पर काम में हाथ बटाने आया था। उन्हें अपनी महनत की उजरत दी जा रही थी, मगर उन्होंने इनकार कर दिया। उन्होंने कहा कि बदले में जिला अधिकारी उनके यहां स्कूल बना दें। और उन्होंने गोडाई और फसल की कटाई—दोना में मदद देने के लिए आन का वादा किया है। समझते हैं आप कि एक ऐसे देश में जहां १९२६ तक बहकाना का अधिकांश अमीरा और मुलामा के ही साथ था यह सचमुच एक क्रांति है।

बेशक, यह बहुत दिलचस्प बात है। पालोजोवा चुप हो गई। कार मदान को तेजी से चीखती हुई उस पहाड़ी श्रेणी की तरफ जा रही थी, जो जैसे उनकी अगवानी करने के लिए उठ रही थी। हलक नीले कुछ-कुछ बेरंग आसमान की पृष्ठभूमि में जिस पर बादल का एक भी कतरा नहीं था पहाड़ एस लग रहे थे, मानो गते की बनी सजानट हों। पहाड़ों का तलहटी में प्लाइवुड का बना छोटा सा शहर था—लकड़ी की कुछ बारक, टेढ़ी-मेढ़ी पिडकिया वाल तिरपाल के कुछ टीलेनुमा रोम और टूटे हुए बाड़ी वाला एक टक।

यदीय बारक की तरफ आत जाते और उमर चारा और धूमत लागी थी एक घिमवती हुई भीड़ थी, जो बाहर में पवन में बड़ा अनूठी लग रही थी कमर पर गुनगी के कमरबंदों से बंध चिन्नट कमलों पहने कुछ तो कुछ मिर्जदिया और लाल-म ऊंच बूट पहने लता चौड़ा दाढ़िया बान लगी निसान हलकी नीला, लाल और हरा बर्नियादन पहने धूप से सजनाये आत्मा जिनमें से कुछ हल्की, तो कुछ ताजिक टापिया पहने हुए थे और कुछ न मॉक्मराइ टापा जम बड़े-बड़े टाग लगाये हुए थे टापिया और चोग पहने रंग विरंग ताजिन छाट छाट जाधिय पहने अनिश्चित जानिया के लाल घात वाले आत्मा जिनमें शगर एम नग न्ने ४ माना उनमें पाना से शुभग गय हा। निष्पाल में ऊंच बूट और मुग हूइ

“तरेलनिन और कुज्जत्सोव की टोलिया काम पर नहीं गई।”
क्या ?

‘वे कहते हैं कि तगावू का राशन उह तीन लित्र से नहीं मिला है। तगावू नहीं होगा, ता काम भी नहीं होगा।’

उनसे कहिये कि हम तगावू बन या परसो मिलेगा। उन्हें बताइय कि स्तालिनाबाद स मामान अभी पहुँचा नहीं है। अरे आपनो खुद मालूम होना चाहिए कि क्या कहा जाये। मर पास इस तरह की छोटी छोटी बातों को लेकर क्या भाते हैं।

मैं उनसे बात कर चुका हूँ, उह समझा चुका हूँ, पर यह सब इट की दीवार से जात करने के बराबर है। उन्होंने बल ही पैर पटकना शुरू कर दिये य काम पर नहीं जाना चाहते थे मगर मैं उह समझाया, बादा किया कि आज तगावू मिल जायेगा। और अब ता व मरी बात भी सुनने को तैयार नहीं हैं। कहते हैं हमें नादे नहीं चाहिए। हम तगावू ला, बादा नहीं। व टमब मस नहीं हागे। मैं उह अच्छी तरह जानता हूँ।

अच्छा आप मुझसे क्या चाहते हैं ? मैं तगावू कहा म ला सकता हूँ ? यरमिन स जाकर मागिय।

तगावू है ही नहीं—एक पैकेट भी नहीं। म पक्क ही मर वही दूध चुरा हूँ।

तबिन इसम म क्या कर सकता हूँ ?

जी उह काम पर तो भजना हागा ही। साथी इंजीनियर आप उनसे बात रीजिय। शायद व आपनी बात मान ल।

ठान है चरिये। मर साथ आइय, बेरमाकाव म पानाजावा लोग बनान की तरफ मुझे हुए कहा, ‘अभा किसी का देखन है जा आपरा आपन निभाग म पहुँचा दगा।’

चारा उग भीड़ मर बमर म तिसा तरह निरन धाय और तितारवायो वारवा की तरफ चन गिय।

तत्पीय उह जिम वागव म न गया, वह टागा पर चरन व पट्टा का दुगध म भरी हुई थी। बाई साठ मजदूर दावारा म साथ तग नम्ना की घाटा पर बड़े घा लटे हुए थे। रागव व बान म एन घाट पर म अनादियत व उजन की भारी आमात आ रही था।

है, जो यह कहती हो कि मनजमेट तबाकू की सप्लाई करने के लिए बाध्य है।'

'तो वह ठीक से तैयार नहीं किया गया था और क्या! यह धारा होनी चाहिए थी" एक लाल दाढ़ीवाला आदमी बोला।

दया, हमारी सहूलत का इहं कितना खयाल है! पिछल हफ्ते हम चाय नहीं दी गई थी—वह भी नुकसानदेह ही है। याद ही दिनों में भीतर ये सयाने कहने लगने कि मजदूर के लिए छाना खाना भी नुकसानदेह है।"

'कोने में बड़े अकाडियनवादक ने एक सलवार भरी धुन छेड़ दी। 'सूअर ह ये मजदूर नहीं।' तेप्लीख ने कुछ अपने को और कुछ चेत्यर्यान्निव को सुनाते हुए कहा।

मैनजमेट आपको खान की सप्लाई के लिए बाध्य है और यह वह करता है। आज तक ऐसा एक बार भी नहीं हुआ कि जब आप बिना खान के रहे हों। अगर मैनजमेट ने आपकी सनका पर चलना शुरू कर दिया होता और आपके लिए खान की जगह तबाकू लाना शुरू कर दिया होता तो आपको आज खान के लिए कुछ न मिला होता। मेरे खयाल में इस मामले पर बहस करना उचित नहीं है। ग्राम सभाया में आपको सप्लाई प्रणाली के सभी दापा के बारे में अपनी राय देने का मौका मिलेगा। यह काम का वक्त है और आप सब का फौरन काम पर चल जाना चाहिए।

हमस बात मत करो! नीली बिनियाइन पहने आदमी बिपात्पूण स्वर में बुदबुनाया। दा हम तबाकू और हम जाते हैं काम पर। और जब तुम तबाकू पीते हो नया तो यह कस कह सकेत है कि मजदूर का उसकी ज़रूरत है भी या नहीं?

सारी बाग्य ठहाका में गूज उठी। अकाडियनवादक ने विजयात्नाम के साथ अपने बाज पर गयी की एक पूरा धुन में बजा ली।

क्या हा रहा है यहा? त्रवाज से एक गज्जना में आगज आयी। यरमिन त्रवाजे में खड़ा हुआ था। चत्वयात्नाय गाथा उमन पाय चला गया। 'मजदूर बडरना रहे हैं। तब तबाकू नहा मिता है इरानि व काम पर नया जा रहे हैं। मा उर गमसान की बागिना का मगर न

वात सुनत ही नहीं। शायद आप इनके दिमाग का ठिकाना ला सकें निकोलाई वसील्येविच? आप इन लोगों से बात करना जानते हैं। और मरी दफ्तर में जल्द है।

जवाब का इंतजार किया जिना चत्वर्यावाब बारब से चला गया। तो, क्या हा रहा है यहा? येरेमिन ने गरजती आवाज में फिर पूछा।

अवाडियन खामाश हा गया।

यह तुमन क्या शगरत शुरू कर रखी है? काम पर नहा जाओगे? कामचारी बगो? कुलवा व पिछलग्नु जकसाता द रहे ह, है न? और तुम भडा की खड की तरह निर्माण-बाय के खिलाफ जा रहे हो, सावियत सत्ता व खिलाफ जा रहे हो? अगर तुम्हें तबाबू नहीं मिलेगा ता तुम काम नहीं करोगे, क्या?

“हा नहीं करोगे। अगर तुम तबाबू नहीं दोगे ता हम काम नहीं करोगे।

ता, बडा न अभी तबाबू नहीं है। सभी तो पूरा लिया है सबने। तुम्हें कहा स लावर हू?

दखो आसपास—कही मिल ही जायेगा।

और मुझे कहा दखन का तुम हुक्म दे रहे हो?

अपना ही फलैट में दखो—शायद एकाध बक्सा सिगरेट मिल जाये। हम कोई ऐसे जिगडल नहीं हैं सिगरेट से भी हमारा काम चल जायेगा।”

येरेमिन का चेहरा गुस्से से भारे लाल हो गया।

“आफ तुम तुम सब को तो धक्के देकर निकाल देना भी नाकाफी ही रहेगा।”

“ऐसी जल्दी मत करो हम अपने आप चल जायेंगे।

हम काफी काम कर चुके। अब औरों को भी कर लेने दो।”

“तुम एन पैक्ट तबाबू के पीछे सोविशत सत्ता व साथ विश्वासघात कर सकते हो।” येरेमिन चिल्लाया, “हम मोर्चे पर श्वेत गाडिया से लडते समय तबाबू न होने पर शाह बलूत की पत्निया पिया करते थे।

तो पहले शाह बलूत के कुछ पेड लगा दो यहा और हम काम चला लगे। मगर अभी तो तिन में चिराग लेकर दूडने पर भी

पत्नी भी नहीं मिलेगी। तुम क्या चाहते हो कि हम ऊट की लीद की
सिगरटे बनाकर पियें ?

आया एक वृषि विशारद
ऊट की लीद ले जान
मिला न उसका ढेला पत्थर
फूट गये थे सब सिगरट दीपान

अकाडियनवाङ्क न हर्पोल्लाम के साथ नया गीत शुरू कर दिया।
पूरी वारक न जागजोर से ठहाका मारकर उस शावाणी दी।
उत्साहित हाकर अकाडियनवाङ्क न और भी ऊंची आवाज में अगली कड़ी
को शुरू कर दिया।
कनाक जा दरवाजे पर ही खड़ा था इस सारे कांड का एक मूक
साक्षी था।

आप शायद यह अचरज कर रहे हैं कि यहाँ क्या हो रहा है ?
पोलोजोवा न उसकी आग मुडते हुए कहा। आपन सैक्शन के मजदूरों को
तवाबू नहीं मिला है इसलिए ये काम पर नहीं जा रहे हैं।
क्या य उमी सक्शन व मजदूर हैं जिसमें मुझे काम करना है ?
जी हा। पहनी ही मुलाकात के समय ऐसा होना कितनी अप्रिय
बात है।

कनाक ने अयमनस्वता से वाला में उगलिया धुमाइ। यहाँ आत समय
ही उसने इस बार में काफी सोचा था कि अपने नीचे काम करनेवाले
मजदूरों से आवश्यक प्रतिष्ठा प्राप्त करने का सबसे विश्वस्त तरीका क्या
हो सकता है। उन साथ साधिया जैसे व मवध कैसे स्थापित किये जाय
जो इस तरह में व्याप्त प्रतीत होते हैं। इस अप्रत्याशित दुघटना न उसकी
सारी सुविचारित योजनाओं को गटकड़ा लिया था और, दूसरे विपरीत
कोई उपयोग प्रयास करके एकदम मजदूरों का समर्थन प्राप्त करने का एक
अनपेक्षित अंतर पैदा कर लिया था। अगर वह इस समय निश्चय तब
कोई गर्मामूली बात नहीं करता है, तो ऐसा दूसरा अग्रगण्य जल्दी
मुश्किल से ही मिल पायगा।
उन मुखर पालाडावा में पूछा
"मुनिय अगर मैं इन बातें कराने का वाजिब कर तो क्या
करेगा ? या फिर मैं य मर गया व ही मजदूर "

"आप ? हा, विचार तो यह बुरा नहीं है साथी येरेमिन, मिस्टर कनाक अपने संवसन के मजदूरों से गुद बात करना चाहते हैं। शायद इससे असर पैदा हो। आपका क्या खयाल है ?"

"बौन अमरीकी ? हा हा ठीक है। बोशिश बरन दा उहे।"
'हा, मिस्टर कनाक' बोलिये आप। यह बड़ा अच्छा विचार है।'

पातोजोगा आगे आकर बहन गयी
साथियो, इजीनियर कनाक अमरीका में हमारी निर्माणस्थली पर
आय है और वह यहा पहल संवसन में काम करेगा। वह कुछ रहना चाहता
ह और आपमें अपनी बात सुनने का अनुरोध कर रहे हैं।
अराडियन बजना बंद हो गया।
मजदूर उठ उठकर छाटा पर बैठ गया जो लोग कमरे के दूसरे छोर पर

दे के पास आ गए और नीकर पहने इस आगतुक को ध्यान से देखने लगे।
बारक में खामोशी छा गई।
'बोलिये' पोलोजावा ने कनाक को इशारा किया।

कनाक ने पबराहट में खड़ाकर गला साफ किया और आवाज
को उठाये जिना अंग्रेजी में कहा

मजदूरों, मैं जानता हूँ कि धूम्रपान करनेवाले का जीवन तबाकू के
बिना बड़ा मुश्किल हो जाता है। लेकिन आपके काम में करने से भी
मामला कोई मुलझोना नहीं। इससे तबाकू मिलेगा नहीं और काम भी रुक
जायगा। समझगरी की बात कीजिये और मनेजमेन्ट के लिए परेशानियां
मत पैदा कीजिये। वल मने एक सम्मेलन में भाग लिया था, जिसमें
परिवहन के प्रश्नों पर विचार किया गया था, और मैं जानता हूँ कि
चीजें प्राप्त करने में जो अस्थायी कठिनाइयाँ हैं, वे किसी भूल के कारण नहीं हैं,
बल्कि परिवहन साधनों की कमी के कारण हैं, जिसके कारण निर्माणस्थली
के सभी सक्शनो की जरूरतों की एक्साथ पूर्ति करना सचमुच असंभव है।
और ज्यादा कठिनाइयाँ मत पैदा कीजिये बल्कि काम पर चले जाइये "

उसने अपनी बात वहीं छोड़ दी। वह कुछ और कहना चाहता था,
मगर भूल गया कि वह क्या बात थी। उसने असमजस में अपना गला
साफ किया और बोला कुछ नहीं।
"साथियो !" पोलोजावा ने क्षण भर की झिझक के बाद अनुवाद

शुरू किया। "इजीनियर कनाक कह रहे हैं कि अपने देश, अमरीका में

उत्तान हमी मजदूरों के बारे में बहुत कुछ सुना था, जिन्हें हमारीकी सवहाग वग अपना शिक्क मानता है, जिहान ससार भर के मजदूरों को दिखा दिया है कि शक्ति किस की जाती है और शक्ति में उपलब्ध जीता की किस तरह रखा की जाती है। इसलिए, वह कह रहा है कि हमें मजदूरों के साथ अपनी पहली मुलाकात से उन्हें बहुत निराशा हुई है। इंजीनियर बताते हैं कि अगर सारे हमी मजदूर शक्ति के प्रति अपने कर्तव्य को हमी तरह से समझते हैं तो ऐसे मजदूरों से समाजवाद का निमाण नहीं किया जा सकता। उन्होंने यह भी कहा और सुना है, वह हमारीकी मजदूरों का बताते हुए उन्हें शर्म आयेगी।”

जब पोर्तोबोवा अनुवाद कर रही थी, तब बलाक दजनों आदमियों की आवाज की निगाहों को अपने ऊपर गिरने अनुभव करता एक तरफ सन्तुष्टाया हुआ घटा था। वह जानता था कि उसने कोई अच्छा भाषण नहीं किया है और यह नहीं समझ पा रहा था कि उसके शब्दों का अनुवाद करने समय पोर्तोबोवा इतने जोश में क्या आ रही है, जो अब उस इतने सूक्ष्मापूण और निरर्थक लग रहे थे। उसे लगा कि चाहे कुछ भी ही, हम कमजोर भाषण से पैदा हुई छाप का उत्सर्जन करने के लिए कुछ न कुछ अग्रिम किया जाना चाहिए। जब पोर्तोबोवा ने अनुवाद पूरा किया, तो वह अचानक एक न कर्म आगे बढ़कर सीधे पहली खाट के पास तब बना गया अपना जेब से सिगरेट का पैकेट निकाला और उसे मजदूरों की तरफ बढ़ा दिया।

एक अजीब सी घामाशी छा गई थी।

तब-दा हाथ सिगरेट लेने के लिए पसर गया।

“इंजीनियर बताते हैं वह भी कह रहे हैं,” पोर्तोबोवा ने जल्द से जल्द कहा, ‘कि वह यहां घान या तबाकू के लिए काम करना नहीं चाहे है और उन अपना हिस्सा खुदों के साथ उन लोगों का द देने के लिए तयार है, जो एक परत तबाकू के बिना समाजवाद के निमाण में भाग लेने के लिए तयार नहीं हैं।’

बताते हुए भी अपने आगे बड़े हाथ में सिगरेट का पैकेट लिये हुए घना था। और किमा आदमी ने उनमें सिगरेटें नहीं निकालीं। जो नाम सिगरेट से भी चुरा थे, उन्होंने उन्हें मुसामा नहीं, बल्कि नन हुए चट्टा के साथ बट-बट अपनी उगनिया में धुलाने शुरू कर दिए।

"मैं दावे के साथ कहता हूँ कि अमरीका में मजदूर सिगार पीते हैं तवाकू नहीं," लबी खामाशी के वात लाल दाढ़ीवाला आदमी बोला।
"बेशक यह सच है कि तवाकू के बिना काम काम नहीं रहता,

अपनी छाट पर स उठते हुए मूछावाल एक लंबे आदमी ने कहा। तवाकू पीनेवाले को अगर वह मिले नहीं, तो उसकी आपत्त आ जाती है। मगर यारा, एक अमरीकी के सामने तो हम काम में अपनी नाक बटवा नहीं सकते। हमने क्या वादा किया था? उह पक्क सेने और पीछे छाड़ त्न का-और हा यह रहा है कि हम जरा भी पक्क नहीं पा रहे और बस, बैठे हुए हैं। और अमरीकी न हमारे मुह पर जिस तरह स झुका है वह ठीक ही है। इसका सीधा सादा मतलब यह ही है कि अगर तुम काम नहीं कर सकते, तो बन्वास भी मत करो। हमने शोर तो इतना मचाया कि सारी दुनिया को धरा दिया, और जब आज़माइश का वक्त आया तो हम में दम ही नहीं है। बस इसने एक ही बात गलत कही है-मानो मजदूर कभी-कभार शोर मचा ही नहीं सकता। यह मजदूर को जानता ही नहीं। इसका धयाल है कि हम जरा स तवाकू के लिए ही काम कर रहे हैं। ये अमरीकी भी क्या खूब होते हैं। तो चलो यारो! चलो, चल-ठीक है न? हम अमरीका को दिखा देंगे कि कूसी मजदूर काम की किस तरह में धुनाई करता है। कोई तीसक लोग धीरे-धीरे अपनी छाटा पर से उठ खड़े हुए।

'हा हा, जाओ जाओ। तीन लोग तुम्हें नहीं बहका सके, इसलिए तुम चौंके के बहने में आ गये, लाल दाढ़ीवाल ने विद्वेषपूर्वक फबत्ती कसी।
"जैसे अपनी जवान चलाई और तुम अपने कान फटकाने लगे। वौन जाने कि यह सचमुच का अमरीकी हो ही नहीं।'
'ठीक है, तो तुम जरा कोशिश करके इसे जाच लो, न। अमरीकी जवान में उसे कुछ चुटकुले सुनाकर देखो कि यह समझता है कि नहीं। इससे पूछो कि अमरीका में क्या हाल है और वहा कुलानो का सफाया क्या किया जानवाला है।' अकाडियनवादक ने उसे चिढ़ाया।
'चलो, यारो चलो! बहुत ठुड़ा हो लिया, मूछावाले आदमी ने उह धनेलते हुए कहा। चला अब चल! हम अमरीका को चिढ़ाने के लिए ही काम करेग।"

सभी जाने को उठ खड़े हुए।

‘अब करो मजदूर वग की एकता की बात।’ अपनी कमीज चढ़ाते चढ़ाते लाल दाढ़ीवाला बुदबुदाया।

अच्छा, यारा एक बात बताओ—जरा सी बात के पीछे इतनी आफत मचाने की क्या जरूरत थी? यरेमिन ने हमते हुए कहा। “अब जग फुरती दिखाना—तुम्हें कमर पूरी करनी है।

हम ता फुरती दिग्रायेंगे ही निकोलाई वसील्यविच, मगर तवाकू के घारे मे फरती दिखाना तुम भी भत भूल जाना। कमर स, तवाकू के बिना आदमी ऐसा ही है, जैसा जारू के बिना—दिल मे दद और चारा कुछ नहीं।’

वे भीट घनाकर इमारत के बाहर निकल गये।

क्लाक पोलोजोवा और येरेमिन सब के बाद बाहर आये। बारक स कुछ ही दूर जान पर सफेद कमीज पहन एक ठिंगना-सा आदमी उनके दल मे आ मिला।

‘लगता ता हमारा अमरीकी बढिया आदमी ह ” येरेमिन न आख मिचराते हुए उससे कहा, ‘क्या शानदार भाषण दिया।’

‘लेकिन क्या तुम अंग्रेजी समझते हो? कमीज पहन आदमी बात येरेमिन से कर रहा था मगर उसकी आखें क्लाक पर टिकी हुई थी।

पालोजोवा अनुवाद करती जा रही थी।’

“उहान जो कहा था, मने उमका बिलकुल भी अनुवाद नहीं किया,’ पोलोजोवा ने शरमाते हुए कहा। “म जानती हू कि यह अच्छी बात नहीं है, लेकिन मैं मारे मामले का जल्दी से जल्दी खरम करना चाहती थी। मने वही कहा, जो बनाव की जगह ‘हमारा अमरीकी कहता।’

बनाव गौर स पालोजोवा की तरफ देख रहा था। उसने अपने नाम का उतपल मुना और कमाज पन्न आदमी के सामने पालोजोवा के बनाव को भा दिया।

“य ता अनुचित है। इंजीनियर बनाव का इमर घारे म फौरन बनाव।

“बेन। बस भी म उह बनावानी ही थ।’

कमीज पहन आदमी यरेमिन के साथ बीच में जारू की तरफ चला गया।

“मुझे आपसे माफी मागनी है,” अपने और क्लक के अवेले रह जाने पर पालोजोवा ने कहना शुरू किया। “मैं आपके भाषण को बिल्कुल तोड़ मरोड़ दिया था। बात यह है कि भाषण तो आपने बहुत बढ़िया दिया था, मगर इन तर्कों का उन पर कोई असर नहीं होता। चेतवैयाकोव या येरमिन की बात वे क्यों नहीं सुन रहे थे? दोनों ने उनके विवेक को जगाने की कोशिश की थी, और आदमी जब जिद पर चढ़ जाता है, तब उससे समझौता की बात करना बेकार है—तब उसके दिल का छून की, उसकी भावनाओं का जगाने की, उसे शरमिदा करने की जरूरत होती है। आखिर उनमें से ज्यादातर दिल के अच्छे हैं। बस, कुछ भूतपूर्व कुलाक हैं और वे ही हमेशा मुश्किल पैदा करते रहते हैं।”

“मेरा भाषण बहुत ही बुरा था। आपने बात को अपने तरीके से पेश करके बिल्कुल ठीक किया। सच मानिये, मैं पहले कभी भाषण नहीं दिया था, खासकर इसी मजदूरों के एक एकदम अपरिचित समूह के सामने बोलना तो मेरे लिए बहुत ही मुश्किल काम है।”

‘नहीं, नहीं। आपने बहुत अच्छी तरह से बात की थी। मिसाल के लिए, आपका सिगरेट पेश करना बहुत शानदार था। मुझे इसका कभी खयाल भी नहीं आता। बस, आगे कभी ऐसा मत कीजियगा, नहीं तो आपकी सारी सिगरेटें बट जायेंगी और फिर, हो सकता है कि एक दिन खुद आपको ही हडताल करनी पड़े,” उसने हसते हुए कहा।

वे उसी तरफ चत दिये, जिधर मजदूरों की भीड़ गई थी।

कगार पर खड़ा युत

येरमिन अपने युत में लौट आया जो पहले सैक्शन के निर्माण प्रमुख का अस्थायी कार्यालय था। उसे यह जगह दफ्तर की बारक में वन छोटे छोटे घुटनभरे दरबे से ज्यादा पसंद थी। उसने युत को बिल्कुल नदी के किनारे पर ही, कगार से कुछ ही कदम की दूरी पर नदी की ओर खड़ा करवाया था। नदी से दिन रात ठंडी हवा की बहुमूल्य धाराएं उठकर आती रहती थी। युत के नमदे के माटे माटे परदे बस्ती से आनवाले नागवार शोर शराबे को भीतर नहीं आन देते थे और इसी तरह बिच्छू

आदि को भी बाहर ही रखते थे। यहाँ काम करते हुए येरेमिन को लगता कि जैसे वह मोटे नमद के टोप से बाहरी दुनिया से विलकुल अलग हो गया है। उसे लगता कि यही एक ऐसी जगह है, जहाँ वह सचमुच एकाग्रतापूर्वक काम कर सकता है।

लोग उससे मिलन के लिए युत में नहीं आते थे। वे जानते थे कि वहाँ उसमें गालियाँ की बौछार के अनावा और कुछ नहीं मिल सकता है। 'युत चला गया' का मतलब ही यही था कि वह गुम्बे के भारे आप में नहीं है, हर चीज पर चीख बिल्ला रहा है। इसका मतलब था इन्जारे करो-छेड़ो मत। यही एक अकेली ऐसी जगह थी, जहाँ येरेमिन को विलकुल अक्ल छूट दिया जाता था और जहाँ कोई उससे काम के बारे में बात करने के लिए नहीं आता था। अक्सर वह सोने के लिए बस्ती में अपने घर भी नहीं वापस जाता था, बल्कि सारी सारी रात युत में ही रिपोर्टों, तालिकाओं और रेखाचित्रों का अध्ययन करने में और उन्हें एक ही योजना में फिट करने की कोशिश में। गलतियों की तलाश में और उही कामभारा का उपलब्ध सुविधाओं से पूरा करने की योजनाएँ तयार करने में ही जिता देता था।

सुनह वह युत से जिना शेष बचि हुए यकान से पीला पडा और एकदम शांत बाहर निखलता। वह निर्माणस्थली जाता और चेतन्यानाव का बुनवाता। वह पारमैना का विस्तार से बनाता कि अधिकतम परिणामों की प्राप्ति के लिए श्रम शक्ति और मशीनों का किस तरह पुनर्वितरण किया जाना चाहिए। चेतनेयात्रा में मुह फुटाने हुए महमत हो जाता। शाम का रिपाट आती। अगर रिपाट उत्पादकता में कुछ घन मीटर की भी बढ़ि दर्शाता तो येरेमिन बच्चा की तरह खुशिया मनाता। यह इजानियरा का बुनवाता। अपनी प्रणाली के लाभों को सिद्ध करता और अनिवार्य के धार में अपना यात्रा सामान रखता। योजना में पता चलता कि सामान्य समातर्क श्रेणी के अनुसार बचने हुए भार अन्तर का एक महान के भार पर पूरी तरह से पाटा जा सकता है।

अगले दिन की रिपाट फिर गिरावट दर्शाना—बड़े महानों धरातल जानी, और पात्र पुरजा के अभाव में मरनिन रिपाटमेंट उनका मरम्मत के अनुमानित निधि तब निश्चित बना में अन्तर पर होता। तब एक अमरणीय निर्माण यगमि में घस लेता।

उमन बड़ी बटुता व गाथ यह साचत हुए अपन युत म प्रवेश किया
कि अर यह मजदूरा न पटल की तरह से बात नहा कर पाता ह जब
उमने किसी भाषण का सुनन व बात पूरा का पूरा कारगुजाना स्वच्छा म
रात की शिपट म काम करन व लिए रत जाता था।
मज पर जाकर उगा अपन हाथ म आनेवाली पहली रिपोर्ट को उठा
लिया।

"क्या म अदर आ मरता हू? म आपके काम म बिघन ता नही डान
रहा?"

यरमिन चौक गया, यहा बौन आ मरता है?

युत व तरबाजे म नमिराव्स्की पडा हुआ था।
क्या म आ सचना हू? नमिराव्स्की ने फिर पूछा।
यरमिन न जवाब न्यि बिना उसकी तरफ ट्या।

इसन ईमा जसी दाढ़ी है, ' उसन मन म अप्रासंगिक ध्यान उठ
और यह यहा इस तरह से आया है, जैसे पानी पर चल रहा हो-
कामा की आवाज तक नही सुनाई दी।

अचानक उसे इस आदमी की नाक पर एक करारा घूसा मारन की
अत्मनीय डच्छा न अभिभूत कर लिया 'सिर के बल नदी म जाकर
गिर जायगा और वस, बिम्सा छत्म।

आ मरता हू क्या?" नमिराव्स्की न फिर पूछा—इस बार कुछ
अधीरता व साथ।

"मुझे मालूम था कि आज आप मुझसे मिलन व लिए आयगे,
येरमिन न कहा।

प्रकट है। कल आपने सारी सभा के सामने ऐलान किया था कि
आप मेरे साथ विशेष बात करगे। तो, कहिये म सुन रहा हूँ

मैंने कल शाम कहा था कि मैं किसी पर मुकदमा चलाऊंगा। मेरा
मतलब आपने ही था।'

'बड़ी बटुता है आपकी।

कुछ समय से म मैकेनिकल डिपार्टमेंट के मामला की छानबीन कर
रहा हूँ, जा न जाने कब से हमारी सभी असफलताओं और आपत्ता की
जड़ रहा है और मुझे विश्वास हा गया है कि मैकेनिकल डिपार्टमेंट का सारा
काम हमारे निर्माण कार्य की सहायता करने के इरादे स नहा, बल्कि इसने

विपरीत, हमारे द्वारा उठाये जानेवाले हर कदम को छवस करने के इराते से किया जा रहा है।

‘विश्वास हा गया ह? ता क्या आपके पयाल म इस विश्वास का बदला नही जा सकता हे?’”

“नही, मेरे खयाल मे नही। पहले म सोचा करता था कि यह कुछ इक्की दुक्की त्रुटिया की ही बात है, लेकिन अब मुझे विश्वास हो गया है कि यह कोई त्रुटिया का मामला नही है, बल्कि एक नियमित व्यवस्था है, जिसकी शुरुआत पगार की व्यवस्था से ही होती ह। आपन श्रीमंत निपुण मजदूर की इतनी ऊची बतन दरे बाध रखी हैं कि किसी भी तरह काम के हिमाय स अदायगी मे उसकी दिलचस्पी हा ही नही सक्ती और प्रतियागिता के विचार का ता सवाल भी नही उठ सक्ता। आपके यहा बेतन मान इस तरह निर्धारित किया गया है कि मजदूर की आपन थम की उत्पादकता म जरा भी दिलचस्पी नही होती। अगर यह बात व्यवहार द्वारा प्रमाणित होती है। आपने विभाग म उत्पादकता उपहासजनक है और थम अनुशासन ता वयान के बाहर हे। आपके मजदूर बेतरह पसा बटारते ह, जब कि निर्माण काय का योगदान नही के बराबर करते ह। इसके अलावा, अपने काम के मगठन क तरीके से ही आपन भवेनिकल बवशाप का निर्माण काय की सारी व्यवस्था म अलग कर दिया ह, जिमम यह एग तरह से अपनी निराली दुनिया बन गई है। आपके टिपाटमट क मजदूर का निमाण काय की आम रफार स जरा मा भी नाता नहा है। हर चीज इस तरीके से मगठन की गई है कि जिमस सारे काम के लिए जिम्मेदारी की सारी भावना हा ग़त्म हो जाय।’

“बग, यही मय बहना है आपको?

‘नही, यह ता सय का जरा-सा अश भा नहा है।”

अगर यही मय होता तो म आपम बहता कि आपन जिन बडा बडी चीजा का बचा की है— जिम्मेदारी की भावना समजवाना प्रतियागिता आदि—व मय कायभाग इजीतिर रहा ट्रेड यूनियन क दायन की जान ह। अगर काम यह दखना है कि मगोने जन्मा म जन्मी ठीक हा।

जन्म तब मरम्मत का रफार का मवान है मा अगर आपना जगह म होता, ता इगना बात हा नहा रगा। आपन पाम मगान जगाना रफना और महाना ता पना रगा ह।

‘अगर फालतू पुरजा की कमी है, तो म मरम्मत की जिम्मेदारी मिल्तुल नहीं ले सक्ता।’

‘मुझे इसमें कोई शक नहीं है कि अगर आपका बस चलता, तो आप तब भी मरम्मत करने से इनकार कर देते, जब फालतू पुरजे मौजूद भी होते। यह फालतू पुरजे की कमी की दलील तो आप न जान कब से दते चले आये ह। अब तक तो आपने सैंबड़ा वार फालतू पुरजे मगवा लिये होते। और इसका तो ज़िज ही क्या करना कि काफी फालतू पुरजे आप यही, बकशोप में ही बना सकते थे। क्या आपका काम निमाण-काय की आवश्यकताओं को तुष्ट करने की इच्छा पर आधारित किसी योजना के अनुसार किया जाता है? आप मशीना की मरम्मत बस तभी करते हैं, जब कोई फारमैन आपको किसी मकेनिक के साथ शराव पीने के दौरान उसकी व्यवस्था कर लेता है। अभी परसा ही पहल सैंक्शन में एक ट्रैक्टर खराब हो गया था और दो बोतल वादका के बरले वह चौबीस घंटे के भीतर ठीक कर दिया गया। दूसरे ट्रैक्टर हफ्तों से मरम्मत का इंतजार कर रहे हैं।’

‘इस तरह की कमिया का सभी एंशियाई निमाणस्थलिया पर हाना अनिवाय है। अगर मैं इसका कारण मजदूरों का निवालाता शुरू कर दू तो थोड़े ही दिना में हमारे पास कोई भी नहीं बच रहेगा। आपका जैसी श्रम शक्ति आपन पास है, उसी पर सतोप करना होगा। यहां जसी हालता में एक भी अच्छा मजदूर काम करने को तैयार नहीं होगा।’

मुझे वे मामले भी मालूम हैं, जब आपने मजदूरों को निवाला है, और उन्हें ही, जो सबसे ज्यादा सक्रिय थे। अपने मकेनिकल डिपार्टमेंट के लिए लोगो को लेते समय आपने सोविमंत सभ भर के सबसे निक्कमे—सब स्वायपर और सबसे काहिल—लोगों का छाटकर रखने में बड़ी कुशलता का प्रदर्शन किया है। आपका सारी कोशिशों के बावजूद इन तत्वा में भी कुछ ईमानदार मजदूर निक्कल आये हैं, जो काम के प्रति चिंतित हैं। आपका डिपार्टमेंट में स्वतः तूफानी टोलिया पदा हो गई, प्रतियोगिता अपने आप शुरू हो गई। आपने तरह-तरह के दिखावटी बहाना पर सरगनाओं को सट से बरखास्त कर दिया और पगार की दर बढ़ा दी, जिससे मजदूरों में प्रतियोगिता को प्रोत्साहन न मिले। उपहास के खये से, व्यर्थ और छीटावशी से आपन तूफानी टालीवाला के जोश का ठंडा करने की काशिश

की। आप थम शक्ति की काटि के बारे में तो बात करने की जुरअत करत है, लेकिन दो महीने हुए, जब आपके पास दो सौ मैकेनिस्ट भेजे गये, — पार्टी सदस्य, सेवामुक्त लाल सैनिक, — तो आपने उनमें से एक को भी इस आधार पर लेन से साफ़ इनकार कर दिया कि वे इतने कुशल नहीं हैं।

‘मेरा खयाल है कि मैकेनिकल डिपार्टमेंट का प्रमुख होने के नाते मुझे अपने मजदूरों की योग्यता को आकन का अधिकार और सामर्थ्य है। मशीनें हाथा से ठीक की जाती हैं, जपाना में नहीं। मैकेनिकल डिपार्टमेंट का कुशल मजदूरों की जरूरत है, कुशल आंदोलनकर्ताओं की नहीं।’

आपने इस बात को अच्छी तरह समझ लिया है कि मजदूर कम्युनिस्ट थोड़े ही समय के भीतर आपकी प्रणाली का पर्याप्त कर दगे और मजदूरों का संगठित कर लगे। इसलिए आपने यही बेहतर समझा कि वे आपके अधिक्षेत्र में प्रवेश न करने पायें। अपनी सफाई देने की आपकी माशिशें फूटी बौड़ी के बराबर भी नहीं हैं।

एक दूसरी ही किस्म का आदमी

पत्थरा से परिपूर्ण मैदान में पहाड़ों का तरफ तेजी से चढ़ाया आ गया था। मैदान के ऊपर उठते जान के साथ-साथ उसमें खादी गढ़ जाती एक गहर दर्रे का रूप लेती जा रही थी।

मिट्टी की दीवार पर अपने धूधन को नीचे की तरफ घुसड़ता हुआ एक भवना एक्स्प्लॉडर खड़ा था। घड़घड़ और घड़घड़ करना हुआ वह धारज के साथ मिट्टी में अपने दांत गड़ाए हुए था। अपना मुँह पत्थरा से भर लन के बाद वह अपना जिगपनुमा गर्दन उठाता, आगपास निगाह डालते हुए अपना गले में अटन मनने का मैन्ना में उगल दना और एक लवी जमार्द तबल निबिबार भाव में फिर काम में जुट जाता। तबला था कि एक्स्प्लॉडर ऐम जीना में बेहतर उभ गया, वह धारज आगपासों करना धर गया है और वह भी उस कुमुन के आन का दाखान कर रहा है, जिगने भेजने का वाता दिया गया था और अपना गर्दन उठाकर आगपास निगाह जानने गया उस यह दृश्य बता है कि क्या के पता और

एक्स्वेक्टर तो नहीं आ रहा, उनका पंजा व नीचे कुचले कवर के कराहने की आवाज तो नहीं सुनाई दे रहा वही हसा की तरह शान व साथ पत्थर व तश्त की तरफ जाते लंबी गरदनवाले दैत्या की बतार क्षितिज पर नजर तो नहीं आन लगी।

नहर स चनकर कलाक न अपन ता एक गहर छद्म व किनारे पर छडे पाया और यही पहाड व पैर का एक प्रचंड प्रहार से विनीण करती हुई तलवार की तरह नदी पर उसकी पहना वाग निगाह पड़ी। नदी तजा व साथ नीचे लपकती जा रही थी। उसकी सतह स ठंडी हवा व पाक उठकर आ रहा था। इस ऊँची जगह स वह स्थान नजर आ रहा था, जहा नदी पहाडा को फोडकर मैदान म आ उतरती थी।

बैलिफोनिया व पहाडा म कलाक न एक बार मुसाफिरा स भरी और ब्रेक टूटी बार का एक गत व ऊपर टेढ मडे ढालू रास्त पर हवा की चाल से भागत दया था। बार जैस जस आगे जाती जा रही थी, उसकी चाल और तज होती जा रही थी और फिर पूरी रफ्तार पर जाते हुए वह एक माट से निकलकर भीघे गत म जा गिरी थी। पहाडा को प्रबल वेग स भेत्कर आती अपन का बस म रखन म त्रसमथ नदी हवा को अपनी दहाड स गुजाती हुई नीचे की विश्वासघाती चट्टानो स टक्कर कर चूर चूर हो जान या पुहार म परिणत हो जाने के लिए मैदान की तरफ भागी चली जा रही थी।

कलाक जानता था कि इस नदी को समापण भोडकर मैदान के हृद प्रदेश की तरफ पलटा जाना है। नदी व कगार पर छडा वह मन ही मन उसके सघात की सभव शक्ति का अनुमान लगा रहा था।

तो आखिर हम पहुच ही गये चारा और देखत हुए पालाजाबा ने कहा अभाय्यवश मै आपका सभी बात ठीक तरह स नहीं बता सकती और इजीनियरा म से कोई सहा है नहीं। इसलिय हमे ऊतबिायेव को बुलवाना पडेगा।

वे पत्थरा के ढेर पर बैठ गये और इतजार करने लगे कि ऊतबिायेव को लान के लिए भेजा गया काला दाढीवाला उज्ज्व उसे तलाश करके ले आय।

'कमीज पहने हुए घुटे सिरवाला वह आदमी कौन था, जा हमारे वारक स निकलते समय आया था? कलाक न अचानक पूछा।

की। आप श्रम शक्ति की बाटि र तार म ता वात रत्न ता जुम्हत करने है, लतिन दा महीन हुण, जय आपन नाम नो भी मारिने भेने गय, - पार्टी-मन्थ सन्नामुता तान गैनिन, - ता आपन उनम स एन वा भी इम आधार पर उन स गाफ इनकार रर निया रि य इनन कुशल नहीं ह।'

'मरा खयाल है रि मरतिन डिपार्टमेट ता प्रमुख हान व नात मुत अपन मजदूरा की याग्यता ता आपन ता अधिरार और मामथ्य है। मराने हामा से ठीक की जाती ह जमाना न मन्। मरतिन डिपार्टमेट वा कुशल मजदूरा की खरुरन ह कुशन आदानाताप्रा ता रही।

आपन इम वात वा धच्छा तन् गमन लिया है रि मजदूर कम्युनिस्ट थोडे ही समय व भीतर आपनी प्रणाना वा पर्यापास कर देंगे और मजदूरा वा गगठिन कर तग। इमनिए आपन यही बेहतर समया कि व आपन अधिसेत्र म प्रवश न करन पायें। अपना सफा तन की आपन पोशिशें फूटी पौडी वे थराकर भी नहीं है

एक दूसरी ही किस्म का आदमी

पत्यरा स परिपूर्ण मैदान म पहाडा की तरफ तजी स चढाव आ गया था। मदान वे ऊपर उठन जान व साथ साथ उसम छोडी गई नाला एन गहरे दर्रे का रूप लेती जा रही थी।

मिट्टी की दीवार पर अपने धूपन की नीचे की तरफ घुसेडता हुगा एक अकेला एक्स्केवेटर खडा था। घडघड और घडघड करता हुआ वह धीरज के साथ मिट्टी मे अपने दात गडाये हुए था। अपना मुह पत्यरा स भर लेने के बाद वह अपना जिराफनुमा गरदन उठाता, आसपास निगाह डालते हुए अपने गले मे अटवे भनवे को मदान मे उगल दता और एक लबी जमाई लेकर निविकार भाव से फिर काम म जुट जाता। लगता था कि एक्स्केवेटर ऐसे जीवन से बेहद ऊब गया ह, वहा अपना आबारागर्दी करता थक गया है और वह भी उस दुमुन के आन का स्तजार कर रहा है, जिसके भेजने का वादा किया गया था और अपनी गरदन उठाकर आसपास निगाह डालते समय वह यह देख लेता है कि कही वे पचीस और

एक्सचेंजर तो गहरी आ रहे, उनका पंजा व नीच कुचले बकर व कराहने की आवाज तो नहीं सुनाई दे रही वही हसा की तरह शान व साथ पत्थर व तश्त की तरफ जाते लंबी गरदनवाले दया की कतार क्षितिज पर नजर तो नहीं आन लगी।

नहर स चलकर बनाव न अपन का एक गहर छड़ के किनार पर पड़े पाया और यही पहाड़ व पर का एक प्रचंड प्रहार स विदीण करती हुई तलवार की तरह नदा पर उसकी पहना गार निगाह पड़ी। नदी तेजी व साथ नीचे लपकती जा रही थी। उसकी सनह स ठडी हवा क बाक उठकर आ रहे व। उम ऊंची जगह स वह स्थान नजर आ रहा था जहा नदी पहाडा को फोडकर मैदान म आ उतरती थी।

बलिफोनिया के पहाडा म क्लाक न एक बार मुमाफिरा स भरी और ब्रेक टूटी बार का एक गत व ऊपर टेढे मेढे ढालू रास्ते पर हवा की चाल स भागते दया था। बार जस जस आगे जाती जा रही थी, उसकी चाल और तेज होती जा रही थी और फिर पूरी रफार पर जाते हुए वह एक मोड स निक्लकर सीधे गत म जा गिरी थी। पहाडा को प्रवल वंग स भदकर आती अपन को वस म रखन म त्रसमथ नदी हवा को अपनी दहाड स गुजाती हुई नीच की विश्वासघाती चट्टाना स टकराकर चूर चूर हो जाने या चूहार म परिणत हो जाने के लिए मैदान की तरफ भागी चली जा रही थी।

क्लाक जानता था कि इस नदी को समारोण मोड़कर मैदान के हव-प्रदेश की तरफ पलटा जाना है। नदी के तगार पर पड़ा वह मन ही मन उसक सघात की सभव शक्ति का अनुमान लगा रहा था।

तो आखिर हम पहुंच ही गय चारा और देपत हुए पोलाजोवा ने कहा प्रभाग्यवश म आपकी सभी बात ठीक तरह स नहीं बता सकती और इजीनियरा मे से कोई यहा है नहीं। इसलिये हमें ऊर्जाधायक को बुलवाना पड़ेगा।

वे परवरा के ढर पर बठ गय और इतजार करन लगे कि ऊर्जाधायक को लाने के लिए भेजा गया काला दाढीवाला उज्जेव उस तलाश करके ले आये।

‘कमीज पहने हुए घुटे सिरवाला वह आदमा कौन था जा हमारे बारक स निकलते समय आया था?’ क्लाक ने अचानक पूछा।

उसन यह गवात जम अनिच्छापूर्वक बिना था, मगर पात्रोज्ञान न वगैरिया के नीचे म अपा पर टिणी उमकी प्रग्रर उग्रर का दय किया था।

वह हमारी निमाण्यत्री की पार्टी समिति के निव, साथी सिनीस्मिन थे।

‘उनकी आयें बड़ी भली और बुद्धिमत्तापूर्ण ह।’

‘यह बड़े शानदार वायवता ह। वाश, उन जग गुठ लाग और हान। स्थानीय परिस्थितिया की यह जिनमुन जमजान ताजिवा की तरह से जानत है। उहान ताजिब भाषा बोलना तब सौख लिया है।’

“यह मध्य एशिया म बितन समय स ह?”

मरे छयाल म चार सात म ज्यादा म। यह माम्बा जान और अध्ययन धरन के लिए बेताप ह मगर उह जान नहीं दिया जा रहा है।’

“यही आपके देश म एक ऐसी चीज है, जिन पर मुने धचभा हाना है। कदम कदम पर यही दयन का मिलता है। उम म ग्रास बड़े-बड़े, अच्छे परिपक्व आदमी, जिह काफी व्यावहारिक अनुभव प्राप्त ह, ताम-तीस, चालीस चान्नीस साल की उम्र म अपनी शिक्षा पूरी करने या अपन पान का नवीकरण धरन के डेस्क पर बठ जात है। बिसा भी अय दश म यह बात अवर्त्तनीय होगी। हमार दश म, तीस का होने होने आदमी अपनी लीक से लग जाता ह। अगर तब नक वह चिर सचित रास्त पर नहीं लग पाता, तो वह उसी से सतोप कर लेता है और फिर अपनी घमडी स निक्कलने की कोशिश नहीं करता। आपक यहा शिक्षा की सारी प्रणाली का उद्देश्य ही इस आयु मीमा का ताडना है।

आपके छयाल म क्या यह अच्छी बात नहीं है?”

“सच कहू, ता नहीं। वेशक, मैं साथी सिनीस्मिन की बात नहीं कर रहा हू, जो शायद अपन पान की वद्धि करना चाहते ह ताकि कालांतर म उह आपके पार्टी संगठन मे नतत्व का विस्तार क्षेत्र प्रदान किया जा सके। यह बिनमुल समय म आनेवाली बात है। म एक पशे स दूसरे पशे म, शारीरिक श्रम से मानसिक वाय की उन अचानक छयागा की बात कर रहा हू, जो आपके यहा लाग कन्म कदम पर लगाते लगते ह। मान लीजिये, एक आदमी किसी नोहे के कारखान मे अच्छा धरादिया ह और पतीम साल की उम्र म अचानक रसायन के रहस्य उसे धाकपित करने लगते

प्राणी को दृष्टा है, जिनका वाग म वह अभी तो सुनी सुनाई जाता से ही जानता था। उसके मह के बाना पर एक हनकी गी मुसमान थिक् गही थी। बनाव का यह मुसमान उठी अनुग्रहपूण नगा और इसम उम इननी चीज हुर जितना अत्यंत चुभन हुए प्रत्युत्तर म भी उठा हाता प्रार उमन अपनी बान को अमानन इस गमान म अधूरा ही छाट दिया

क्या, आप मुनस महमन नहीं ह क्या ?

'आप जा कह रहे ह वह मित्रुन सही हाता बानें कि हम एक जनत पूजीवादी राज्य का निर्माण करते हान और हम आपकी तरह ही आदि स अत तय का रास्ता तय करना हाता। मगर बात ऐमा सिमी भी तरह स नहीं ह। हमारे अनावा लोषा के याजावद्ध मित्रण का आपका विचार बडा ही यात्रिव पुराना प्रार हनरो फाड की याद ताजा करनवाला ह—इतना सी आदमी जीवन भर यम बान्ट बना रहे ह इतना सी मिफ पेच, आदि आदि—पूणतम विशिष्टाकरण। यह मय पुराना पट गया है—पजीवादी उत्पादन प्रणाली तय के लिए। हम आपसे आपकी अत्यधिक विविधित प्रविधि को उमनी नूतनतम पद्धतिया के स्तर पर ग्रहण करते ह। आपकी प्रविधि महंगा है और हम उससे बीत हुए बल के उत्पादना को नहीं खरीदना चाहते, जो आनवाले बल तय पुरान भी पड चुके हागे। उत्पादन का अविराम प्रवाह जो आपकी राय म हम आपके दश स सीखता चाहिए, अमरीका तय के लिए बल की चीज बन चुका है।

सचमुच ! यह तो मेरे लिए भी एक अनजानी बात थी।

यह बताइये कि मजदूर एक यत्र भर क्या बनकर रह जाय और दिन प्रति दिन उमी श्रिया को क्यों दुहराता रहे जबकि इन श्रियाका के दुहराने म एक मशीन आसानी से उसकी जगह ले सकती है और मजदूर खुद एक यत्र से यत्रा के नियंत्रक मे परिणत हा सकता है ? आपके दश मे इस प्रत्यक्ष कदम का मतलब होगा लाखा और मजदूरों की बरखास्तगी जिससे बेकारा की पट्टे से ही इतनी बड़ी फौज म और बाढ आ जायगी। मौजूदा हालता म आप यह करन की जुरअत नहा कर सकते। अनेले हम ही इस कदम को उठाने की हिम्मत कर सकते ह। माफ कीजियगा—मरे मुह से यह बात एक विरोधाभास जसी लग सकती है—मगर आप पुरानी प्राविधिक धारणाका के अर्थों म सोच रहे ह और आप बेकार हो यह समझते हैं कि हमारे प्राविधिक दष्टि से पिछडे हुए देश के लिए य अभी भी नई

ह और काम आ सकती ह। विजिप्टीकरण की पशा की आपकी जो धारणा है, उसके दिन बीत चुके ह। हम जिन्ना यता का प्रशिक्षित वर्ग की कोई जरूरत नहीं है, जो बल हमारे लिए बेकार हो चुके हाने।

“अगर हम यह भी मान ल कि बात यही है तो भी आज आप उनकी सज्ज आवश्यकता का अनुभूत कर रहे ह। अगर आपको पास सकीण विजिप्टताप्राप्त लाग नहीं हाने तो आप अति निकमित उद्योग की नाव नहीं डाल पायगें, जिसके जिना समाजवाद हो ही नहीं सनता। पहल उम स्थापित कीजिये फिर आप मानसिक काय और शारीरिक श्रम क बीर अंतर का दात्मा कर सकते हैं।”

हमारी आपा म कह तो आप जो कह रहे ह, उसका मतलब यह निकलता है पहल श्रम के पूजीवादी तरीका स समाजवाद का निर्माण करो और फिर उदघाटन समाराह कर डालो—आज स समाजवादी समाज को घुला घापित किया जाता है—प्रवश निशुल्क है।

कलाक कुछ जवाब देने ही वाला था कि तभी उसकी निगाह एक लकी छाया पर पड़ी, जो अचानक उसके पैरा पर आ गिरी थी। उसन काये उठाह तो उसे मध्यमली ताजिक टापी और कोम्सोमोली खाकी कमीज पहने और उस पर तरुण कम्युनिस्ट इंटरनश्नल का बिरला लगाय एक छोटा सा जतूनी रंग का लडका दीख पडा, जो अपने चहरे स कोई पद्रह साल का लगता था। उसके दात मोतिया की तरह चमकते हुए और एक बराबर के बह मुसकराया तो लगा कि जस उसक श्यामल चहरे की छायाआ म विजली की बसी दमक रही है।

आइये मुलाकात कीजिये, 'पोलाजोवा न उठन हुए कहा। 'यह मेरे प्रमुख ह साथी नासिगद्दीनोव, काम्मोमोन समिति क सचिव। 'अमरीका के इजीनियर?' अपन दाता की झलक दता हुआ लडका मुसकराया।

म अमरीका स परिचित ह उस देख चुना ह।” भला तुमने अमरीका कहा देख लिया करीम?" पोलाजोवा न अचरज से पूछा 'किसी किताब म शायद?' 'नहीं, किसी किताब म नहीं। स्तालिनावा म। बाजार म।

'हा, बाजार म एक सँखीन थी—बहुत ही बडिया सरगीन। गिडकी म दपों और सामने आ गया अमरीका। बहुत बडिया जगह है, अमरीका।'

“वात यह है कि इन्हें आपका देश पसन्द है,” पालाजोवा ने अनुवाद किया, “इन्होंने स्तालिनाबाद में मरबीन में उसे दिया है।”

‘और इन्हें सबसे ज्यादा क्या अच्छा लगा?’

‘बढ़िया मकान है—ऊँचे, बिलबुल पहाड़ा की तरह। ऐसे मकानों में रहने का बहुत मजा है। एक्कदम ऊँचे। भरपूर हवा। नीचे कोई मजा नहीं—बस, धूल ही धूल। अमरीकी से कहा—वहाँ।’ और उसने सुदूर, दफ़ दूरा चोटियाँ की तरफ इशारा किया।

“यह प्युद पामीर पहाड़ा का रहनवाला है,” पालाजोवा ने बताया कि पहाड़ा से इन्हें बेहद प्यार है। सैरगंजीन में इन्होंने अमरीकी का गगनचुम्बी मकान देखे हैं। यह वह रहे हैं कि उनमें रहना बड़ा मजेदार होगा। बिलबुल पहाड़ा की तरह ऊँचा। आप यूँयाव में कौनसी मजिल पर रहते थे?

‘सतालीसवीं।

‘दया करीम, लगता है कि तुम दाना ही पहाड़ी हो।’ पालाजोवा हँस पड़ी।

“अमरीकी से कहो, हम अपना देश में भी ऐसे ही मकान बनायेंगे। हम खूब बपास पैदा करेंगे—और फिर मकान बनायेंगे।

यह बात सही नहीं है करीम। हम ऐसे मकान नहीं बनायेंगे। ये पूँजीवादी शहरों की बात है। समाजवादी शहर बागों से भरे हुए होंगे।’

‘नहीं, पहाड़ तो पूँजीवादी नहीं है। पहाड़ सबहारा है। मजदूरों को बढ़िया तरीके से रहना चाहिए—ऊँचे रहना चाहिए। नीचे रहना बुरा है,” वह मुसकरा दिया और उसके सफेद दातों पर चमक उठे। “अमरीकी से मेरी तरफ से माफी माग लो—मुझे जाना है। अमरीकी से कहो—अमरीका बहुत दिलचस्प है। इनसे अनुरोध करो कि यह कभी बोम्बोमोलियों को अमरीका के बारे में बताये। अब मैं चला। बोम्बोमोली प्रतियोगिता में भाग खा रहे हैं—बहुत बुरी बात है।’

अपने दातों को एक बार फिर दमकाकर और हाथ हिलाकर वह एक्स्पेक्टर के बराबर से होना हुआ टटबट के पथरीले किनारे के साथ साथ चला गया।

“कितना प्यारा लड़का है।’ पत्थरों के बीच सफाई से निकलकर जाती उसकी मुग्ध आदृति पर अपनी आँखें टिकाये टिकाये क्लक बोल उठा।

“सचमुच ! और कैसा ज्ञानदार साथी है ! चतुर, बुद्धिमान और गम्भीर। एक दिन उससे उसकी जीवन गाथा सुनिये। कैसा वह पामीर से पैदल चलकर स्तालिनाबाद अध्ययन करने के लिए आया, कैसे वह वासमचिया से बचकर भागा। त्रिलुल उपयास जैसी है। मगर यह कोरी रोमांच कथा नहीं है—यह हमारे तरण बोम्सोमोलियो के श्रेष्ठतम अंश का इतिहास है।”

अनिच्छित जासूसी

अपने संकशन के दौरे से लौटते समय अधसंयोजित एकस्केवेटरों के पास से गुजरते हुए क्लाक की निगाह हाथा को पीठ के पीछे बांधे सिर पर सफेद टोप पहने उनके आसपास घूमते बाकर पर पड़ी।

एक एकस्केवेटर का गरदनहीन ढाचा जमीन पर ढेर हुआ पड़ा था।

क्लाक को दूर में ही देखकर बाकर उसकी तरफ बढ़ गया।

‘मेरे एकस्केवेटर तो अभी तक पहुंचे नहीं हैं और कोई निश्चय के साथ कह नहीं सकता है कि वे कब आयेगे,’ उसने बड़े हृष के साथ ऐलान किया।

‘और यह?’ क्लाक ने सामनेवाले एकस्केवेटर की तरफ इशारा करते हुए पूछा।

“यह जमन भव एकस्केवेटर है—एकदम बेकार की मशीन, बाकर ने मुह बनाया। ‘मुझे तो यही अचरज है कि मुझे बिना काम के पैसे दते-दत ये लोग कब अया जायेंगे।’”

पोलोजोवा की भकुटि तन गई। क्लाक का बड़ा बुरा सा लगा।

“ता कहिये कि ऐश कर रहे हैं, है न?” उसने लगभग विद्वेषपूर्वक कहा, “फिर भी, आप इन एकस्केवेटरों के संयोजन में तो सहायता कर ही सकते हैं।”

“मेरे एकस्केवेटरों के संयोजन में? नहीं। इनमें मेरा क्या सरोकार? करे जमन अपने खटाराग को पूरा हा मैं आपसे एक बात कहना चाह रहा था,” उसने अचानक क्लाक से गम्भीरतापूर्वक कहा।

वह क्लाक को अलग ले गया और फुसफुसाकर बोला

"आपको अपनी मज पर तो बल बाँट चीज नहीं मिली, क्या ?

मज पर ' बनाक न प्रकट उदासता स बहा, ' नहीं तो, कुछ भी तो नही।

' जग इस दण्डिय।

बाकर न आमाँगा व साथ अपना उदुआ निताता उमम स बागज बा एर पुग्जा खाचा आर उस गाव की तरफ चला दिया।

बनाक बा उमपर अपना पूरपरिचित चित्र रजर आया।

यह क्या है ? काद नाम न हात की बजह मे आपन चित्रकारी ता नहा शर कर दो ' उनन जगज म आर मिताता हुए क्ता।

' मत्रार छाडिये। यह मुझे वन अपनी मज पर मिला था। "

' ना क्या तमा ?

क्या आप यह बटना चाहत है कि बात आपकी समझ म नहा आ रही है ? यतत एवम साफ =। नीर समरीता की तरफ इतारा कर रहा है आर नोच छागनी उनी हुई =। दूसरे शब्दा म जहा न आय हा, वही आपम चन जाचा, नहीं तो हम तुम्ह परम कर डालेंगे। म साव रहा है कि अधिवारिया को हमकी सूचना दे दू।

"अरे, छाडिये भी बनाक ने शातिप्वर कहा। 'यह सज आपका वहम है। आपकी हिम्मत की आजमाइश क्ता व तिए कोद आपम मजान कर रहा है। अगर यह कोई रहस्यमय घमकी होनी, तो क्या बजह = कि उतान यह कागज आपकी मज पर तो रखा मगर मरी या मरी की मज पर नहीं रखा ?

' हा, बात तो है। मुझे भी इसका गद्यान आया था और इसी कारण मैंने आपस पूछा भी है। फिर भी कुछ भी कहिये, बात है अजीब। कमरे का ताता बद बा, चावी मेरी जेब मे थी आर छिड़का भी भीतर स बस थी। फिर यह कागज अर पट्टा वैसे होगा ?

"और आपको मौजूगी मे तो काइ कमर मे नहा आया था ?

रहा, कोई भी तो नहीं। आप मुझे बुलात व तिए आप थ और फिर जब आप सभा मे जा रहें थे तब मरीं आय थ।

"कोई स्थानीय कमचारी तो नहा आया था ?

"बस, वहां साबले चेहरवाता इजानियर—और ता कोई नहा। "

“काई इसे तब तो नहीं रख गया, जब कमरे की सफाई हो रही थी? खैर, कुछ भी हो, यह जाहिर तौर पर किसी बच्चे के हाथ का बना चित्र है। अगर आप फौरन इस निष्पक्ष पर पहुंच गये कि कुछ हत्यार आपका कत्ल करने की साजिश कर रहे हैं—विलकुल जागूसी कहानियों की तरह। अपनी हसी न उड़वानी हो, तो किसी से भी इसका जिक्र तक न कीजियेगा।”

क्लाक ने मानो यो ही कागज को माड़ लिया और बातचीत का विषय बदलत हुए उसे चुपके से अपनी जेब में रख लिया।

खाने का कमरा लोगो और मक्खिया ने भरा हुआ था। क्लॉक ने ऊतायायेव, पोलोजोवा, मरीं और कई अन्य लोगों का दीवार के पास की एक लंबी सी मेज पर बैठे देखा। वह खामाशी से पोलोजोवा के बराबर जाकर बैठ गया और चुपचाप सूप पीने लगा।

जब उसने फिर उठाया, तो उसकी आंख सफेद हसी कमीज पहन एक सिर घुटे आदमी की आंखा से जा टकराई।

‘माफ कीजियेगा, हसी नाम याद रखने में मुझे बड़ी मुश्किल होती है—सभी एक जैसे ही लगते हैं,’ क्लॉक ने पोलोजोवा की तरफ रुख करते हुए कहा “क्या यह मिस्टर यरेमिन है?”

‘नहीं, यह पार्टी कमिटी के सचिव, रायी सिनीत्सिन हैं। यरेमिन निर्माण प्रमुख हैं। देखिये, वह जा रहा है।

क्लाक ने खाना खाना शुरू कर दिया।

‘मैं अपनी बातचीत को जारी करना चाहूंगी, पोलोजोवा ने उसे टोकते हुए कहा।

“मैं सिर्फ यह कहना चाहता हू कि यहाँ जो कुछ किया जा रहा है, उसमें काफी अंतर्विरोध है।’

हमारी ऐसी पीढ़ी है, जिसने पूँजीवादी समाज का विध्वन किया है, ताकि समाजवादी समाज में प्रवेश किया जा सके। अभी हम अपनी चमड़ी ही बदल रहे हैं। यह एक लंबी और कष्टदायी प्रक्रिया है। लागा के आपसी सम्बन्ध, लोग और वस्तुओं तथा लागा और राज्य के बीच सम्बन्ध बदल गये हैं। व्यक्तित्व के वर्ण-वर्ण का प्रसारण हो गया है—पूँजीवादी सामाजिक सबंधों की पुरानी चमड़ी फट गई थी।

हम इसकी जगह एक नई और अधिक विस्तृत चमड़ी धारण कर रहे हैं, जिम्मेदार मांस पेंना मुगमनर हो। यह कम्युनिस्ट समाज की शिक्षा में मात्र पहला कदम है जिसमें व्यक्ति पहली बार अपने मतप्राप्त व्यक्तित्व का फिर से पाकर परिस्थितिवशवर्त्तता की सारी चमड़ी का आग्रह धान की भूमि की तरह से तब देता है। यह सब स्वप्नदशन है। इस तरह पान के लिए मनुष्य के स्वभाव का ही बदलना होगा।

और क्या हम उस बदल नहीं रहे हैं? पोलोवावा न जाय म आत हुए कड़ा जिससे उनके गाना पर सुर्खों आ गई। क्या हमारी प्राति का सर्वाधिक महत्त्व इसा में मनिहित नही है? आपन यह मही ही कहा है कि नये कृतव्य और नई सम्भावनाएँ व्यक्ति से ग्रामूल चूल अनुकूलन का तनाजा करती हैं—उम अपने का नई आवश्यकताओं और सम्भावनाओं का अनुरूप का अभ्यस्त बनाना होगा है। यह एक लंबी आर कठिन प्रक्रिया है। पुरानी चमड़ी इतनी जम गई है कि कभी नभी तो उस मांस सहित ही उखाड़ लेना पड़ता है। उनमें से कई लोग जो मन सवह बीम और तर्दस में अपनी नई चमड़ी में आसाना में मटरगशती किया करने में आज हमारा देश समाजवाद में जितना गहरा प्रवेश करना जा रहा, उतना ही झुकते और पिछड़ते जा रहे हैं। इसका कारण थकान नहीं है। यह पुरानी चमड़ी की उखड़ने से बच रही धज्जिया के क्षय का परिणाम है जिससे सारे शरीर को ही छूट लग जाती है। अगर आप इस दृष्टिकोण से यहां के लोग का देखें—और ऐसा लगता है कि आप और मिस्टर मरी जानना चाहते हैं और देख भी सकते हैं—तो वे कई चीजें जो पहली नजर में अव्यवस्थित होती हैं, इस एक शत पर ज्यादा बाधगम्य हो जायगा कि हमारे देश में रहते समय आप बाहरी दशक बनकर ही न रहें। हाथ में प्लेट लिए हुए येरेमिन मेज के पास आया। आप लोगों के साथ बैठ सकता हूँ क्या?

‘बैठो बैठो अपने वगैर की जगह की तरफ इशारा करते हुए सिनीत्सिन ने कहा। सुनाओ क्या खबर है? सुना है कि आज तुमने कृषि क्षेत्र कमिसारियत को इस आशय का तार भेजा है कि तुम वसंत तक बीस हजार हेक्टर से ज्यादा सिंचित जमीन नहीं दे सकते? पोलोवावा और ऊर्वावायेव ने हैरानी के साथ येरेमिन की तरफ देखा।

“बेशक, भेजा है मैंने, तो उसका जिम्मेदार कौन है—तुम या मैं?”

“तार के लिए तुम ही जिम्मेदार हो। इसके लिए तुम्हें केन्द्र के और आज पार्टी समिति के ब्यूरो के सामने भी जवाबदेही करनी पड़ेगी। दस वजे हमारी असाधारण बैठक हो रही है। मेहरबानी करके यह बताओ कि मामला क्या है। आखिर पार्टी समिति का ब्यूरो भी इसकी जानकारी चाहता ही है, न।”

“जिसका जवाब चाहिए, मैं दे दूंगा। लेकिन तुम मुझ पर रोब डालने की कोशिश मत करो, मैं आसानी से डर जानेवाले लोगो में नहीं हूँ।”

“कल सभा में इजीनियरो पर दहाड़ रहे थे और आज चेत्वेयाकोव का ही फैसला कर डाला,” ऊर्ताबायेव ने अपनी बात जोड़ी, फिर इतना तूफान खड़ा करने की क्या जरूरत थी! मन तुम्हें कल ही कह दिया था।

“तुम, ऊर्ताबायेव, चुप रहो, सो ही ठीक है। निर्माण कार्य का कबाड़ करके रख दिया है, मजदूरों को भगा दिया है और सारी मशीनों को ताड़ डाला है। इन सब बातों का जवाब कौन देगा? मैं ही, न।”

“तार के लिए—मैं तुम्हें पहले ही कह चुका हूँ—तुम जवाब दोगे,” सिनोस्मिन ने उसे टोकते हुए कहा। “लेकिन निर्माण कार्य के जवाबदार तुम अकेले ही नहीं हो। आखिर हमारा यहाँ मैनजमेन्ट, पार्टी संगठन और ट्रेड यूनियन भी है।”

“खाब मदद करते हो तुम हमारी! मैं आज ही स्टालिनावाद जा रहा हूँ। मैं वहाँ अपनी रिपोर्ट दूँगा।”

“तुम स्टालिनावाद कल जाओगे। ऐसी जल्दी मत करो। मुझे डर है कि अपने इस तार के बाद तुम वापस नहीं आ पाओगे। अगर तुम्हारा यह खयाल हो कि तुम वहाँ पार्टी समिति के ब्यूरो के फैसले से पहले पहुँच जाओगे, तो तुम गलती पर हो। तुम अभी तारघर को टेलीफोन कर सकते हो—हो सकता है कि तार अभी तक न गया हो। ज्यादा से ज्यादा उस स्टालिनावाद की लाइन पर ही रोका जा सकता है।”

“तार पर मने दस्ताखत किये हैं और गिफ्त मैं ही उसे रद्द कर सकता हूँ।”

“और कौन कर सकता है? बेशक, तुम ही कर सकते हो। तुम ही तारघर को टेलीफोन करोगे।”

“मैं बिना बात के तार नहीं भेजा करता हूँ। अगर मन तार भेजा

ह तो इसका मतलब है कि मैं जानता हूँ कि मैं क्या कर रहा हूँ। मैं स्तालिनावाद में कद्रीय समिति के सामने अपनी बात बूझाऊँगा। मैं आज ही जा रहा हूँ—आज घंटे के भीतर। अगर तुम चाहो, तो मुझे जबरदस्ती रोक सकते हो।

जहाँ तक तुम्हें जबरदस्ती रोकने की बात है—सा मैं मिलीगिया तो हूँ नहीं। लेकिन तुम्हारे पार्टी विरोधी आचरण पर हम अवश्य विचार करना होगा। हम देखेंगे कि तुम्हारे साथ क्या किया जाना चाहिए। होश हवाम दुस्त रखना चाहिए भाई।

पासकर पीछ की तरफ माँ पर सायी यरेमिन! सार निर्माण बाय का तो पाछे पनटा नहीं जा सकता मगर वही तुम खुद छिटककर बाहर न जा गिरा।

आर तुम्हारा इरादा क्या है? अतः तर काम का चुपचाप चलते चल जाने दो और फिर अचानक भडाफोड होगा—यह क्या अस्मी की जगह सिफ बीस? क्या यहाँ तरीका है? मंग कतव्य है कि अगर याजना की समय पर पूति नहीं की जा सकती तो समय रहते चेतावनी दे दू और भाग्य पर भरोसा करते हुए चुपचाप न बठा रहूँ।

भाग्य पर निर्भर करने नहीं लेकिन काम के ठीक सगठन द्वारा उसे अग्र भी किया जा सकता है।

और मैं पूछ सकता हूँ कि काम को ठीक से सगठित करने के लिए खुद तुमने क्या किया है? मजदूरों में कितने पार्टी सदस्य हैं? जरा यह तो बताओ।

अगर तुम पार्टी समिति की बैठक में कुछ ख्यादा आया करो तो तुम्हें पान के कमरे में इन सवालों को पूछने की जरूरत नहीं पड़ेगी। मैं ठोस काम से दखता हूँ बैठकों और सभाओं से नहीं।

तो तुम ठीक से नहीं दखत। तुम्हें आगे की तरफ देखना चाहिए। तुम्हारे साथ दिक्कत यह है कि तुमन सर तक अपन का योजना की चिन्ता में डूबा रखा है और नतीजे के तौर पर तुम आगे नहीं देख सकते क्षितिज को नहीं देख सकते।

म क्षितिज पर नहीं मडराता मैं बाई कवि नहीं एक निर्माण प्रमुख हूँ। मैं यह दखता हूँ कि मेरे हाथ में क्या कुछ है और यह हिसाब लगाता हूँ कि उससे मैं क्या कर सकता हूँ।

तुम जो किया जा सस्ता है वह नहीं दघते। वैसे, तुम्हारी जानकारी के लिए कुछ बता दूँ-दा महीने से-यहाँ अपनी नियुक्ति के समय से ही-म इस बात की कोशिश कर रहा हूँ कि पार्टी और कोम्सोमोल के सदस्य का जुटाया जाये और इस निर्माणस्थली पर भेजा जाय। वल ही कद्रीय समिति ने एन निणय लिया है। अगल एक मप्नाह या दस दिन के भीतर हम दा सौ पार्टी सदस्य और तीन सौ कोम्सामानी मिलनेवाले ह। सत्तर प्रतिशत पार्टी सदस्य और शत प्रतिशत काम्सोमोल सदस्य ताजिक हैं। वोनों अब करते हो अपने तार को रद्द ?

‘हम मशीन चाहिए काम्सामाली नहीं। क्या पजाना मिल रहा है। तीन सौ ताजिक कोम्सोमानी। बहुत देखे हैं हमने तुम्हारे ये कोम्सामोली। हफ्ते भर के भीतर ये सब भाग खड हागे और अपने अपने घर चले जायेंगे।’

“ठीक है, तो उनके काम की परिस्थितियाँ का इस तरह सगठन करा कि वे भागें नहीं। तार कुछ कम भजो और दक्षता जरा ख्याल दियाओ।’

‘तो तुम्हारे कहने का मतलब क्या है-म कुदाल से मिट्टी उठाऊ या ऐसा ही कुछ और करूँ ? उस अपने कंधा पर ढाना फिर ? वस भी इस सार धधे को मैं अपने कंधा पर हो लिये ढा रहा हूँ। हमे पग्वहन की कोई सुविधाएँ नहीं दी गई हैं-ढाई सौ की जगह सिफ पचास ट्रक दिये गये हैं। और इनम से भी आधे टूटे पडे हैं। एक सौ पचास ट्रक म स एक भी नहीं पहुँचा है। छबीस एक्स्पेक्टरा के बजाय तीन मिले हैं। यह है क्या ? मजाक ? क्या इमे ही शत प्रतिशत यत्तीकरण कहा जाता है ? क्या इसस कर पत्थर में चालीस किलोमीटर लंबी नहर खादी जा सकती है ? मेरी जगह बठो आकर और करो इसे करन की काशिश।’

‘अगर मुझे बठा दिया जाय, तो बठ जाऊंगा। जब तक तुम्हें गलग नहा किया जाता, यह तुम्हारा काम है।’

‘येरेमिन, तुमन नेत्वर्कानो की दलीला का ही रट लिया है।’

‘येरेमिन ने अपनी प्लेट को इतनी जोर से धक्का कि सूप मेज पर छलक गया।’

‘तुम सन भाड में जाओ ! तुमन मुझे समझ क्या रहा है-अदालत के कठपरे में खडा मुजरिम ?’

वह उठ पड़ा हुआ और दरवाजे की तरफ चल दिया। दरवाजे पर रफ़्तक उसने अपनी बात में यह और जाड़ा

अच्छा हाँ कि अपन ट्रेड यूनियन समितिवाला स कह दो कि व एक अमाधारण अदालत बैठा दे। आज नशे में चूर एक ड्राइवर अपना ट्रक लेकर स्तालिनावाद खाना हुआ और उसका ट्रक बट्ठा नदी में जा गिरा। उम हुरामजाद का तो जागा न अघमरी हालत में निकल लिया, मगर टक् जाता रहा। इस तरीके से तो मेरे वापस आन तक एक ट्रक भी नहीं बच रहेगा

‘मुझे मालूम था कि किस्सा इसी तरह खत्म होगा, जब येरेमिन की विशाल शक्ति आया से ओपल हा गई, तो मिनट भर की खामाशी के बाद ऊत्तागमेय न रहा। ‘यह दुबल चरित्र व्यक्ति है। चिल्लाकर अपना गला बठा लेगा, चिढ़ेगा, सब कही दौड़ेगा भागेगा, हर चीज़ का एकदम करने की कोशिश करेगा सुबह से शाम तक काम करेगा, मगर नतीजा उसका कोई खास नहीं है। चेतवर्थाबाव तो चालाक लामडी है। वह दिमाग को ठंडा रखकर अपना काम निकाल नेता है। उसने येरेमिन की फौरत चाह ले ली। पहले वह इसे मन भर चीख लेने देता है और फिर करता सब कुछ अपा ही तरीके से है। मुझे यही अचरज है कि पार्टी न येरेमिन का इस जैसे काम पर कैसे नियुक्त कर दिया।

इस बात का रहने दो, ‘सिमीतिन न भकुटी तानकर कहा। “म पोलिश मोर्चे पर था एक बार इसके साथ, गह्युद्ध के समय। इसनी टुकडी में मैं राजनातिक कमिसार था। पूरी फौज में इस जैसा और कोई कमांडर नहीं था। बड़ा धीरजवाला, बड़ा ही हिम्मतदार। घिर जान पर एकदम तिरगशाजनक स्थिति से भी निकल आया और ऊपर से युद्धबंदी वाकर लाया, सो अलग। मेरी समझ में नहीं आता कि उस क्या हो गया है। कई लोग ऐसे हैं जो गह्युद्ध के बाद सतुलन छो बैठे—शांतिवालीन बाय व लिए अपने को ढाल ही नहीं सके। लेकिन आखिर इसका भी कितन बरस हो गये, और यह जिम्मेदार पदा पर काम करता रहा है और सो भी खूब अच्छी तरह से काम करता रहा है।”

‘हो सकता है कि कम मुश्किल परिस्थितियाँ में सशक्त पार्टी संगठन और ट्रेड यूनियन समिति की सहायता से उसने अपना काम ठीक से चला लिया। ऐसे मामलो में मजदूर खुद आपका पार लगा सकते हैं। लेकिन

हमारी परिस्थितियाँ में और हमारी कठिनाइयों के दृष्टिगत नेतृत्व के लिए असाधारणतः मजबूत आदमियों की जरूरत है।”

“मुझे उसे उसके पद से अलग करने और मामले को नियंत्रण आयोग के सुपुर्द करने के सवाल को उठाना होगा,” सिनीत्सिन ने शांत होकर सोचा।

यद्यपि क्लाव की समझ में यह नहीं आ रहा था कि क्या कहा जा रहा है, फिर भी वह मेज से उठा नहीं और धैर्यपूर्वक बातचीत के खतम होने का इंतजार करता रहा। उसे लगा कि स्थानीय पार्टी सचिव, सिनीत्सिन ही वह आदमी है, जिसकी उसे जरूरत है। और जब सिनीत्सिन और ऊतावायेव उठे, तो उसने पोलोजोवा से अनुवाद करके यह कहने का अनुरोध किया कि वह एक मामूली-सी बात की सिनीत्सिन से चर्चा करना चाहता है।

“कल रात मुझे अपनी मेज पर यह छाटा सा परचा रखा मिला था,” उसने उस चित्रवाले कागज को मेज पर फैला दिया। “और यह एक और रहा, बिलकुल इसी तरह का, जा इजीनियर बाबर को अपने कमरे में मिला था।”

“और यह रहा तीसरा,” मेज पर एक और चित्र को फैलाते हुए मरीं ने कहा।

“बेशक, मैं इस तरह की घमकियों को कोई खास गंभीर नहीं समझता,” क्लाव ने जल्दी से कहा, “मगर मैंने सोचा कि शायद आपकी यह जानने में दिलचस्पी हो कि यहाँ इस तरह के मजाक करने का किसे शौक है।”

निमित्त मात्र को भी ऊतावायेव के चेहरे पर से अपनी आँखों का हटाने बिना उसने एक चित्र सिनीत्सिन की तरफ बढ़ा दिया और एक ऊतावायेव की तरफ।

ऊतावायेव ने बड़े ध्यान से कागज पर निगाह डाली।

‘बहुत दिलचस्प है,’ उमने अपना हाथ बढ़ाकर दूसरे चित्र को उठा लिया और उसकी पहले चित्र के साथ तुलना करने लगा, “तुम्हारा क्या खयाल है इनके बारे में, सिनीत्सिन?”

‘बड़ा अशुभ है और मो भी बड़े सरल साधनों से बनाया गया है,’ सिनीत्सिन ने सराहना के साथ कहा। “जल्द ही कि जिसने भी इस

बनाया है वह गधा नहीं है। और वह ताजिब भी नहीं हो सकता। ताजिब
कटा हुआ मिर बनाता पर घापड़ी नहीं। घापड़ा यूरोपीय प्रताप है।
इस जिम्मे बनाया है, वह रूमा हाना चाहिए।'
'यह तो सही है उर्ताबायब न उसकी पुष्टि की "कोई ताजिब
घापड़ी नहीं बनाता।

और अगर इस बनानेवाला रूमी था तो यह प्रष्ट है कि वह गिना
पड़ा लिखा नहीं था सिनात्सिन ने अपना बात जारी रखी।
यह कैसे?

वह अंग्रेजी वणमाला जानता है। और यह स्मृता में पहल दर्जे
में तो सिपाई नहीं जाती।
एकदम ठीक। तुम तो पक्क जामूस हो।

सिनात्सिन ने सीना कागजा की समेट लिया।
मैं इस मामले को माफ करने की वाशिष कहूंगा। कृपया ध्वराइय

मत और न इस ज्यादा महत्व ही दीजिये। आप लोग का बाल भी बाका
नहीं होगा। अगर कही आपकी इस तरह की और कलाकृतिया मिन
कृपया उन्हें सीध में दे दीजिये।
उसने कलाक और मरीं व साथ हाथ मिलाय और उर्ताबायब व साथ
चला गया।

कलाक मरीं और पोलोजोगा भी जान के लिए उठ पट हुए।
बाकर से न कहियेगा कि आपको ऐसा ही पट मिला था
पालोजोवा के बहा से चले जाने के बाद कलाक ने मरीं से बहा मने उस
विश्वास दिला दिया है कि कोई उसे मजाक कर रहा है। नहीं तो वह
आतक पला दगा और हथियारपद पहरेदारा और मशीनगन की भाग करने
लगा।
मरीं ने सिर हिलाकर सहमति जता दी।
हा कल उर्ताबायब तो आपको कमरे में नहीं आया था? कलाक

न पूछा।
आया तो था।'
वे मरीं के दरवाजे के बाहर खड़े थे।
'मुझे एक हुनका सा शक है जो कल मर दिमाग में आया था।'
यह लिचस्प बात है। आइय, अदर आइय।'

‘बात यह है कि हम सब के कमरे बंद थे और चाबी के बिना कोई उभे दाखिल नहीं हो सकता था ।’

क्लाक ने मरी को अपने सदेह से अवगत कराया ।

‘हा, अगर ऊर्तावायेव क्या हम काम से भगाना चाहेगा?’ मरी ने कहा, ‘लेकिन फिर यह कोई ऐसी असंभव बात भी नहीं है। उतावायेव, मुख्य इंजीनियर और निर्माण-प्रमुख ने काफी तनातनी जान पड़ती है। हो सकता है कि ऊर्तावायेव बाकी दोनों को बदनाम करना चाहता हो और यह साबित करना चाहता हो कि वे काम को समय पर नहीं खत्म कर पायेंगे। ऐसी मूल में हमारा आना उसकी मरजी के खिलाफ होगा।’

‘हा, संभव तो है।’

‘एक संभावना और भी है। ऊर्तावायेव ताजिक है। मुख्य इंजीनियर और निर्माण प्रमुख रूसी हैं। उनमें जातीय विद्वेष भी हो सकता है।’

‘हा, अगर ऊर्तावायेव कम्युनिस्ट है, है कि नहीं?’

‘तो क्या हुआ?’ मरी मुसकराया, ‘जातिवाद कम्युनिज्म से ज्यादा पुराना है।’

मिस्टर बार्कर को न्यूयार्क में मरना श्रेयस्कर लगता है

पार्टी समिति का कार्यालय एक विषण्ण भिन्नभिनाहट में गूँज रहा था। भिन्नभिनाहट मक्खियों की थी, जो हवा में बड़े बड़े घेरे बनाती उड़ रही थी। यह भिन्नभिनाहट चिपचिपे मक्खीमार कागज के उस लंबे खर्चे से आ रही थी, जो छत के लैंप के माथे लटका हुआ था और अपने पर चिपका मक्खियों के शरीरों से काला हो रहा था। यह भजन पर बिछे मक्खीमार कागजों से आ रही थी, जो सँकड़ा नह नहे पखों की पारदर्शी थरथराहट से अजीब तरह से अपनी ताँदे फुला रहे थे। मक्खीमार कागज लोपा का चिपक जाता, वे कोमले हुए इस चिपचिपी गदगी का छुड़ाते, जाली की बनियाइना से तबे अपने कंधों और घटा पर जारा से हथेलियाँ मार-मारकर इन भिन्नकते काले नुक्ता को कुचलते, जिससे सूजी हुई खाल पर लाल दाग रह जाते।

खुली हुई छिड़की से, जिसपर एक शीली चादर लटकी हुई थी, लसलसी गरमी कमरे में रिस रिसकर आ रही थी। चादर से भाप उठ रही थी, मानो उस पर बाहर की तरफ से गरम लोहा फेंग जा रहा हो।

सड़क से एक गधे के रक्ने की तबी कातर आवाज आ रही थी। पसीने में नहाय लांग आ जा रहे थे, जिनके बदन ऐम नग रहे थे, मानो प्रखर गरमी ने उन पर लेप कर दिया हो। बकश टेलीफोन अपनी कणकटु विह्वल चीत्कार से बातचीत को लगातार भंग करता जाता था।

सिनीत्सिन जिस मेज के पीछे बैठा था, उस पर गाफे में निपटी एक तादल चायदानी रखी थी। रिपोर्टों के बीच-बीच सिनीत्सिन उससे प्याने में हलके पाँते रंग के तरल का डालता जाता और घूट-घूट करके पीता जाता था।

एक बार फिर टेलीफोन की कणकटु घनघनाहट सुन पड़ी।

हा, हा, सिनीत्सिन। पत्र? क्या पत्र? कौन? पोतोज़ोव? ब्राह्म, नमस्त! क्या? उह एक पत्र और मिखा है? तीना को? पहली मई तक? हू, मगर यह तो कोई बहुत सख्त मांग नहीं है। उह आज शाम को पार्टी समिति के कार्यालय में मेरे पास ले आओ। हा तीना को। ठीक है।"

सिनीत्सिन ने रिसीवर को रख दिया।

एक नौजवान ताजिक एक तार को हिताता हुआ कमरे में दौड़ता हुआ आया। तार को सिनीत्सिन के सामने रखकर उसने प्याने को धगाला उसमें ढालकर घूट भर चाय पी और मेज के पास घड़ा होकर इंतजार करने लगा।

"तो, क्या लिखा है उन्होंने? क्या खबर है?"

सिनीत्सिन ने तार को सावधानी से पढ़ा।

हमारा प्रस्ताव मजबूर कर लिया गया है—वेरेमिन और चेत्यर्गोव को उनके पदों से असलग कर दिया गया है। एक सप्ताह के भीतर हमारे पास एक नये निर्माण प्रमुख और नये मुख्य इंजीनियर का भेजा जा रहा है। 'नो, पढ़ लो!'"

ताजिक ने बड़ी उत्सुकता के साथ तार का पढ़ा।

"और तुम इस मोरोज़ोव को जानते हो?" उसे पढ़ लेने के बाद उसने पूछा।

'नहीं, गफूर, मैं नहीं जानता। मोरोज़ोव नाम के लामा की तादात'

काफी बड़ी है—तुम्हारे देश में जितने ख्वाजायेव नाम के लोग ह, उससे ज्यादा। अगर उसे हमें मुश्किल से निकालने के लिए भेजा जा रहा है, तो इसका यही मतलब है कि वह योग्य आदमी होना चाहिए। मुख्य बात यह है कि काम का इस तरह संगठित किया जाय, जिससे नौजवान मुश्किलों के आगे ख न जायें। समझते हो, न? तुम्हारे यहाँ प्रतियोगिता का क्या हाल है? ढीली है अभी, है न?”

“हाल इतना बुरा तो नहीं है। बल पहले सैंक्शन पर श्रम उत्पादकता पद्म प्रतिशत बढ़ी।”

“यह तो कुछ भी नहीं है। पद्म प्रतिशत का क्या फायदा? पचास प्रतिशत होती, तो कोई बात होती। और एक्स्पेक्टरा की क्या खबर है? दोना ब्यूसाइरस पहुच गये? उनका सयोजन शुरू हो गया?”

“हा, सयोजन का काम शुरू हो गया है। मेट्योलकिन की टोली ने अमरीकी को प्रतियोगिता की चुनौती दी। अमरीकी ने सयोजन के लिए पद्म दिन का समय रखा—हमारे छोकरे इस काम को नौ दिन में खत्म करना चाहते हैं। अमरीकी बहुत बुरा मान रहा है—वह प्रतियोगिता नहीं करना चाहता। वह कहता है ‘मैं यहाँ काम करने के लिए आया हूँ, सिर के बल खड़ा होने के लिए नहीं’।”

“क्या उसका पारा बहुत ऊपर चढ़ा हुआ है?”

“हा।”

“कोई बात नहीं, वह फिर ठंडा हो जायेगा। अच्छा, सुनो, जरा नासिरद्दीनोव को मेरे पास भेज दो। कोम्सोमोली आ गये हैं। उन्हें फौरन काम में लगा देना चाहिए, कई आदश टोलिया बना देने चाहिए। अगर कोम्सोमोली प्रतियोगिता आंदोलन में सबसे आगे नहीं रहते, तो उनका सारा काम फूटी कौड़ी बराबर भी नहीं होगा।”

तार में दी तारीख कभी की बीत चुकी थी, मगर निर्माणस्थली अपने नये नेताओं के आगमन की प्रतीक्षा ही कर रही थी। रोज उनके पहुंचने की आशा की जाती, नौघाट पर नजर रखने के लिए रोज विशेष हरकारे भेजे जाते, मगर वे खाली हाथ ही लौटकर आते। स्तालिनाबाद तावडतोड तार भेजे जाते। दूसरे हफ्त के अंत में बजरा ही बह गया और स्तालिनाबाद के साथ संचार टूट गया।

सिनोत्सिन प्रवध कार्यालय को कसबे से निर्माणस्थली की वारका म, जो अभी बन ही रही थी, मगर लकड़ी की कमी व कारण जिन पर छत नहीं डाली जा सकी थी, स्थानान्तरित करने की जल्दी म था। एक काम अलवस्ता उसने करवा लिया—पार्टी समिति का दफ्तर निर्माणस्थली पर ही निरपाल की एक नई वारक म, "जनसाधारण के निकट" ले आया गया और कसबे के मकान को छोड़कर वह भी निर्माणस्थली पर हा इजीनियरा और टेक्निशियना के लिए बन एक नये मकान म आकर रहने लगा।

जिस कुम्ह को भेजने का आश्वासन दिया गया था, वह धीर धीरे, छोटे छोटे दल म आई। पहले सब्जन की बस्ती मभी का समान में नाकाफी रहने के कारण फैसन लगी। नहर की तरफ उसका प्रसार अपन ही ढंग का था। नपागतुष आय, तो उनके रहने के लिए वारके नहीं थी। इसलिए शुरू शुरू में वे खुले म ही साते थे, फिर उनके सोने की जगहों के आसपास धीर धीरे दीवार उठने लगती और भत म उनके सिरा पर छत भी पड जाती।

इस आधिकारिक बस्ती के ही साथ साथ इसके बाहरी अचल म अनाधिकारिक 'उपवस्ति' भी आप ही आप पैदा हो रही थी। परिवारवाले मजदूर सामूहिक वारका का 'सामूहिक फार्म निवास' कहते थे और उसे बहुत पसंद नहीं करते थे इसलिए उन्होंने बारी के तख्ता, प्लाइवुड और डामर लगे बागज से रात व समय, अपने अपने अलग खापडे बना लिये थे, यद्यपि यह नियमविरुद्ध था। कीली और तारा स टुकडे टुकडे का जोड़कर बनाये ये छाये, जो देखने म ऐसे लगते थे कि हवा के पहने आके म उड जायेंगे, चायदानिया, मिट्टी के तेल के स्टोवो, घुमन्तो मानव आवास की महक और चूल्हा के धने धए से भर हुए थे। शामा का उनकी टेढ़ी मेढ़ी छतो क नीचे से निकली कोहनीनुमा चिमनिया स धूए के लकड़े उठने और दानो म पाइप का दयाये बुनिया और छाया की घट सारी बस्ती शाम के खाने व बाद गाव के सिर पर तवाबू पीन और गपशप करने के लिए जमा हुए बूडा की भोड जैसा दिखन लगती थी।

निर्माणस्थली पर इस स्वयं स्फूर्त महलो का नाम रख दिया गया था—
'स्वनिर्माण'।

लोग आते रहे, बस्ती उग्रा रही—बग निर्माण-बाग ही नहा बडा।

एक दोपहर को क्लाक नदी के तट पर खड़ा उसकी सतह से उठती कोमल शीतलता को अपनी सासा में भर रहा था। नीचे एक चौड़े खड़ी दीवारोवाले खड्ड में नदी अपनी तूफानी धाल से भागती जा रही थी।

खड्ड के छडे ढाल पर एक दहकान किसी तरह अपने पैर जमाये खड़ा हुआ था। गँती के बघे हुए प्रहारों से वह चट्टान पर उगे एक गाठदार पीछे को जड़ सहित उछाड़ रहा था। कारागाह का वह नाटा, पर चुने पक्षी की तरह कड़े रोयेंवाला और हडीला पेड़ चट्टानी दीवार से चिपटा हुआ सा था। जब यह खबर फैली कि किनारे को इस जगह पर उड़ाया जानवाला है, तो एक दहकान क्लाक के पास आया और उसने उस पेड़ को अपने विशलाक ले जाने की आशा मागी। दो दिन खाने की छुट्टी में, जब गरमी विशेषकर असहनीय हो जाती थी, वह ढाल पर उतर जाता था और धीरज के साथ अपनी गँती से पत्थर को इस तरह काटता जाता था कि कहीं पेड़ की जड़ों को नुकसान न पहुँचने पाये।

क्लाक उसे आज दूसरे दिन कुतूहल भरी नजर से देख रहा था। लगता था कि अभी-अभी अचानक पत्थरों के गिरने का शोर सुन पड़ेगा और पेड़ के साथ-साथ वह दहकान भी नीचे के उस गदले प्रवाह में गिरता नजर आयेगा।

क्लाक ने सोचा कि इन धूप से झुलसे मैदानों में, बावामी खाल के लोग में, जो एक बुरूप से पेड़ के लिए भी अपनी जिदगियों को खतरे में डाल सकते हैं, हरियाली का कितना सख्त अभाव है और अचानक उसके दिमाग में यह बात आई कि इसमें अचरज की क्या बात है कि दहकानों के धारीदार चोगा पर चटकीले हरे रंग की इतनी सारी धारियाँ रहती हैं।

उसने अपने चारों तरफ पीले मैदान पर, पथरीले नाले में सुस्ती से पत्थर चरते दोना एकाकी एकम्बेवेटरों पर, खेमा की नाटी नाटी सफेद छता पर नजर डाली। अब से कोई डेढ़ साल बाद एक पवतमाला से लेकर दूसरी पवतमाला तक कपास के सफेद लच्छों, अरीकों की पीली धारियों और वागा की भरकती चकतियों की कसीदाकारी से अतकृत हरे खेता की एक सांजनी बिछ जायेगी, जिस पर, नमूने के ऊपर बने नमूने की तरह—भावी राजकीय फार्मों के मकान सफेद पखड्डियों जैसे लगते होंगे।

इसके लिए बस इतना ही आवश्यक है कि नये चरागाहों की तरफ आकर्षित हुई एक प्रचंड और हठीली नदी अपने लिए तैयार किये जानेवाले

चौड़े जलभाग पर बहने लगे, ढाल से उत्प्लव भाग पर आ फिसले, टरवाइना के विराट चक्का को घुमाने लगे और माना इम्पाती घरहरा द्वारा अपने श्रयान से निकाली चिनगारियों की चटपट से टरकर हडबडी में नहरा में जा घुसे और मैदान को एक उथली सरबती बाढ़ से आप्लावित कर दे।

इसके लिए जरूरी है कि यह नया चौड़ा जलभाग बड़े, कि वह मैदान के बठोर शवरण को तोड़ना हुआ दिन प्रति दिन मीटर-मीटर बढ़े आगे बढ़ता जाये।

लेकिन जलभाग आगे नहीं बढ़ रहा था—कम से कम कलाक को ता ऐसा ही लगता था। दोनों अनाथ एक्स्वेक्टर बेकार ही अलस सबर स लेकर देर भये गत तक बड़े पत्थर को हठधर्मी के साथ कुतरते रहते थे, यहाँ तक कि लगता था कि उनके जबड़े ही टूटनेवाले हैं। उनके दात अगर दस दस हाथ लंबे भी होते, तो भी वे धरती पर पचीस किलोमीटर लंबी नाली नहीं खोद सकते थे। इस काम का कर पान के लिए कम से कम सत्रह एक्स्वेक्टरों की दरकार थी।

काम के सातव दिन क्लाफ न मन में सोचा कि हा सकता है कि चेतवैयाकोव का यह कहना आखिर ठीक ही रहा हा कि योजना में जितनी मशीनों की व्यवस्था की गई है, उनके बिना काम को समय पर पूरा नहीं किया जा सकता।

चेतवैयाकोव और येरेमिन की बरखास्तगी की खबर को सुनकर क्लाक को बहुत आश्चर्य हुआ था। वह इस बात को समझ ही नहीं पाया कि चेतवैयाकोव का अपराध क्या है। पालोत्रावा न उस 'दक्षिणपथी अवसरवाद' बताया था और क्लाक को यह पूछना ठीक नहीं लगा कि इसका मतलब क्या है। उसे यह डमनिए ठीक नहीं लगा था कि मन में उसे यहाँ लगता था कि यह चेतवैयाकोव के पक्ष में है। उसे लगता था कि पोलोत्रोवा तथा अन्य लोगो को इसका शक हा गया है और इसलिए चेतवैयाकोव की बरखास्तगी के बारे में उससे बात करते समय वे उसकी तरफ बहुत एकाग्रता से, एक धाम तरह का सज्जी के साथ देखते हैं, मानो कहना चाह रहे हैं। "ध्यान रह, ऐस नहीं हमारे किसी काम के नहीं।"

उसने अपने मन में प्रश्न किया कि इस अवधोगम्य दश में एक इंजीनियर स क्या अपला की जाती है। चेतवैयाकोव न इस बाजीगरी कहा था,

लेकिन इस याजीगरी का मतलब है क्या? क्लार्क बट्टिया काम करना चाहता था। हर कोई उससे कुछ भसाधारण बात की अपेक्षा करता था और यह प्यारल बड़ा नाछुशगवार लगता था कि वह शायद उन सब की आशाओं को पूरा न कर पाये। वह देखता था कि यट्टा के लोगो की आंखा में "अमरीकी इजीनियर" शब्द उस पर एक विशेष दायित्व डाल देते हैं। और एक और बात भी वह समझता था—अगर वह चेतवैयाकोव की जगह होना, तो बहुत बरके वह भी वही करता, जो चेतवैयाकोव ने किया था और अब तब उसे भी अपने पद से अलग कर दिया गया होता। इस तथ्य की अनुभूति विशेषकर अप्रिय थी।

यह प्रत्यक्ष था कि इस देश में एक विशेष ढंग से काम करना जरूरी है, फिर चाहे मशीनें हा या न हो, वास्तविक सभावनाएं चाहे कुछ ही क्यों न हों। लेकिन कैसे? शामा को उह कामकाजी सभाओं में भाग लेने के लिए धुलाया जाता। सभाओं में योजना की अप्रति पर चर्चा की जाती। अगले दिन श्रम उत्पादनता पांच, दस या हद से हद पंद्रह प्रतिशत बढ़ जाती। लेकिन अछूती धरती के महासागर में यह बूद बराबर ही था।

सबसे ज्यादा लगनवाले मजदूर वे थे, जो एक्स्केवेटरों को चलाते थे। उनकी दो टोलियां थीं। एक्स्केवेटरों के बेकार न पड़े रहने के लिए वे बारी-बारी से काम करती थीं—आठ घंटे के काम के बाद वे आठ घंटे सोने के लिए चली जाती और उसके बाद फिर काम पर लौट आती। उन्हीं की बदौलत यह बड़ा खांचा लगातार बढ़ता चला जा रहा था—बहुत धीरे-धीरे ही सही, मगर फिर भी बढ़ अवश्य रहा था। यह समाचार बड़े हफ के साथ ग्रहण किया गया कि तीन एक्स्केवेटर और आ गये हैं।

यह उस शाम के तीन दिन बाद की बात है, जब क्लार्क को अपनी मेज पर एक और ख्वा मिला था। दूसरा ख्वा पहले से भी ज्यादा अपूर्ण था। स्थानीय समाचारपत्र में छपे चित्र से काटा हुआ क्लार्क का सिर उस कागज पर चिपका हुआ था। यह चित्र तबाकू कांड के सिलसिले में क्लार्क के भाषण का वणन करनेवाले एक लेख के साथ छपा था। सिर को बेंची से बड़ी सफाई के साथ काटा गया था, उसके कान काट दिये गये थे और आंखों को पिन से छेद दिया गया था। लाल पेंसिल से दिखाई गई खून की बूंदें बराबरी से बटी गरदन से टपक रही थीं। नीचे उसी लाल पेंसिल से सेंटिन अक्षरों में लिखी «1 Mal» तारीख थी।

अत्यन्त उद्विग्न क्लाक ने रक्का पोलोजोवा को दे दिया और उससे पूछा कि चित्रकार का अभी तक पता चला या नहीं। पोलोजोवा ने कहा कि उसे नहीं मालूम। क्लाक ने उससे और सवाल नहीं पूछे—वह नहीं चाहता था कि उसे डरपाक समझ लिया जाये।

अब नदी के किनारे खड़े होकर चारा और पीले मैदान पर दृष्टि डालते समय उसे अस्मात् उसका खयाल आ गया—दम ही दिन तो बाकी रहे ह पहली मई के आने में। जोखिम उठाने का क्या फायदा? उसने अपने तिरपाल के नये बूटो पर से धूल चाड़ी और हाल ही में पहुँचे एक्स्केवेटरों के सजाजन की जगह चला गया।

पसीने से चिक्ने नये वदन मजदूर हथौड़ों की टनटन और रेतियों की किरकिराहट के शोर में अधसंयोजित एक्स्केवेटरों के ढाँचों पर जुटे हुए थे। अपन रेशमी कोट और सफेद टोप में बाकर ऐसा लग रहा था, मानो ब्रिटिश म्यूजियम का डायरेक्टर अभी अभी खोदकर निकाले गए इक्विनो सौरस की सफाई के काम की देखरेख कर रहा हो। वह अपने हाथ हिलाता और गालियाँ बरसाता हुआ इधर उधर झपट रहा था—मानो डायरेक्टर इस घमाल से ही दहशत में आया हुआ है कि यह भगुर और मूल्यवान पशु कहीं टूट न जाये।

“यह तो बरदाश्त के बाहर बात है।” वह पोलोजोवा पर बरस पड़ा। “उन्से कह दीजिये कि ऐसे मजदूरों के साथ मैं अब और काम नहीं कर सकता। कुछ भी हो मैं कोई जिम्मेदारी नहीं ले सकता।”

“लेकिन इन मजदूरों की क्या बात आपको नापसंद है? ये लोग तो खाने की छुट्टी में भी इस तरह काम करते हैं मानो इनके सिर पर भूत सवार हो।”

“काम करते हैं? ये काम नहीं करते दीवाने हो जाते हैं। इन्होंने किसी और टोनी के साथ एक्स्केवेटर को नौ गिन में संयोजित कर लाने की बाजी बंद रखी है और अब ये ऐसी आपमघाप मचा रहे हैं कि शैतान की पत्ताह। ये सब उलटा पलटा कर रहे हैं और एक दूसरे के हाथ से छीना चपटी कर रहे हैं। रात इन्होंने मुझे तीन बजे जगा दिया और यहाँ घसाट लाये। मैं इन्हें काम रोककर आराम करने का आदेश दता हूँ, ता ये मरी जान नहीं सुनते। ये मुझे यहाँ गरमी में खन के लिए मजदूर करते हैं। मन यहाँ कोई बीस घंटे रोज काम करने का ठेका थाड़े ही ले रखा है।”

"तो आप जाग्य और जाकर गेम में आराम लेजिये, न।"

"य माना का ता देगे, टीन स मयोजन नहीं करे घोर मुने फम का जवाबदा करनी होगा। यर बोर्ड समाज नहीं है—यह एक् नाजुक और जटिल मसीन है।"

"इहाने बोर्ड चीज बिगाटी ता नहीं?"

"म यह बंस बह मवाा हू?"

"दयिय बहुत करे इहान कुछ भी नहीं बिगाटा है घोर जल्दी इलिये करनी पड रही है कि बंस ही काम बुरी तरह स रता पडा हुआ है।"

"ता रोव बीन रहा है? भाषिरी बवा पर इस तरह स जल्दी मवान क बजाय पुरजा का समय पर पहुचाना चाहिए था। दा हप्ते म यहा गिना काम के बंडा रहा ,

"तब आपन आगम कर लिया था। अब आपको सज्ज काम करवे इन दो हप्ता की बसर को पूरा करना होगा।"

"आपका अच्छा सगता हो, तो आप भडतालीस घंटे रोज काम बाकर न पानोजोवा पर एक् अपपूर्ण दष्टि डाली।

काजिय, मगर मरी तरफ से ये सब भाड म जायें। मरा बघा हुआ बायनम है। फम समझती है कि एक् एक्स्पेक्टर के सयाजन के लिए पंद्रह दिन चाहिए और मैं बस, इस एक् ही बायनम का पालन करन को बाध्य हू।"

बलाक का यह नगडा और बाकर का अभद्र व्यवहार बहुत बुरा सगा। उसन बाकर का अलग हटाते हुए कहा

"दखते नहीं, यह क्या बाजार जैसा हल्का मचा रखा है आपने।"

"बोर्ड परवाह नहीं—अब ज्यादा शरम करने की जरूरत नहीं पड़ेगी।

म तो बसे भी इस काम पर हप्ता भर और ठहरने को भी तयार नहीं हू। मुझे अपनी जिदगी प्यारी है। यह एक्स्पेक्टर पूरा हो जाये, तो कर दें ये मरा हिसाब साफ।"

'मगर, मेरे दोस्त मदी के वारे म मत भूल जाइये। फम इस बात को पसंद नहीं करेगी कि आप काम छोडकर आ गये और इसकी ज्यादा सभावना नहीं है कि वह आपको कार्द और काम दे द।'

“आपके वहे के मुताबिक अगर मेरे हाथ में दूसरा काम न हो, तो क्या मैं अपने को भेड़ की तरह से बटवा दूँ, क्यों? जी, बहुत श्रुतिया। मुझे यूयाक में ही मरना श्रेयस्कर लगता है।”

“आप उन मजाकिया चित्तों की बात तो नहीं कर रहे, जो आपको अपने कमरे में मिले हैं?”

“आप चाहें, तो तब तक यही जमे रहिये, जब तक वे इन मजाकियों को अमल में लाना शुरू नहीं करते। मैं विनोदप्रिय आदमी नहीं हूँ। मुझे नहीं मालूम कि आप मुझे क्यों भूख बनाना चाहते हैं। आपने मुझे यह क्यों नहीं बताया था कि आपको और मरीं को भी वैसे ही रक्के मिले थे?”

“तो फिर आपको किसने बताया?”

“मरीं ने।”

“हो सकता है कि वह आपसे मजाक कर रहे थे।”

“यह आपकी ही विशेषता है।”

“तो आप कब जाने की सोच रहे हैं?”

“ज्यादा से ज्यादा एक हफ्ते में। और मेरी राय है कि आप भी इस पर एक बार विचार कर लें। इस तरह से अपनी जान का जोखिम में डालने का क्या फायदा?”

“सत्ताह के लिए श्रुतिया। अगर आप मेरी सलाह सुनें, तो आपको ईमानदारी से यही रकने की राय देता हूँ। मैनेजमेंट हमारा पूरा सुरक्षा की गारंटी दे रहा है।”

“अफगानिस्तान की सीमा पर एक उजाड़ रेगिस्तान में इस तरह की गारंटिया कोई सुरक्षा प्रदान नहीं करती। जहाँ तक मेरी बात है, मैं उन पर विश्वास नहीं करता। यहाँ के लोग से पूछिये, पिछले साल बासमचियों ने कितने लोगों को मारा था,—तब आप भी मान जायेंगे कि इस तरह के मजाक हमेशा ही मजेदार नहीं होते।

“तो संक्षेप में, आपने जान का पक्का निश्चय कर लिया है? ठीक है तो यूयाक को मेरा सलाम।”

“क्या यह संभव है कि कुछ गुमनाम परचा से एक अमरीकी इंजीनियर की हिम्मत जाती रहे और वह निमाणस्थली से भाग खड़ा हो?” अचानक पास से ही पोलोजोवा की तबधरी आवाज सुन पड़ी।

कनाक का चेहरा विगड़ गया।

हो त
न।

न

“म आपसे अनुरोध करूँगा कि आप अपने शब्दा का ज्यादा सावधानी के साथ चयन कर,” उसने तेजी से कहा, “श्रीर कृपया मुझे यह कहने की आज्ञा दीजिये कि आगे स आप यह याद रखें कि अपने सहयोगी से बात करते समय मुझे अनुवादिका की आवश्यकता नहीं होती है।”

“मिस्टर बाकर अपनी बात इतनी जोर से कह रहे थे कि चाह या न चाह, आप लोग की बातचीत कान में पड़े बिना नहीं रह सकती थी। वस मुझे इस बात का ज़रा भी अनुमान न था कि यह गोपनीय है।”

“खेद की बात है।”
“आपके आदेश का पालन करने में मैं कभी चूक नहीं करूँगी, यद्यपि यह बात अधिक शिष्टता के साथ भी कही जा सकती थी।”
“मन यह कभी भी नहीं कहा।”
“आपका आशय यही था। आप चाहे मुझे बिल्कुल नादान समझें, मगर मैं बात को काफी जल्दी समझ जाता हूँ।”

“क्लाक और भी खीज हो गया। ‘वेशक, मैं बहुत सी बातों को नहीं जानता, जिन्हें आपके देश में बिल्कुल सामान्य माना जाता है।’”
“मिसाल के लिए, मुझे अभी तक यह नष्ट मालूम था कि अनुवादक के काम में विदेशियों को हिदायत देना भी शामिल है। दुर्भाग्यवश, मेरी उम्र में आकर किसी चीज़ को एकदम नये सिरे से सीखना बहुत मुश्किल है।”
“नये सिरे से सीखा कभी भी जा सकता है।”
“कृपया मुझे कम से कम अपने शिक्षकों का चुनाव अपन आप करने दीजिये। जबरदस्ती लादी विद्या कदाचित्त ही फलवती होती है।”

“आशा है कि आप अपने लिए अनुवादक का इतना भी खुद ही कर लगे। आप पर अपनी सवाए जबरदस्ती लादने का मेरा कोई इरादा नहीं है,” वह एकदम पलटकर चल दी।
“कनाक” को पहले अपन तीखे शब्दा पर खेद हुआ, मगर अब पीछे हटना मुश्किल था। कुछ भी हो, क्या इस ढीठ और अक्खड़ लड़की को एक नसीहत देना ठीक नहीं है?
पीछे दपे बिना वह नहर-तल की तरफ चल दिया।

अनुचित अपमान की गहरी चोट को लेकर पोलोजोवा वस्ती की तरफ रवाना हो गई। “क्या मैं इस स्वार्थी और अशिष्ट आदमी के साथ काम करूंगी? कभी नहीं।” उसकी वरीनियों पर लटके बड़े आसुआ के कारण देखना भी असंभव हो गया था। वच्चा की तरह जोर से नाक को साफ करते हुए वह आसुआ को हाथ से पोछती जा रही थी। उसे फर्न सिनीत्सिन के पास जाना चाहिए और उससे अनुरोध करना चाहिए कि उसे इस मूखतापूर्ण काम से छुट्टी दे। आखिर वह यहाँ टेक्निशियन का काम करने, व्यावहारिक काम के लिए निर्माण-बाध में भाग लेने के लिए आई है, न कि इट्टरिस्ट की लडकियाँ के काम को करने के लिए।

खेल प्रकाश में आया

अगले दिन एक ट्रक पज नदी की तरफ से पैदाल लेकर आया। ट्रक का तुमुल हपध्वनि के साथ स्वागत किया गया और उससे से लोहे के पीप उतारने के लिए सभी बड़े उत्साह के साथ दौड़ आय। दाना एक्स्केवेटर रात को ही पैदाल की आखिरी बूंद भी हजम कर चुके थे और सुबह से ही बेकार खड़े हुए थे।

इस हल्ले गুল्ले में किसी का भी ध्यान ड्राइवर जैसा चमड़े का कोट पहने एक मामूली से आदमी की तरफ नहीं गया, जो ड्राइवर के बाद ट्रक की अगली सीट से उतरा था। उसने पार्टी समिति के कार्यालय का रास्ता पूछा और जिधर बताया गया था, उसी तरफ चला गया।

सफेद किरमिच के परदे से दा भागा में बड़े पार्टी समिति के तिरपाल के खेमे में उसे बताया गया कि सचिव व्यस्त हैं और उसे इंतज़ार करना होगा। वह एक स्टूल पर बैठ गया, मेज पर से स्थानीय अखबार उठा लिया और पढ़ने में तल्लीन हो गया।

आखिर सिनीत्सिन किरमिच के परदे के पीछे में नासिरद्दीनाव के साथ साथ आता दिखाई दिया।

“आप मुझसे मिलना चाहते थे? अपरिचित के सामने खड़े हुए उसने पूछा।

“क्या आप ही साथी सिनीत्सिन हैं? जी हाँ, मैं आपसे मिलना चाहता हूँ। मेरा नाम मोरोजोव है।”

“आप माथी मोरोजोव है?” सिनीत्सिन हफ से पुलक उठा। “आप यहाँ पहुँच कैसे गये? वख्शा पर तो आजकल बजर के बह जाने के कारण पार करने की सुविधा नहीं है। हमने यही सोच लिया था कि आपको इसी कारण स्तालिनवाद में ही रुक जाना पड़ा होगा।”

“म तेरमीज से आ रहा हूँ। मैं यह देखने के लिए तेरमीज गया था कि हमारा सप्लार्ड केन्द्र किस तरह काम कर रहा है और देखा कि वह बहुत ही बुरी तरह काम कर रहा है। इसलिए वहाँ मुझे कुछ दिन रुकना पड़ा। मैं यहाँ बजरे से आया हूँ। साथ में मैं दो एक्स्केवेटर और रेलवे पटरियों की पहली किस्त भी ले आया हूँ।”

“बहुत अच्छे। हमारे यहाँ तो आजकल मध्याह्न आया हुआ है। आपने अभी कहीं ठहरने का तो इतजाम नहीं किया? आपका सामान कहा है?”

“म सीधा आपके ही पास आ रहा हूँ। सामान मैंने घाट पर ही छाड़ दिया है—बाद में मगवाया जा सकता है। उसके लिए ट्रक में गुजाइश नहीं थी। डाइवर ने बताया था कि आपके पास बूद भर भी पेट्रोल नहीं बचा है।”

“हम आपको बस्ती पहुँचाने के लिए कार का इतजाम करते हैं। आपके लिए मकान ठीक कर दिया गया है। क्या आप अकेले हैं? आपकी पत्नी आपके साथ है?”

“म अकेला हूँ। बस्ती मैं ज़ाम को जा सकता हूँ। अभी मैं कहीं हाथ-मुह धोना और आपसे कुछ बातचीत करना चाहूँगा।”

“तो चलिये। यहाँ लोग हमें चीन से बातें नहीं करने देंगे। हम येरेमिन के युत में चलते हैं—मैं आपको रास्ता दिखा दूँगा। आप वहाँ हाथ-मुह भी धो सकते हैं और हम आज़ादी से बात भी कर सकते हैं। कोई खलल नहीं डालेगा और अगर आप चाहें, तो मुख्य सैक्शन भी देख सकते हैं, वह बहुत ही पास है।”

‘चलिये, चले।’

माराजोव उस ज़ाम को बस्ती गया ही नहीं, बल्कि येरेमिन के युत में ही रहा और वही उसने अपना पड़ाव डाल दिया।

निर्माणस्थली पर उसका आगमन लगभग अलक्षित ही रहा। अपने नये प्रमुख की नज़रों में आने के लिए जो इंजीनियर लपके-लपके आते,

उहँ उसका दफ्तर खाली ही मिलता। मोरोज़ोव दिन दिन भर निर्माणस्थली पर मशीनों की तरफ ऐसे कि जैसे कोई अपरिचित आदमिया को देखता है और आदमिया को ऐसे कि जैसे वह मशीना का अध्ययन कर रहा हो— देखता हुआ घूमता रहता। वह कहीं भी कुछ नहीं कहता—उन मामलों पर, जहाँ काम प्रवृत्त गलत ढंग से किया जा रहा था और न ही उसने कोई नये आदेश या निर्देश जारी किये। कुछ फोरमैन बाल कि नय प्रमुख को निर्माण-कार्य का बवहरा भी नहीं आता और इसी लिए वह कोई भी चीज शुरू करने के क्षमता में पड़ने से डरता है। दूसरा ने आगाह किया कि नवागलुन अभी सूघासूधी कर रहा है और हालत का जायजा ले रहा है, वह हर चीज को बारीकी से देख रहा है और सभी बातों की जड़ में पड़ रहा है—इस तरह व लोग जब तक मामला को पूरी तरह से समझ नहीं लेते, जान बूझकर मूछ होने का दिखावा करते हैं—और इसके बाद असली तमाशा शुरू होता है। निर्माणस्थली पर काम पहले की तरह ही चलता रहा और नय प्रमुख के आगमन की सूचना कोई बात नहीं हुई। उसके आगमन के अलक्षित रहने का एक और कारण यह था कि दो दिन बाद निर्माणस्थली पर हवा के अचानक आये तब्र झोके की तरह एक नई सनसनी फैल गई जिसके कारण सारे इजीनियरो और टेक्निशियनो में फुसफुसाहट शुरू हो गई। यह सनसनी थी नये मुख्य इजीनियर पहले अप्रवारा में पड़ा था कि उसे उस समय मध्य एशिया में एक प्रमुख निर्माणस्थली पर, जहाँ वह उपमुख्य इजीनियर था हुए एक बड़ घाघले के सिलसिले में जालसाजी करने के जुम में सजा दी गई थी। लग रहा था कि जैसे निर्माण-कार्य एक तरह का 'सफ़द हाथी' है जिसका असफल होना पूर्वनिर्धारित है और वह अपने पर किय गये विशाल दब सजा दी गई थी ज़ाहिर था कि उसने अपनी घटाई हुई सजा का कुछ भी पहल पूरा किया होगा। यही बात कि अभी हाल ही में रिहा हुए एन भूतपूष विध्वंसकर्ता का देश में सबसे बड़े निर्माण-कार्यों में से एक का मुख्य इजीनियर नियुक्त कर दिया गया है इतनी सनसनीग्रज थी कि कोई भा और कोई बात करता ही नहीं था।

और युत से दजना दूरबीना जैसी बुतूहलभरी आछें उसकी तरफ देखने लगी। वह बिलकुल सीधा और सयत चलता चला गया। उसका सिर नगा था और उसके पके बालों को देखकर लगता था, जैसे उन्हें जमाकर रखने के लिए सुवह मिग पर एक घूसर जाली डाल दी गई थी। उसका चेहरा निबिकार और घुघुला था और न कालर, न टाई सगे ऐसे चेहरे हमेशा बिन हजामत बन हुए ही लगते हैं।

दिन भर कीश मोरोजोव और सिनीत्सिन के साथ निर्माणस्थली पर धूमता रहा और शाम को तीना मोरोजोव के युत में जाकर बैठ गये। ट्रेड-यूनियन समिति के सचिव, गालत्सेव को भी बड़ी बुलवा लिया गया। देर गये गन तक घोडागाडियो के चालका को, जो स्तालिनावाद से लवड़ी लेकर आ रहे थे और नदी पार करने की जगह पर रात साथ-साथ बिता रहे थे, नदी के उस पार से इस एकाकी युत में राशनी नजर आती रही। दूसर तट से वह ऐसी लगती थी, मानो बावी पर फेंका सिगरेट का टाटा दमक रहा हो।

अगले दिन निर्माणस्थली पर यह खबर फैल गई कि मरनिक्ल डिपाटमेन्ट के काम की जाच करने के लिए कीश की अध्यक्षता में एक विशेष आयोग की नियुक्ति की गई है।

सुबह से मैकेनिकल डिपाटमेन्ट के कार्यालय में आयाग की बैठक चल रही थी और दिन भर पसीने में तर दफ्तरी कमचारी लिपित दस्तावेजों के पुलिंदे व पुलिंदे बहा ले-लेकर आते जाते रहें। नेमिरोव्स्की के दरवाजे के सामने से गुजरते समय वे किसी न किसी कारण पर दबाकर निकलते थे, जैसा लोग तब करते हैं कि जब वे किसी सख्त बीमार रिजनेदार के कमरे के पास से गुजरते हैं।

आयोग तीन दिन काम करता रहा और जिस अप्रत्याशित तरीके से उसने मैकेनिकल डिपाटमेन्ट में प्रवेश किया था, उसी तरह से वह मेज पर अव्यवस्थित कागजों के अवार भार खिडकी की सिल पर सिगरेट के बुझे हुए टोटी का चट्टा छोड़कर चला गया। आयोग अपने साथ जो कुछ भी ले गया, वह कीश के भारी भरकम पोटफोलियो में समा गया था। जाच का नतीजा क्या रहा, यह कोई निश्चित रूप से नहीं कह सकता था।

उस शाम को बस्ती में कीश अपने ज़रामदे में बैठा मास्को से लाये अपने रेडियो को सुनता हुआ चाय पी रहा था। अपनी आरामबुरसी पर

कमर टिकाये-टिकाये उसने अपनी आखें आसमानी चंदोवे पर जमा रखी थी, जो तारा से इस तरह लदा हुआ था, जैसे सेब का पेड़ फलो में लदा होता है। ज़रतब एक् सेब टूट जाता और अतरिक्ष का चीरता हुआ दूर जाकर गिर जाता। अचानक बरामदे में नेमिरोव्स्की नज़र आया।

‘क्या मैं आ सकता हूँ?’ मैं आपसे कुछ बातें करना चाहता हूँ।”

“आइये, तशरीफ लाइये,” कीश ने रेडियो बंद कर दिया, “कहा बैठियेगा, यहाँ, या कमरे में।”

“अगर आपका असुविधा न हो, तो मैं कमरे में ही बैठना पसंद करूँगा। यहाँ खलल पड़ सकता है।”

“आइये, पधारिये।”

वह उठ खड़ा हुआ और उसन कमरे में पहले नेमिरोव्स्की का प्रवेश करने दिया।

“मैं किसी प्रस्तावना के बिना सीधे मुद्दे की बात पर आ जाता हूँ। यद्यपि हम लोगों को ज्यादा अच्छी तरह से परिचित होने का अवसर नहीं मिल पाया है, मगर मैं आपका एक प्रतिष्ठित विज्ञानकर्मी और हमारे सबसे प्रमुख विशेषज्ञों में से एक के नात जानता हूँ और इसलिए कोई कारण नहीं कि मैं आप पर पूरी तरह से विश्वास न करूँ।”

काश न कुछ अनिश्चितता सा इशारा किया।

“इसी लिए मैं आपको मिनट भर कष्ट देने का निश्चय किया। मैं आपसे बिल्कुल खुलकर बातें करना चाहूँगा।”

“बोलिये। मैं सुन रहा हूँ।”

“आपको अभी यह देखने का मौका नहीं मिल पाया है कि हमारी निर्माणस्थली पर कैसा वातावरण छाया हुआ है। मैं आपको यह मताना चाहता हूँ कि यह नारा यहाँ अभी तक नहीं प्रवेश कर पाया है कि पुराने विशेषज्ञों का अच्छी तरह से खयाल रखा जाना चाहिए। यहाँ पुराने इजीनियरों को अभी गुप्त शक्त और प्रचंडन विध्वंसकर्ता ही माना जाता है। मजदूरों की निगाहों में हमारी प्रतिष्ठा को गिराने के लिए पार्टी मगठन सभी कुछ करता है। लगभग यहाँ पहुँचने के समय से ही मैं जिस व्यग्रमिथत सत्तापन का शिकार रहा हूँ, उसन कुछ समय से ऐसा रूप ले लिया है कि मेरे लिए यहाँ काम करना असंभव हो गया है। मैंने निम्नलिखित निष्पाटमट की ‘जाच’ के लिए स्थापित किया गया आयोग—जिमकी अध्यक्षता के

लिए आपको मजबूर किया गया है और जिसे किसी भी कीमत पर मर्विनकल डिपार्टमेंट के काम में दाप और त्रुटियां निवारन के लिए ही नियुक्त किया गया है—अनवरत सतापन की इस गृहला की वेतन एवं बढ़ो है। आपको खुद मानना पड़ेगा कि इन हालातों में काम करना अशभव है और मैं जो सबसे अच्छी बात कर सकता हूँ—और अगर आप मेरी जगह होत, तो निश्चय आप स्वयं भी करते—वह यही है कि मैं अपनी जिम्मेदारियां से मुक्त किये जाने का अनुरोध करूँ। मैं बड़ी प्रयत्नता के साथ अपना पद अपने किसी भी ऐसे सहयोगी को सौंपने के लिए तैयार हूँ, जिसके साथ पार्टी समिति अधिक विश्वास और अधिक सहानुभूति से पेश आवे। मेरा खयाल है कि मैं मध्य रूम में ज्यादा उपयोगी साबित हो सकता हूँ, जहाँ विशेषज्ञों के प्रति नया दृष्टिकोण मजबूती के साथ जड़ पकड़ चुका है।”

“जी” कीश ने माहिस्ता से जवाब दिया, “दरअसल बात यह है कि आपकी इच्छा पूरी भी की जा चुकी है। साथी मारोडोव ने आपकी बरखास्तगी के आदेश पर आज ही हस्ताक्षर किये हैं। वस, जहाँ तक आपकी रूस जाने की इच्छा का सवाल है, मुझे भय है कि आपको अपने खाना होने की तारीख को स्थगित करना होगा। आपका मामला अब अभियांत्रिकी के हाथों में है।”

“दूसरे शब्दों में, अगर मैंने आपकी बात का ठीक समझा है, तो आपकी अध्यक्षता में काम करनेवाले आयोग ने साथी सिनीत्सिन की राय का अनुमोदन किया है?”

“आयोग ने किसी भी भी राय का अनुमोदन नहीं किया है। उसने परीक्षित सामग्री के आधार पर अपना मत प्रकट किया है।”

‘और व्यक्तिगत रूप से आपको भी इस बात पर विश्वास है कि मेरे काम ने निर्माणकार्य का विध्वंस किया है?’

“जी हाँ। मुझे इस बात का विश्वास हो गया है कि आपने जो कदम उठाये थे, उनका लक्ष्य मैनेजिवल डिपार्टमेंट के काम को ठीक से संगठित करना नहीं था।”

“मैं समझता हूँ,” नमिरोव्स्की ने बटु मुसकान के साथ कहा, “आपकी स्थिति की कठिनाई को मैं समझता हूँ। उन्होंने एक और

इजीनियर के खिलाफ लगाये गये विध्वंस के आरोप की जाच के लिए नियुक्त किये गये आयोग का अध्यक्ष आपका जान बूझकर आपकी निष्ठा की जाच करन के लिए उनाया है।”

“आप मेरे मुकदमे का तो हवाला ही दे रहे?” कोश न शांति व साथ पूछा। “आप गलती पर हैं। अगर मुझे क्षण भर को भी यह विश्वास होता कि आप सही हैं, तो मैं यह कहते हिचकता नहीं। अगर मैंने आपके विरुद्ध आरोप का समर्थन करना सही समझा, तो महज इसलिए कि मुझे इस क्षेत्र का कुछ अनुभव प्राप्त हो चुका है और मैं उस तथ्या के आधार पर अपने को इस बात का आश्वस्त कर सका कि यह आरोप निस्संदिग्ध रूप से सही है।”

“सीधे सीधे कहिये—स्वयं सदेह के भागी होने के बजाय आप एक और इजीनियर का जेल भोजना श्रेयस्कर समझते हैं। अगर आप यह साबित हो कि व आपके उत्साह को सराहेंगे, तो आप गलती पर हैं। प्रत्यक्ष है कि आपने अपने कटु अनुभव से कुछ भी नहीं सीखा है। जिस कारण उन्होंने आपका रिहा किया है और इस पद पर नियुक्त किया है, वह यह है कि उन्हें औरों से, जो आपकी ही तरह पुरान बुद्धिजीवी वर्ग का प्रतिनिधित्व करते हैं, बदला लेने के लिए फिलहाल आपकी जरूरत है। जब आपकी उपयोगिता खत्म हो जायेगी, तो व आपको वापस वही भेज देंगे, जहाँ से आप अभी अभी आये हैं। व कभी आप पर विश्वास नहीं करेंगे, न आपका अपना समझेगे। चारों साल के भीतर उनके पास अपना काफी इजीनियर पैदा हो चुके होंगे और तब आपका, मेरा और शेष सार पुराने बुद्धिजीवी वर्ग का काम खत्म हो जायेगा। मजिल विशेष म व हमारे बिना काम नहीं चला सकते और यही वजह है कि हम पर क्षण भर के लिए भी विश्वास न करते हुए भी वे हमारा उपयोग करते हैं और जितना हा हम उनके लिए आवश्यक है, उतना ही वे हमसे ज्यादा घना करन हैं। जब हम आवश्यक नहीं रहेंगे, तो कोई यह याद तक नहीं करेगा कि अमुक अमुक परियोजना का निर्माण आपके हाथों न, या यह कहिये कि आपने दिमाग और अनुभव न किया था। आपको और मुझे—दोनों को सीधे सीधे अलग फेंक दिया जायेगा—उनकी भाषा में वह, ता ‘एक वर्ग के रूप में निर्मूल’ कर दिया जायेगा। ज्यादा से ज्यादा यह होगा कि आप किसी सीदोरोव मा पेत्रोव के चपरासी बन जायेंगे, जो आज आपसे नौच एक

मामूली मिस्तरी है, भगर कल जिसकी जेब मे सोवियत इंजीनियर की उपाधि होगी। मुझे ऐसा लगता है कि एक ऐसे देश मे, जहा एकता का इतना राग अलापा जाता है, हम-पुराने टेकनिकल बुद्धिजीवी वर्ग को भी जरा सी एकता दिखान से कोई नुकसान तो नहीं ही होगा। कुछ भी हो, तब वे हमे खटमला की तरह एक एक करके नहीं कुचल पायेंगे, जैसे किसी वक्त उहान आपका कुचला था और फिर जरा सा दम लेने भर की मुहलत देने का निश्चय कर लिया, -और जैसे अब वे आपकी सहायता से मुझे कुचलना चाह रहे हैं।”

‘आपका इरादा-अगर आप इस तरह कहने की छूट दे, तो-शायद मेरी ‘विरादराना भावना’ से अपील करने का है? यह कोरा पूर्वजानुराग है, और कुछ नहीं। जी नहीं, मेरा आपसे न कोई ऐसा अनुराग है और न हो सकता है। अगर कुछ है, तो बस दया’

“और इसलिए आप मुझे जेल मे डालने की भरसक कोशिश करना चाहते हैं?”

“आप मुझे गलत समझ रहे हैं। मेरा आशय मानविक दया की उस भावना से नहीं है, जिसके वशीभूत होकर उदार हृदय ‘यायाघीश सच्चा का घटा देता है, या जो इस मामले मे मुझे आपकी तरफ से अनुनय करने के लिए प्रेरित कर सकती है। उसका तो सवाल ही नहीं उठता। मुझे आप पर इसलिए दया आती है कि मैं दब रहा हू कि आपका सुधारना कितना मुश्किल है। मैं जानता हू कि इस वक्त आपके साथ जो कुछ किया जा रहा है और जा आपके सुधार का एकमात्र रास्ता साबित हो सकता है, उसे आप कोई अघा प्रतिशाघ, कोई भयानक वैयक्तिक दुभाग्य मानेंगे, बिलकुल उसी रोगी की तरह, जो अपनी बीमारी को नहीं जानता और अस्थायी पृथक्करण को अपनी वैयक्तिक स्वतंत्रता का प्रतिव्रमण समझता है।

“पुरानी-हमारी नहीं-धारणा के अनुसार कैद एक ऐसा कलक है, जिसे कभी नहीं मिटाया जा सकता या जिससे केवल धन से ही मुक्ति पाई जा सकती है। कैद का मतलब है रोजगार का जाना और भविष्य मे कोई भी काम पाने की सम्भावना का पूरी तरह स खत्म हो जाना। कैद का मतलब है समाज से बहिष्कृत होकर रहना। हमारे समाज मे कारावास का इनमे से कोई भी अर्थ नहीं है। वस, नाम बदल दीजिये, ‘कैद’ शब्द

को पथक्करण' कहिये और आप जिस धारणा से डर गये थे, वह खत्म हो जायेगी।"

"क्या आपन मेरा मजाक उड़ाने की ठान रखी हूँ?"

"जरा भी नहीं। आप जानते हैं कि खुद मुझे भी रिहा हुए ज्यादा समय नहीं बीता है। जो रास्ता आपके सामन है, मैं उसे पहले ही पार कर चुका हूँ। मुझे इस तुलना के लिए क्षमा कीजिये, मगर आपको देखकर मुझे एक व्यापारी की याद आती है, जो पूव की यात्रा पर गया हुआ था। एक रात को उसकी आख खुली, तो उसने पाया कि जहाज डूब रहा है। सौभाग्यवश, एक और जहाज पास से ही गुजर रहा था और उसने इस जहाज के यात्रियों को ले लिया। जब व्यापारी की बारी आई तो उसने पहले पूछा, 'आपका जहाज किस तरफ जा रहा है?'— 'पश्चिम की तरफ।' उन्होंने बेसवरी के साथ चिल्लाकर कहा, 'डूबना न चाहो, तो फौरन सवार हो जाओ।'— जी, श्रुतिया, मगर मेरा यह रास्ता नहीं है। मैं दूसरी तरफ जा रहा हूँ, व्यापारी न कहा और वह डूबते हुए जहाज पर से नहीं उतरा।

"आप भी हमारे रास्त नहीं जा रहे हैं, साथी नमिराब्बी, और जाहिर है कि अपना यात्रा मार्ग बदलने के बजाय आप डूबना पसंद करेंगे। आपकी कही हर बात एकदम गलत है। पांच साल हुए, मैं लगभग आपकी तरह ही सोचता था, और तब ऐसा करना क्षम्य था। मैं चारों तरफ नारे और भापण सुना करता था पर ऐसे कोई तथ्य नजर नहीं आते थे, जो मुझे कायल कर पाते। त्राति के असमयमित अपव्यय को देखकर मैं चकित था मैं देख रहा था कि किस तरह आज उन चीज़ों को निरर्थक नष्ट किया जा रहा है, कल जिनको फिर बनाना होगा। मैं देखता था कि किस तरह अच्छे और सही विचारों को व्यवहार में विकृत कर दिया जाता है, क्याकि जा हाथ इन विचारों को कायरूप में परिणत करने का यत्न कर रहे हैं, वे अकुशल हैं। एशियाई रूप का यह समाजवाद मुझे खलता था। मैं मन में बर्ता करता था कि इस देश का पस्तर इसके कि कार्द इसके साथ समाजवाद की बात करना शुरू करे, किमी सामान्य पश्चिमी देश की संस्कृति प्रदान करना आवश्यक है।

'इस बात को मैं बहुत बाद में जानकर अनुभव किया कि मैं गलती पर हूँ। मैं उस सब का उलट दना चाहता था, जिसको उन्होंने पलटकर

ठीक से रख दिया था। जिस चीज को मैं सांस्कृतिक स्तर कहता था और जिसे मैं भावी, उच्चतर सामाजिक व्यवस्था की आवश्यक पूर्वपिक्षा समझता था, वह, इसके विपरीत, अपनी आवश्यक पूर्वपिक्षा के रूप में इस उच्चतर सामाजिक व्यवस्था का तकाजा करती थी और स्वयं इसका तात्कालिक परिणाम थी। और, अपनी वारी में इस सामाजिक व्यवस्था का निर्माण उन अकुशल हाथों से ही हो सकता था, जिनके फूहड़पन के कारण मैं उनके सभी नामों को तिरस्कार की दृष्टि से देखा करता था। अब मुझे इस बात पर विश्वास हो गया है कि उस समय जिस चीज को मैं प्राति का अपव्यय और निष्फल बरबादी कहा करता था, वह असल में उसके सही हुए खच के अलावा और कुछ नहीं था, जो ऐसे विराट् उपक्रम से अनिवार्य था। क्रांति की आलोचना मैं उस छोटे कारखानेदार के नजरिये से किया करता था, जो किसी बड़े उद्योगपति के उद्यम के अपव्ययी पैमाने को अपने टुटपुजिया फारवार की दृष्टि से मापने की कोशिश करता है।

‘इस सब की समयने के लिए मेरे लिए कई साल के लिए नये जीवन के प्रचंड प्रवाह के आगे से हट जाना और कृत्रिम शांति और एकांत के वातावरण में उसस अलग रहते हुए इस नये जीवन को समझना आवश्यक था। निस्संदेह, पथक्करण स्वयं व्यक्ति के विश्वासों को नहीं बदल सकता। इसके लिए मनुष्य की सहायता भी आवश्यक है। मुझे यह सहायता वहां मिली — और आपको भी वही मिलेगी — जहां आप इसकी सबसे कम अपेक्षा करते हैं — उन लोगों में, जिनका नाम ही इस समय आपको इतना घणित और भयानक लगता है। मेरा आशय चेका से है। वहां मुझे ऐसे लोग मिले, जो मेरे साथ ऐसे पक्ष नहीं आये, जैसे दुश्मन दुश्मन के साथ पेश आता है, बल्कि ऐसे, जैसे डाक्टर किसी मानसिक रोगी के साथ पेश आता है — बड़े धीरज और बड़े ध्यान के साथ। वे मुझ पर इतना समय नष्ट करने से इनकार कर सकते थे और मुझे एक लाइलाज मरीज मानकर मेरी सुबह की कॉफी के प्याले में बस जहर मिलाकर मुझसे निजात पा सकते थे। इसकी जगह उन्होंने मेरे साथ रहस्य करने में घटा लगाये और मेरे लड़पुआते हुए तर्कों को एक-एक करके वाकायदा ध्वस्त किया। इस तरह की बहुधा के बाद मैं एकदम परास्त होकर लौटता अपने तर्कों की विछिन सेना को एकत्र करता, हताहत सध्या का अनुमान लगाता, अब भी अक्षत और रण-सक्षम प्रतात होनेवाले तर्कों की नई बाहिनिया खड़ी करता, सारे

मोर्चे की फिर से व्यूह-रचना करता और अगली बहस के लिए उसी तरह जाता, मानो रणक्षेत्र की तरफ कूच कर रहा होऊ और फिर एक करारी मात खाता। 'उहे' कोई चालाकी भरी बाजीगरी करने की जरूरत नहीं थी—पूरा विशाल देश ही 'उनके' पक्ष में काम करता हुआ प्रचुर सध्या में तक प्रदान कर रहा था। काम शुरु करनेवाली हर नई धमन भट्टी, हर नई परियोजना मेरी पसन्दिम्मत फौज पर लची मार करनेवाली भ्रूचूक तोपो की तरह गोनाबारी शुरू कर देती।

"'उहोने' एक सुसज्जित डाफ्ट्समैन वक्ता में मेरे लिए अपन अनुसंधान काय को जारी रखना सम्भव बनाया, जहां मैंने भावी निर्माण कार्यों की रूपरेखाओं को परिष्कृत किया। मैं जीवन से निर्वासित नहीं था। मैं अनुभव करता था कि मैं सारे देश के साथ जुड़ा हुआ हूँ उसके प्रचंड धम में भाग लेता हूँ। जब एक सुबह मुझसे कहा गया कि मैं उन लाल बिंदुओं में से किसी एक पर जा सकता हूँ जो मेरी अनुपस्थिति में हमारे देश के नक्शे पर बिजली के प्रकाश द्वारा दमक उठे थे, तो मुझे इन पांच धर्मों के वाद अपने को जबरन किसी नई सीढ़ी पर नहीं ढालना पड़ा—मैं मात्र प्रयोगशाला से सीधे निर्माणस्थली की पाइबंदी पर चला गया। मैं नहीं मानता कि अपने इस पथक्करण से मुझे कोई हानि हुई। मैंने कोई दावप अपनी गवाई हुई स्थितियों की निरर्थक रक्षा करने में खा दिये, मगर एक पूरा का पूरा युग प्राप्त कर लिया "

"और मुख्य इजीनियर का पद भी," नमिरोव्स्की ने विपाकत फटती फसी।

"जी हाँ, और हमारे सबसे महत्त्वपूर्ण और दायित्वपूर्ण निर्माण-कार्यों में से एक में भाग लेने का अवसर भी।

'मैंने आपको टोके बिना धीरज के साथ आपकी बात को सुना है। अगर आपने यह भावोच्छ्वास प्रदर्शन मात्र मरे आगे मुझे जेल भेजन का नैतिक औचित्य सिद्ध करने का लक्ष्य से किया है, तो आपका अपनी मेहनत और वक्तव्य शक्ति को बकार ही नष्ट किया। मैं बात को पूरी तरह से समझता हूँ—आपके लिए मेरा मामला आपकी भावी उन्नति का प्रश्न है। मगर, ऐसा लगता है कि एक बात को आप अनुभव नहीं कर रहे—वह यह कि हमारी यह निर्माण परियोजना एक अधकूप है और उहान आपको यह जान बझकर इसी लिए रखा है कि आप अपनी गरदन अपने आप

तोड़ ले। तीन चार महीने के भीतर यह बात हर किसी के गाने साफ हो जायेगी कि योजना की पचास प्रतिशत भी पूर्ति नहीं होगी—आपको अपने पूर्वगामियों से जो विरासत मिली है, उसके दृष्टिगत यह व्यावहारिक दृष्टि से असंभव है। तब वे आपको निकाल बाहर करेंगे—जैसा उन्होंने चेतवैयाकोव के साथ किया, या—जो और भी ज्यादा संभव है—वे आप पर कुछ नये इलजाम लगा देंगे। याद रखिये—निर्माण-काय के सभी विभागों में हर चीज की इतनी उपेक्षा की गई है, हिसाब किताब इतना गड़बड़ है, खर्च इतना ज्यादा है कि अगर वे स्थिति को साफ करने की सोच ही ले, तो कितना भी भावोच्छ्वास प्रदर्शन आपको इस झड़ट से निकाल नहीं पायेगा। और मेरा खयाल है कि इस बात का आप खुद भी अच्छी तरह समझते होंगे कि आपके अतीत के दृष्टिगत, अब, आपके पहले ही काम में मुसीबत में पड़ने का, किसी फौजदारी मामले में पड़ने का मतलब, बात को नरमी से भी कहें, तो भी—होगा आपके सारे भविष्य का अंत। तो आपके आगे यहाँ से बेदाग निकल पाने का बस एक ही रास्ता है—पतझड़ तक—सच तो यह है कि जितनी जल्दी, उतना अच्छा—किसी भी कीमत पर अपना किसी और जगह तबादला करवा लें। फिर सारा झड़ट आपके उत्तरवर्ती को भुगतना होगा। मैं जानता हूँ कि आपकी स्थिति में पड़े आदमी के लिए अपना यहाँ से तबादला करवा पाना लगभग असंभव है। इस काम में मैं आपकी सहायता कर सकता हूँ। इन्डिया की जन कमिसारियत में मेरे अच्छे संबंध हैं। यहाँ से निकल पाने के बाद मैं मास्को में आसानी से काम पा सकता हूँ और आप इस बारे में निश्चित हो सकते हैं कि मैं आपका भी वहाँ तबादला करवा लूँगा। मास्को में अकेली परेशानी रहने की जगह पाने की ही है। मेरे पास शहर के बिल्कुल केंद्र में चार कमरे का सुसज्जित पनैट है। यह रहा उसका परमिट,” उसने मेज़ पर एक कागज़ रखा, “यह फ्लैट आपकी सेवा में प्रस्तुत है। मेरी राय में आप इस पर गौर कर लें—मास्को में निविध्य काम या यहाँ फौजदारी मुकदमा। मेरा खयाल में चुनाव कोई बहुत मुश्किल तो नहीं होना चाहिए। क्या सोच रहे हैं कि मैं शायद अतिशयोक्ति कर रहा हूँ? मेरे मामले में आयोग का फैसला कुछ दिनों के लिए स्थगित कर दीजिये और इस बीच यहाँ के हिसाब किताब की हालत को जरा अच्छी तरह से देखिये। अगर आपको यह लगे कि मेरा कहना गलत था, तो आप मुझे ‘पूयस्करण’ के लिए

भेज सकते हैं—उसके लिए काफी वक्त है। लेकिन, यहाँ की हालतों से अधिक परिचित होने पर अगर आपको अपने रोगों से छड़े होते लगे, तो याद कर लीजिये—मास्को में वाम और सुसज्जित फ्लैट खर, मैं चला। धमा कीजिये कि मैंने आपको कष्ट दिया। आवश्यकता पड़ते ही मुझे बुला भेजियेगा—मैं आपके पड़ोस में ही रहता हूँ।”

“देखता हूँ कि आपसे बात करते हुए सचमुच मैं अपना समय नष्ट करता रहा हूँ। मैंने आपको रास्ते से भटका हुआ आदमी समझा था, लेकिन देखता हूँ कि आप तो एकदम कमीने हैं। निकल जाइए एकदम यहाँ से और अपने इस कागज को भी साथ ले जाइये, नहीं तो मैं आपको फौरन गिरफ्तार करवा दूँगा।”

मई दिवस का चमत्कार

उस रात पड़ोसी के दरवाजे पर खटखटाहट और बरामदे में दबी हुई आवाजों से क्लॉक की नींद खुल गई। नेमिरोव्स्की दपति में दरवाजा खोलने में काफी देर लगाई। खटखटाहट और भी जोरदार हो गई। आखिर ताले की झनझनाहट सुन पड़ी।

क्लॉक करवट बदलकर सोने की काशिश करने लगा। नेमिरोव्स्की के फर्नट से बदमो की, बातचीत की अस्पष्ट आवाजें आ रही थी फिर चीज़ा के सरपाये जान का शोर आने लगा। लगता था, जैसे नशे में चूर लोग बमर में लड़खड़ाते घूम रहे हैं और फर्नीचर से टकरा रहे हैं।

क्लॉक ने सोने के निष्पल प्रयास में अपने सिर को तबिय में गाड़ दिया, लेकिन नींद एक बार जो टूटी, तो ऐसी कि लौटने का नाम ही न ले। उजाला होन लगा था, अगर पड़ोस के फर्नट में हंगामा जारी रहा। आखिर दरवाजा धड़ान से बंद हो गया और रात्रिचर अतिथि चले गये। क्लॉक ने करवट बदलकर दीवार की तरफ मुह कर लिया। नींद के चाने की तरह धनान उसके मिर में व्याप्त होने लगी, जिसमें सामान्यतः स्थिर वस्तुएँ हिलती टुलती हुई अपन रूप गवान लगी। सिर के ऊपर मखिया की एकरत भिन्नभिन्न सिने जैमरा के लगातार घूमते हंडन की तरह थी और नींद में अपन आपका सरडा टुकड़ा से जुड़कर बनी एक टिमटिमाती अगम्य फिल्म में गूँथ लिया। उसने दिमाग का धक्का दिया था, जैसा आगे मिचरान

से निगाह थक जाती है। आखिर जब निरथकता के आच्छादक जाल से एक धुधला सा प्लॉट झाकने लगा, तभी दरवाजे पर खटखट हुई।

क्लाक विस्तर में उठकर बैठ गया।

“अभी सो ही रहे हैं?” बाहर से मर्ी की आवाज आई, “नौ बज चुके हैं।”

क्लाक ने दरवाजा खोला।

“क्या सचमुच इतनी देर हो गई?”

“चलिये, कोई बात नहीं, आज तो छुट्टी ही है। मैं तो आपको मई दिवस की वधवाई देने के लिए आया था।”

“क्या कह रहे हैं आप—क्या आज पहली मई है?”

“कोई सुने आपकी बात! देखता हूँ कि आप अज्ञात चित्रकार की घमकियों की तरफ ज्यादा ध्यान नहीं दे रहे। कुछ भी हो, आपकी नींद पर तो उनका कोई असर नहीं हो पड़ा।”

“मैं रात बहुत देर से सो पाया। मेरे पड़ोसी के यहां मेहमान आये हुए थे और रात भर शोर मचाकर उन्होंने तूफान खड़ा कर रखा था।”

“इस बात में मुझे शक है कि रातवाले मेहमान निमंत्रित मेहमान थे। आपके पड़ोसियों को बल रात गिरफ्तार कर लिया गया।”

“क्या मतलब—गिरफ्तार कर लिया गया? मगर किसलिए?”

“कहा जाता है कि सोड फोड की कारवाइया के लिए, मगर मैं आपको ठीक नहीं बता सकता।”

“लेकिन आपको कैसे मालूम?”

“अरे, क्लाक साहब, आप निर्माणस्थलों पर रहते हैं और यह नहीं देखते कि आपके आसपास क्या हो रहा है। क्या आप अपने काम में सचमुच इतने तल्लीन हैं?”

“मेरी गपशप में बिलकुल भी दिलचस्पी नहीं, बस, यही बात है,” क्लाक ने रुखे स्वर में कहा।

“और कौसी बढिया गपशप! आपकी नाक के नीचे से ही उस इजीनियर को गिरफ्तार किया जाता है, जो यहां के पूरे मैकेनिकल डिपार्टमेंट का अधिकारी था और इस बात से आपमें खरा भी दिलचस्पी नहीं पैदा होती?”

मर्ी न माचिस निकाली और अपने पाइप को सुलगा लिया।

“खैर, यह बताइये कि पहली मई आप किस तरह बिताने की सोच रहे हैं? मैं आपको यह राय नहीं देता कि आप इन घमकियों की बिल्कुल ही उपेक्षा कर दें।”

“क्या आप सचमुच यह समझते हैं कि हम पर हमला किया जा सकता है?”

“भला, यह मैं आपको कैसे बता सकता हूँ कि वे क्या करेंगे? चाहे कुछ भी बात हो, मैं आपसे यह कहने के लिए आया था कि आज का दिन हमें साथ-साथ बिताना चाहिए। हमें मैनेजमेन्ट के बादा पर ज़रूरत से ज्यादा निभर नहीं करना चाहिए। उनकी सापरवाही के कारण वाकर कोई खतरा मोल लेना नहीं चाहते थे इसलिए उन्होंने बल अपना बोरिया बिस्तर समेटा और वहाँ स चले गये।”

“क्या वह सचमुच चले गये?”

‘बेशक चले गये।’

आपने वाकर को यह क्या बताया कि हम सब को वही खत मिले थे?”

“वह मेरे कमरे में आये और उन्होंने दूसरे छत को मेरी मेज़ पर पड़े देखा लिया। लेकिन यह मानना होगा कि मने उन्हें रोक रखने की हिम्मत नहीं कर पाया। वैसे भी उनका फैमला बिल्कुल अटल था। उनका कहना था, ‘निमाणस्थली पर पूर्ण सुरक्षा सुनिश्चित है। जाये, फिर य लोग विदेशी विशेषज्ञों को बुलायें।’”

“खैर, कुल मिलाकर उनका इस तरह सोचना गलत नहीं है।’

मरी क्लॉक के पास गया और उसके कंधे पर अपना हाथ रखकर बोला

‘आइये, निम्नकुल खुलकर बातें करते हैं। आपको यह दिखाना पसंद नहीं कि अमरीकी डर गये हैं। लेकिन इसके लिए अगर हम म स एक भी रव जाये तो वही काफी होगा। जहाँ तक मेरी बात है, मुझे यह दश अच्छा लगता है। यह मुझे किसी हद तक मेक्सिका की याद दिलाना है जहाँ मैं नई साल बिताये हैं—अपनी जिदगी के सबसे अच्छे साल, जब मैं जवान था। मैं स्वभाव से ही आकारा हूँ—और जोखिमवाज भी। छतरा हिम्मत को बढ़ाता है और बोरियत का अच्छा इलाज है। लेकिन आप

जोकिम क्यों मोल लेते हैं? मास्को में आपको किसी और काम पर लगा दिया जायेगा।'

क्लाक ने मरीं को बसकर चिपटा लिया और उसकी कमर को हलके से थपथपाया।

"अरे, छोड़ो भी, यार! मैं समझ गया था कि तुम अच्छे आदमी हो, और, इस क्षण को मैं कभी नहीं भूलूंगा। लेकिन, हा, मैं वापस नहीं जा रहा और हम यहाँ साथ जमे रहेंगे। आओ, हाथ मिलायें—आज से हम दोस्त हैं।"

'जैसी आपकी मर्जी,' क्लाक के हाथ को भीचते हुए मरीं ने कहा। "बहरहाल मैं आपको दिन अपने साथ गुजारने का सुझाव देने आया था। दो पिस्तौला के साथ दो आदमी और एक पिस्तौलवाले एक आदमी में बहुत एक है हाथ मुह धोकर और एक कपड़े बदलकर मेरे कमरे में आ जाइय। मैं जाकर इस बीच शौच कर लेता हूँ—एक तो इसलिए कि आज त्यौहार है और दूसरे, इसलिए कि हमारे सैनिकों को भी मोर्चों पर जाने के पहले शौच करने की अच्छी आदत थी तो, ठीक है, मैं चला। तयार होकर आ जाइये।"

क्लाक मुह से सीटी बजाता हुआ कपड़े बदलने लगा। वह बहुत विचलित हो गया था और अपनी भावुकता को दिखाना नहीं चाहता था। उसे इस दिन से कोई शिवायत नहीं थी, जो उसकी जान को लेने के खतरे का पैगाम लेकर आया था, मगर इसके स्थान पर जिसने उस आज मित्रलाभ करवाया था।

दरवाजे पर छटखट हुई। दस्तक पोलोजोवा ने दी थी। उस झगड़े के बाद से वह विशेष अवसर पर ही उसके पास आती थी। अनुवादिका के काम से पोलोजोवा मुक्त न हो सकी। नोम्सोमोल

समिति ने, नासिरद्दीनोव के सुझाव पर, बिना आज्ञा अपने काम छोड़ देने के लिए उसकी सज्ज भत्तना की थी और उसे तुरत अपने काम पर वापस जाने का आदेश दिया था। न आसुओ से काम चला, न मुह फुलाये से। बटन के बाद उसे घर पहुँचते समय और रोनी बच्ची जैसे उसके आचरण के लिए उसे मजाव में चिढ़ाते हुए नासिरद्दीनोव ने उससे कहा

"मरियम, सुनो, हर नोम्सोमोली की आन यही है कि वह अपने सभी कतयों को पूरा करे। यह कही नहीं कहा गया है कि काम पूरात सुखद

ही होगा। किसी पराये वक्त्र के व्यक्ति पर नाराज होना भी हास्यास्पद है।”

पोलोज़ोवा सिनीत्सिन के पास जाकर अपील करने की हिम्मत नहीं कर पाई। वह अपने काम पर अगले दिन ही इस तरह से लौट आई, माना कुछ हुआ ही नहीं था—अलवत्ता क्लाक के साथ उसके सबंध अत्यंत औपचारिक हो गये।

यही कारण था कि आज उसके इतनी जल्दी आने से क्लाक अचम्भे में आ गया।

पोलोज़ोवा न नेमिरोव्स्की के बारे में बात करना शुरू किया और संक्षेप में बताया कि उसे क्या गिरफ्तार किया गया है। क्लाक ने बेचनी का अनुभव करते हुए स्टूल पर से एक सिगरेट उठाया और मेज़ पर पड़ी माचिस को उठाने के लिए अपना हाथ बढ़ाया।

बाद में क्या हुआ क्लाक फिर उसे पूरी तरह से याद नहीं कर सका। बहुत पहले वह इस तरह हुआ होगा तीली निकालने के लिए उसने माचिस की डिबिया को खोला—जो एक ऐसी क्रिया है, जिसे हम उसके अलग अलग हिस्सों का विश्लेषण करने के बजाय में पड़े बिना बिलकुल यत्नवत करते हैं।

लेकिन बाद में जो हुआ, उसमें यांत्रिक हरकतों की इस श्रृंखला को तोड़ दिया। डिबिया से तीली की जगह पीले रोंगेंदार टागावाली एक लंबी सी मक्खड़ी उछली और छलांग मारकर क्लाक के काँट पर जा चढ़ी। क्लाक ने माचिस को गिरा दिया, एक कदम पीछे हटा और इस घिनौने कीड़े को हाथ फेंकने के लिए अपना हाथ उठाया। लेकिन तभी पोलोज़ोवा ने तेज़ आवाज़ में चिल्लाकर कहा “उसे हाथ मत लगाइये!” और क्लाक का हाथ अघर ही उठा रह गया। मक्खड़ी दो तीन छलांगों में क्लाक की टांग से फंश पर बूंद गई और क्षण भर को मानो सोच में खड़ी हो गई। यह क्षण ही उसके लिए घातक था। पोलोज़ोवा ने मेज़ पर से एक भाटा शब्दकोश उठाया और अपनी पूरी ताकत से उसे मक्खड़ी पर द मारा। जब उसने नीचे झुनकर शब्दकोश को उठाया, तो कुचली हुई मक्खड़ी अपनी रोंगेंदार टागा को हवा में असहायतापूर्वक घटक रही थी।

पोलोज़ोवा स्टूल पर बैठ गई।

क्लाक को इस बात का अस्पष्ट सा अहसास था कि बाई बहुत गंभीर

घटना घट गई है, मगर वह निश्चय के साथ नहीं कह सकता था कि वह क्या है। उसने प्रश्नभरी आँखों से पोलोज़ोवा के पीले चेहरे की तरफ देखा।

‘क्या बात है? आप इस तरह पीली क्यों पड़ गई हैं? क्या यह जहरीली है?’

जी हाँ। यह फलागा है। कहते हैं कि इसका विष साधारण होता है।’

‘अच्छा, यह बात!’

‘यह आई कहां से—इस डिविया म से?’

क्लाक ने झुककर फश पर से माचिस को उठाया।

‘जी हाँ, इसी माचिस में से। म इसम स तीली निकाल रहा था भई, वाह!’

‘आप हस क्यों रहे हैं?’

‘म फौरन समझ नहीं पाया था। बात यह है कि आज पहली मई है—

उन गुमनाम पत्रों के लेखकों की दी हुई तारीख। हम अभी अभी यही बात कर रहे थे कि वह अपने वादे को पूरा करेगा या नहीं। तो, वादा तो उसने पूरा कर दिया और तो भी इतनी चालाकी के साथ—असली एशियाई तरीके से। साला कहीं का! मगर उसने यह माचिस यहाँ मेरे पास कैसे रखी? यह है सचमुच चकरानेवाली बात!’

वह उत्तेजना के साथ कमरे में चहलकदमी करने लगा।

‘मैं भी नहीं समझ पा रही हूँ। मैं जानती हूँ कि आपके मकान पर

एक विशप पहरेदार लगा दिया गया है। यह बिल्कुल समझ में न आनेवाली बात है। अगर आप अब काम छोड़ दें और यहाँ से

‘इसकी चिंता छोड़िये—म नहीं जा रहा। देखता हूँ कि किसीने मन

म मुझे यहाँ से भगाने की ठान ली है। मुझे तब लोगों की बात मानने की आवश्यकता नहीं, जब वे जबरदस्ती मेरी रजामंदी हासिल करने की कोशिश करते ह। म यही दूरूगा। म जानता हूँ कि ये सज्जन कौनसा खेल खेलने की कोशिश कर रहे ह। ये लोग ऐसे मूख नहीं हैं—एक अमरीकी इंजीनियर

को जान से मार दिया और, फिर विदेशों में अफवाह उड़ा दी कि सोवियत सभ में विदेशी विशेषज्ञों का जीवन सुरक्षित नहीं है। वास्तव में यह बहुत ही सुविचारित योजना है। बस, अकेली दिक्कत की बात यह है कि इन

सज्जना ने इसके लिए मुझे ही चुना है। अभ्यायवश, अपनी सारी कोशिशों ने बावजूद मैं वाकर का जाना नहीं रोक पाया, मगर आप मेरी तरफ से साथी सिनीत्सिन से यह कह सकती हैं कि अगर मेरा सहकर्मी अपने मन में यह ठान ले कि खुले आम उन कारणों को बताये, जिनकी वजह से उसे यहां से जाना पड़ा था, तो मैं किसी भी समय अखबारों में यह कहने के लिए तैयार हूँ कि यह सब झूठ और बकवास है।

क्लाक ने देखा कि पोलोजोवा की बड़ी बड़ी आंखें उस पर टिकी हुई हैं—इस बार सच्ची स नहीं, बल्कि एक सहानुभूतिपूर्ण अचरज के साथ। उस लगा कि यह वह अवसर है कि जब वह एकबारगी अपने दोषानुभूति के उस भाव का अंत कर सकता है, जिसका वह पोलोजोवा के साथ अपने झगड़े के समय से अनुभव करता आ रहा है। इस बात की अनुभूति से उस एक अस्पष्ट सा हप हुआ। उसे लगा कि वह बड़ी उदारता दिखा रहा है—

उसकी स्थिति में हर कोई व्यक्ति ऐसा नहीं कर सकता—और इस खयाल से उसका मन और भी खुश हो गया। उसने मेज़ पर से अनजले सिगरेट को उठाया, मेज़ की दराज़ से माचिस को निकाला, उसे सहज सावधानी की मुद्रा में धीरे से खोलते हुए और इस बात की तसल्ली करते हुए कि उसके भीतर बस तीलियाँ ही हैं, उस में से एक तीली निकाली। उसने देखा कि पोलोजोवा की घबराहटभरी निगाह उसकी हर हरकत का अनुसरण कर रही है और उसने बड़ी लापरवाही दिखाते हुए सिगरेट को सुलगा लिया।

“साथी क्लाक” पहली बार उसने क्लाक को साथी कहा था और वाना को यह सबाधन सुप्रसिद्ध सम्मान जैसा लगा था अगर आपका कोई विशेष कार्यक्रम न हो, तो आज का दिन मुझे अपने साथ बिताने दीजिये। आपका यह बात उपहासजनक लग सकती है मगर आज आप पर वही कोई और आपदा आ पड़े, तो स्वामीय परिस्थितियाँ स आपकी अपेक्षा अधिक परिचित हान के कारण मैं शायद उपयोगी साबित हो सकूँ।”

“आप यह क्यों समझती हैं कि यह मुझे उपहासप्रद लगेगा? आपन तो आज एक तरह से मरी जान ही बचाई है अगर आप चिल्लाई न होती, तो मैंने अवश्य ही इस अपने हाथ से शटव किया होता और इस तरह मैं मारा जाता। आज का दिन आपका साथ बिनाना भर लिए बड़ा सुखदा हागा,

मुझे वस यही हिचक है कि मेरी मौजूदगी से आप पर भी खतरा आ सकता है।”

“चिंता मत कीजिय। कुछ भी हो, मुझे दिन भर शांति नहीं मिल पायेगी।”

“अगर आप इतना आग्रह कर रही हैं, ता ”

“आप राजी ह? आइये, इसी बात पर हाथ मिलाये, ’ उसने अपना हाथ बढ़ा दिया। “जानते हैं, आप बहुत ही अच्छे आदमी हैं, इसीलिए मैं आपसे हाथ मिलाना चाहती हूँ। मुझे लगता है कि हम दोस्त रहेंगे। ’

मुझे तो यह लग रहा है कि हम पुराने मित्र ह। जानती हूँ, आज के दिन को मैं एक जमाने तक नहीं भूल सकूँगी। सिर्फ इस मनहूस कीड़े के कारण नहीं, बल्कि इसलिए कि आज मुझे दो मित्र मिले। मर्री ने भी आकर यह सुझाव दिया था कि मैं आज का दिन उनके साथ बिताऊँ।

‘अरे, मर्री! कहीं उन्हें भी अपनी मेज पर माचिस न रखी मिली हो।’

क्लाक दरवाजे से तेज़ी से निकला और सड़क को दो छलांगों में पार करके मर्री के प्लैट की ओर भागा। पोलोबोवा उसके पीछे पीछे भागी।

मर्री का कमरा भीतर से बंद नहीं था। क्लाक ने दरवाजे को धकेलकर खोला और देहली पर ही पड़ा हो गया। मर्री मुका हुआ खड़ा फश पर किसी चीज़ की तरफ देख रहा था। वह एक बड़ी सी मक्खी थी।

‘देखिये, मैंने अभी अभी क्या मारा है, ’ मर्री ने अपना सिर उठाते हुए कहा, “अचरज की बात यह है कि यह माचिस मैं से कूदी थी।”

क्लाक सहारे के लिए दरवाजे पर टिक गया।

“मैं इसी की चेतावनी देने के लिए लपका था। यह पलागा है।”

‘वाह! क्या यह ज़हरीली है?’

मर्री अपने बायें हाथ को आख टिकाकर देखन लगा।

‘इसन आपको डक तो नहीं मारा?’

“पता नहीं मैंने इसे हाथ से नीचे झटक दिया और फिर पैरों से कुचल लिया।”

क्लाक ने मर्री का हाथ को कसकर पकड़ा और उसे खिड़की के पास ले गया। हाथ का घुमाव पर एक लाल उभार नज़र आ रहा था।

तभी दरवाजे पर पोलोजोवा पहुच गई।

“इहोने उसे मार दिया।” क्लाक न फश की तरफ इशारा करते हुए पोलोजोवा से चिल्लाकर कहा। ‘आइये, जरा इनका हाथ देखिये—उस पर डक जैसा कुठ निशान है।”

पोलोजोवा न क्लाक को अलग धकेल दिया और शुककर हाथ का मुआयना करने लगी।

‘मुझे जरा भी तकलीफ नहीं हो रही है ”

मर्री शांत नजर आने की भरसक कोशिश कर रहा था, अपने मुह के कानो मे उसन मुसकराने तक की कोशिश की, लेकिन उसके हाठ काप रहे थे।

एक कष्टदायी खामोशी छा गई। पोलोजोवा न सारे हाथ पर बड़ी सावधानी से अपना हाथ फेरा। एक्दम छद हुए क्लाक ने यात्रिक रूप से अपने भाये पर रूमाल फेरा, जिस पर अचानक पसीने की बूँदें फूट पड़ी थी।

“नहीं, यह फलागा का डक नहीं है,” पोलोजोवा की हृपपूर्ण आवाज अचानक गूँज उठी—तनावपूर्ण सनाटे मे यह सुनन मे ऐसी लगी, मानो अदालत ने अभियुक्त को बरी करने का हुक्म सुना दिया हो। अगर यह फलागा का डक होता, तो सारा हाथ सूज जाता और आपको बेहद दद होता। आपको शायद मच्छर ने या किसा और हानिरहित कीड़े न काटा होगा। घबरान की कोई बात नहीं है। और कृपया भविष्य मे हर किसी जानी अनजानी चीज को हाथ से मत चाडियगा।

छूब हसते और बाते करते हुए उसने उन्हें बिच्छुओं के बारे मे दो-तीन मजेदार किस्से सुनाये। क्लाक न मन मे साचा कि वह असल मे मजाक करने के मूड मे नहीं है, बल्कि सिर्फ वातावरण को हलका करने के लिए ही ऐसा कर रही है। इसमे उसकी सहायता करने के इरादे से वह छूब जोर-जोर से और दिल खोलकर हसा। मर्री ने भी छूब ठहाके लगाये।

मजाक करते-करते ही पोलोजोवा न मज पर से एक चागज उठाया और चुचली हुई फलागा को उस पर उठाकर उस पास ही पड़ी एक माचिस मे डाल दिया।

जब पोलाजोवा क्लाक के कमरे मे दूसरी फलागावाली माचिस को लान और इस घटना के बारे में सिनीत्सिन को खबर देने के लिए चली गई, तब क्लाक ने मर्री से कहा

“इसी न मेरी जिदगी बचाई।”

बहुत तेज़ लड़की है,” मरीं न मराहना भरी आवाज़ में कहा। वह कमर के बीच में ठहर गया था। “ता, यह था हमारा भई दिवस का प्रतिश्रुत चमत्कार। बहुत सफाई का काम था भई। फिर था, यह बात मेरी समय में नहीं आती कि ये माचिसें वे हमारे कमरा में कब और क्योंकर रख पाये। यह तो असली उस्ताद का काम है।”

‘हा यह सचमुच हमारे माथ काफी गंभीर मजाक किया गया है। सच पूछो, तो मुझे सचमुच ख़ुशी है कि बाकर चला गया है। मैं लगातार उस यहा खन के लिए राज़ी करने की कोशिश कर रहा था, और आज कही उसे इनमें से किसी कीड़े में बांट लिया होता, तो मेरी हासल देखने लायक होती। जाहिर है कि यह चित्रकार हम यहा से भगाने के बारे में काफी गंभीर है। खैर, मुबह आपने जो फसला किया था, उसे तो आप नहीं बदल रहे?”

“क्या आप बदल रहे हैं?”

‘मैं तो यही रवूंगा।’

‘ठीक है। खन ही चाहिए। इस यह मत समय लीजियंगा कि आज मुबह का घटना के बाद मैं बाकर की तरह खिसक जाऊंगा और आपको यहा भनला छोड़ जाऊंगा। सच तो यह है कि यह सारा घधा मेरे कुतूहल को जगान लगा है। जामूसी कहानियां को मैं हमेशा से पसंद करता आया हूँ। मैं खुद ही इस रहस्य की जड़ में जाने की कोशिश करूंगा—अपन मैनजमट की सहायता के बिना, जो जाहिर है कि जामूसी के मामले में कोई बहुत उस्ताद नहीं है।’

ठीक है, चलिए, इस रहस्य को साथ-साथ सुलवाने की कोशिश करते हैं।’

फलांगो के शिकारी

दस बीच पोलीज़ोवा भई दिवस की सजावट से अलहूत सडर पर अपने हाथ में दोना माचिसें लिये चली जा रही थी। सिनीत्सिन उसे अपने घर पर नहीं मिला था, और इस बात की महसूस करते हुए कि इस मामले में तनिक भी विलंब नहीं किया जा सकता, उसने छय किया कि

के स्थानीय प्रमुख से उसने घर जाकर मिले। वह बड़े धीरे-धीरे व विनारे एक सफेद मकान में रहता था, जिसके पास चिनार व दो पेड़ थे। मई दिवस का जलूस अभी अभी ही सड़क से गुजरकर गया था, और खाली मच के आगे धूल का एक बादल ऊपर उठ रहा था, मानो ट्रैक्टर की चटखडाहट से रेगिस्तान भी जागत हो गया था और आसपास के गांवों के सामूहिक कृपकों के पीछे पीछे वह भी जलूस में भाग लेने के लिए आ गया था। सड़क के दूसरे छोर से घंटियों की हलकी टनटनाहट आ रही थी। पीपा से लदा ऊटा का एक काफिला मथर चाल से चला आ रहा था। जाहिर था कि वह रास्ते में ही वही अटक गया था और अब वह बसबसे उस अग्रत्याशित और बेमेल अतिथि की तरह प्रवेश कर रहा था, जो तब पहुंचता है जब दूसरे अतिथि जा रहे होते हैं।

पोलोडोवा चढ़ाई पर से धीरे-धीरे की तरफ उतरने लगी। पुलिया पर लाल टाइया वाघे बच्चा की एक भीड़ उसमें आग निकल गई। बच्चे जलूस से वापस आ रहे थे और परेड के बाद जोश से भरे हुए अभी भी किसी चीज के बारे में जोर-जोर से बात कर रहे थे। बच्चों की इस भीड़ में उन्हें पहचान पाना बहुत आसान था जिन्होंने आज ही पायनियर प्रिन्स ग्रहण की थी और जिन्हें आज ही लाल टाइया प्रदान की गई थी। व जिस शान व साथ ऊपर उठा रहे थे उससे उन्हें दूर से ही चीहा जा सकता था।

चेका प्रमुख अपनी पत्नी और दो सहचारियों के साथ बरामद में चाय पी रहा था। मेज पर एक बहानाकार ठंड हसी समोवार-आतिथ्य हसी की एकमात्र धमन भट्टी-वाली वाली चिनारिया उगल रहा था। समोवार व आचार का देखने ही कहा जा सकता था कि प्रमुख चाय पीने का शौकीन है और उसे पीना जानता भी है। वह तस्लीरी से छोटी छोटी चुस्त्रिया लगाकर चाय पी रहा था। उसका सहकर्मी प्याला से चाय सुनकर रहे थे। तीना न ही ताजा इस्तीरी की साफ सफेद बरतिया पहन रखी थी।

ताना अभी अभी ही जलूस से वापस आया था-उनकी बरतिया की समाराही तस्ली इसकी गवाही दे रही था-और चायपान करके व गर्मी से अपनी डटकर रक्षा कर रहे थे जिनमें जम बरामद पर सीधा धावा बान रखा था।

पोलोझोवा ने प्रमुख से मिनट भर के लिए अपने अध्ययन कक्ष में चलने का अनुरोध किया और उसे संक्षेप में बताया कि सुबह क्या हुआ था। प्रमुख न बीच-बीच में मवान पूछते हुए उसकी बात को ध्यानपूर्वक सुना। उसके प्रश्नों से यह स्पष्ट था कि वह पिछले पत्रों के इतिहास से पूरी तरह से परिचित है। उसने पोलोझोवा के हाथों से दोनों माचिस ले ली, मेज पर दो चायज फैलाये और हर चायज पर एक-एक फलागा को रख दिया। फिर उसने अपनी दराज में से एक आतशी शीशा निकाला और फलागा का बारीकी में परीक्षण करना शुरू किया। पोलाजावा ने इस बात को खासकर देखा कि उमकी भीड़ किस तरह सिकुड़ गई है।

“दिलचस्प बात है! आपने कौनसी फलागा को मारा था?”

पोलोझोवा असमंजस में पड़ गई।

“म दोनों माचिसों को एक ही हाथ में लाई थी और अब मैं निश्चित रूप से कुछ नहीं कह सकती। मैं यह नहीं सांचा था कि हमसे कोई फक पड़ जायेगा।”

प्रमुख ने टेलीफोन का रिसीवर उठाया और राजकीय काम का फोन किया।

“जरा मैनेजर में मिनाइये। हा, नमस्ते! मैं कोमारोवो बोल रहा हूँ। आपके यहाँ एक लड़की है—प्रयोगशाला की प्रमुख। वह प्रवृत्तिविद भी है, है न? अहा, मेरा यही खयाल था! हमें बस, यही चाहिए था। सुनिये, उसे एक बार में बठाइये और डेढ़ घंटे के भीतर मेरे पास मेज दीजिये खैर, खुदा हाफिज!” उसने रिसीवर रख दिया।

“तो आपके अमरीकियों का क्या हाल है? डर के मारे मरे जा रहे हैं, है न?”

‘जी नहीं, इससे विपरीत बड़ी अच्छी तरह से पेश आ रहे हैं।”

“मेरे खयाल में आपने उन्हें यह तो बता दिया होगा कि फलागा का डक जहरीला नहीं होता?”

पोलोझोवा सबोच में पड़ गई।

“लोग कहते हैं कि इसका विष साधातक होता है”

“लोग तो यह भी कहते हैं कि चूड़े का दूध दुहा जा सकता है। और, विटियाजी, आपको इस तरह की बकवास को दुहराते गरम आनी चाहिए। यह कोई बहुत पचीदा मामला नहीं है—जबसे बस, एक उद्देश्य है और

वह है अमरीकियों को एशियाई विभीषिकाग्रा' से डराना। थम साधारण और परिणाम असाधारण। हमारे यहाँ फलागो की भला क्या कोई बर्मी है। मैदान में चले जाओ और चाहे जितनी पकड़ लो। तरीका सस्ता भी है और असरदार भी। आनेवाले लोग इनसे ऐसे डरते हैं, जस प्लेग से—बराकुतों व वारे में किस्से ही उहाने सुने होते हैं खर, अगर ऐसी कोई और बात हो तो कृपया मुझे बताना न भूलियेगा।"

"साथी कोमारको ऐसी कोई बात फिर नहीं होनी चाहिए। अगर अमरीकी अपना बोरिया बिस्तर बाधकर चले जाते ह, तो आप खुद समय सकते ह कि कसी बदनामी हागी। एक तो जा भी चुका है। सिनीत्सिन न उहें पूण सुरक्षा का आश्वासन दिया था। ऐसे कदम उठाने चाहिए कि इस तरह की बात फिर बभी न होने पाये

देखिये उत्तेजित मत होइये—उत्तेजना से चहरे का रंग खराब हो जाता है प्रमुख न फलागा का माचिसा में रखते और उन पर पसिल से निशान बनाते हुए उसकी बात को काट दिया।

"मैं उत्तेजित नहीं हो रही हूँ। मैं तो सिर्फ यह जानना चाह रही हूँ कि क्या इन गुमनाम घत्ता के सखक का पता चलाने के लिए कुछ किया गया है। अमरीकी लोग यह जानने के बहुत उत्सुक हैं। अगर हम उन्हें यह बता पाते कि हम कुछ सुराग मिल गया है तो बड़ा अच्छा रहता।"

प्रमुख न अपनी सोजयपूण भाष्य उठाइ और पालोजोवा की तरफ देखा

आप अमरीकिया से कुछ भी नहीं कह्यी। उनस मत कहिय कि आप यहाँ आई थी और उह मत बताइये कि हमने क्या वाते की है।

मुझे यह सिघाने की जरूरत नहीं है, "पालाजोवा न बुरा मानने हुए कहा, मैं आपके काम में हस्तक्षेप करना नहीं चाहता, साथी कोमारका सकिन मरा पयाल है कि चूँकि अपन आवाज-बाज व कारण मुझे पूर-पूर दिन बतान के साथ वितान पडत हैं और चूँकि यह समझ है कि उमकी जान लने का वासिग मरी मौजूगी में भी की जाय इसलिए शायद यह उचित ही रहे कि आप मुझे कुछ निष्देश दें। कम से कम आप मुझ यह ता बता ही सरत ह कि तिन वाता का ध्यान रखा जाना चाहिए।"

प्रमुख न अपना सिर हिलाया।

“साथी पोलोजोवा, आप हमारे किसी काम की नहीं। आप खुद ही देख लीजिये—मेरे पास आने के भी पहले आप दोनों माचिसों को गड़बड़ा चुकी थी। आप भी भला कौसी चेका अधिकारी बनेगी? जनतंत्र के भले के लिए अपना काम बिये जाइय, मगर मेहरबानी करके इस मामले में दखल मत दीजिये। हम खुद इससे निपट लेंगे। न न, बुरा मत मानिये। घर बने जामूस हमेशा मुसीबत में ही डालते हैं। अगर आप अपने अमरीकी पर एकाध मक्खड़ी और कुत्ता दें या एकाध कीड़ा और मार दें, तो यह हमारी बड़ी भारी सेवा होगी। खैर, खुदा हाफिज़।”

अकेले रह जाने पर प्रमुख ने दोनों माचिसों को दराज में रखकर ताला लगा दिया और दरवाजे पर जाकर आवाज दी

“साथी गाल्किन! साथी गाल्किन!”

एक गठीले बदन के आदमी ने कमरे में प्रवेश किया।

“हसन को मैदान में जाकर मेरे लिए दो फ्लागा लाने के लिए कहिये। बस, जरा जल्दी। समझे?”

“ठीक है।”

कामारका बरामदे में वापस आ गया।

“क्या, स्रोस्किन, क्या खयाल है—एक बाजी पिंग पौंग की हो जाये? बहुत दिन हो गये तुम्हें हराये हुए।”

त्रास्किन उसका सहकारी और मित्र था। बासमचियों के और जंगली सूअर के शिकार पर भी दोनों साथ साथ ही जाया करते थे।

“ठीक है, हो जाये।”

उसी समय बरामदे में भारी भूरा पगड बाधे एक साबले व्यक्ति ने प्रवेश किया, बल्कि यह कहना ज्यादा सही होगा कि एक महाकाय कुम्हड़े ने प्रवेश किया, क्योंकि एकदम कृश और झुर्रीभरा वह आदमी तो पगड का बस, पुछल्ला जैसा लगता था—उसके चारों हाथ पैर चार अकुरों जैसे ही लगते थे।

“शाबाश, हसन, सताम अलैकुम।” प्रमुख ने कुम्हड़े के दाहिने अकुर को पकड़कर हिलाते हुए कहा, “शाबाश, आओ, अदर आओ। नहीं, जूती उतारने की जरूरत नहीं—अरे, यह कोई मसजिद नहीं है।”

आध घंटे बाद जब एक बार मकान के बाहर चिनार के पड़ा के नीचे आकर खड़ी हुई और एक लडकी बरामदे की सीढ़ियों पर चढ़न लगी,

तो उसकी घर से निकलते एक सुरियादार आदमी से भेंट हुई, जिसने एक बड़ा पगड बांध रखा था।
 दरवाजे पर ही कोमारेको उसे मिल गया।

“आप राजकीय काम से आई हैं है न? हम आपका ही इतजार कर रहे थे। आइये, अदर आइये,” उसने अपने अध्ययन कक्ष के दरवाजे को बसकर बंद कर लिया “आप प्रवृत्तिविद हैं, ठीक है न? अच्छा, बताइये, अगर मैं आपको एक दो कौड़े दिखाऊ, तो क्या आप उनमें भेदाभेद कर सकती हैं? बहरहाल ठीक यही होगा कि आप खुद ही देखकर बतायें ”
 उसने उसके आगे एक कागज पर चार मरी हुई फागना रख दी।

राजनीति और सिचाई

कोमारेको के घर से लौटने पर पोलोजोवा ने देखा कि दोगो अमरीकी इस बात पर विचार कर रहे हैं कि छुट्टी के दिन को किस तरह बिताया जाय। समस्या इतनी आसान नहीं थी—न कुछ किया जा सकता था और न कही जाया ही जा सकता था। मर्सी ने सलाह दी कि जराना का शिकार करने चला जाये—आज इस बात का खतरा नहीं था कि पंज रो आनेवाले ट्रक शिकार को डराकर भगा देंगे। क्लाक ने राय दी कि चलकर शहर में घूमा जाय और मर्द दिवस की सजावट को देखा जाये। पोलोजोवा ने क्लाक की राय का समर्थन किया।

तीना धूलभरी घाली सड़का पर निकल पड़े। उन्होंने एक दूकान पर दो दो गिलास ठंडा बनास* पिया और फिर मुख्य अरीक बंगाल पर उतरकर एक बड़े चिनार के नीचे एक चायखाना में जाकर दूरी पर बैठ गये। कमरे में उसके अलावा मनोरंजन की और कोई जगह नहीं थी।
 बनास उल्टी उमग में था। उस तग रहा था, जम आज उमकी सानगिरह हो और आसपास की सभी चीजें—चायखाना का पुराना समाचार और चिनार का बूढ़ा पड़ तर—पास उसी के लिए लाय गये उपहार हैं। अपने आसपास देखते समय यह खयाल उसने निम्नान में बार बार आ जाता

* हमी पय।

था कि अगर वही वह मक्खी किसी और कोण से कूदी होती, तो आज यह कुछ न होता—न चिनार का पड़, न समोवार, न यह दरी, न दरी पर सफेद पतलून पहने बैठा यह आदमी, जिसे एक स्त्री का बड़ा हुआ हाथ प्याले में महकती पीती चाय पेश कर रहा है और जो इस एक साधारण से सबोधन “क्लाक” का मुनते ही कुत्ते की तरह अपना मिर्घुमा देता है। इसलिए उसे समोवार की कुटिल बनावट में, चिनार के पेड़ की विवेकपूर्ण उपयोगिता में, कुछ ही दूरी पर बहती अरीक की कलकल में कुछ सात्वतादायी अनुभूति हा रही थी। वह हसता और मजाक करता करता ऐसी ऐसी मजाकिया बातें कहता चला गया, जैसे अपनी चढती जयानी के समय से कभी उसके दिमाग में भी नहीं आ पाती थी, लेकिन जो आज न जाने क्या अत्यधिक विनोदपूर्ण लग रही थी। चाय पीती पोलोजोवा के तो हसत-हसत पट में बल पड़ने लगे थे।

आखिर चाय खत्म हो गई और बड़ा से चलने का समय हो गया, मगर जाने को जगह कोई थी ही नहीं। मर्री ने अपना प्रस्ताव दुहराया कि शिकार खेलन चला जाये मगर पोलोजोवा उम्र दिन उनके शहर के बाहर जान के खिलाफ थी।

वे अरीक के किनारे किनारे टहलने लगे। तभी अचानक बड़े जोर की आधी आई और निमिष मात्र में ही रेत की बड़ी बड़ी लहरों ने मारे कमबे को आखों से ओपल कर दिया। क्लाक खड़ा होकर यह इतजार करने लगा कि धूल बैठ जाये और वे लोग आगे बढ़ें। तभी हवा का एक जोरदार थोका और आया और सिर पर से उसकी टापी को उड़ा ले गया। वह हवा में कौए की तरह फड़फड़ाई और फिर उड़कर चली गई। पीछे भागकर उसे पकड़ने का सवाल ही नहीं उठता था—धूल के इस घने मटियाले कुहरे में कदम भर दूर की चीज़ा को भी पहचान पाना असम्भव था। उसने पोलोजोवा को आवाज दी—वह उसकी बगल में ही एक पड़ पर टिकी खड़ी थी। लेकिन न वह नज़र आ रही थी और न पेड़। क्लाक ने अपना हाथ बढ़ाकर उसे टटोला और एक दो कदम आगे बढ़ाने पर मर्री से जा भिड़ा। वे मूसनाधार बर्फ के समय पेड़ के नीचे खड़े आदमियों की तरह अपनी सात रोकें, होठ भीचे और आँखें निवमिचाते खड़े थे। सूई जैसी पनी धूल उनके चेहरो पर थपेड़े मार रही थी, उनके नयुनो में धुसी जा रही थी और दाता में किरकिरा रही थी।

कुछ समय के बाद हवा का जोर कुछ कम हो गया और धूल धीरे धीरे बठने लगी। वह जमीन पर अभी भी घुटने घुटने ऊँची उड़ रही थी, जिसके कारण उसके ऊपर तैरता सा बसबा बड़ा अवास्तविक लग रहा था—मकान और पेड़ हवा में अघर लटके हुए थे और उनके और जमीन के बीच लहराती धूल की एक भटियाली परत फैली हुई थी जिस पर वे रेगिस्तान में मरीचिका की तरह लग रहे थे।

“आपकी टोपी कहा है?”
बलाक ने अपनी उगली से सामने खुले आकाश की तरफ इशारा किया।
कोई बात नहीं उसकी परवाह मत कीजिये। मेरे यहाँ चलिए—

म यहाँ पास ही में रहती हूँ—मैं आपको दूसरी टोपी दे दूँगी।’
पोलोबोवा ने सबक को पार किया और मिट्टी के एक गोपड़े के सामने जाकर छड़ी हो गई।

यह रहा मेरा घर आइये पधारिये। आप हाथ मुह तो धोना नहीं चाहते? गद स आप एकदम भटियाले हो गये हैं।

तोलिये से अपना मुह पोछते पाछते बलाक न उस छोटे से कमरे पर एक निगाह फिराई। दीवार और पश्चिम मिट्टी के थे। नहीं सी छिड़की पर टंगे साफ सफेद परदे को देखकर यह कहना एकदम आसान था कि इनमें कोई स्त्री ही रहती होगी। फर्नीचर के नाम पर कुछ जमा बादर से ढका एक पतला सा पलंग एक छोटी सी मज्ज एक स्टूल और बितावा का एक बक्सा था। मेज और बक्सा बितावा में करीने से लगे चट्टा से बड़े पड़े थे। दीवार में टुकी एक कील पर घारीदार इंसिग गाउन लटका हुआ था। बलाक ने मज्ज पर से कुछ बितावें उठाई और उनके नामों पर नजर डाली। सभी रूसी में थे।

‘ममम में नहीं आता,’ उगने लगी में कहा। यह उन दस-बारह रूसी बाक्या में से एक था जो उगने निर्माणशैली पर सीधे निय थे।

‘दखिय न विननी बार मन आपन बाग्न लिया है नि में आपका रूसी सिधाऊगी और हर बार मन उन ताड़ा है—कभी बक ही नहीं मिल पाया। आइय, छुट्टी में इन दाना निना का पायन उठाकर पहल में पाठ पर शालते हैं। क्या ग्याल है, आपका?’

‘ममम न मिर हिनाकर सहमनि जनाई।’

‘य बौननी नितावें ह?’ क्षण भर का चुप्पी में बाद उसन पूछा।

“ये? यह है माक्स की ‘राजनीतिक अर्थशास्त्र की समीक्षा का एक प्रयास’, यह रही एगेल्स की ‘प्रकृति की द्वैतात्मक गति’, यह भी माक्स की ही किताब है ‘अतिरिक्त मूल्य का सिद्धांत’।”

“सभी अर्थशास्त्र की ही किताबें हैं?”

“जी हाँ, राजनीतिक अर्थशास्त्र की।”

“और सिचाई की किताबें?”

“सिचाई के बारे में किताबें भी हैं। वे रही, वक्से पर।” उसने किताबों के एक छोटे से ढेर की तरफ इशारा किया।

“आप अर्थशास्त्री बनना चाहती हैं या सिचाई विशेषज्ञ?”

उसकी आवाज में भरा व्यग्न पालोजोवा से छिपा न रहा।

क्या आप यह साबित हैं कि सिचाई विशेषज्ञ को विश्व अर्थतंत्र के प्रश्नों का नहीं समझना चाहिए?”

“अर्थशास्त्र, दशन, राजनीति, सिचाई—हर चीज की जानकारी रखना असंभव है। यह बात सवगानवादियों के जमाने में ही संभव थी। आज अगर कोई हर बात की जानकारी चाहे, तो वह आदमी या तो अति प्रतिभाशाली होगा या फिर बिल्कुल अनाड़ी। अगर आप अच्छा सिचाई इंजिनियर बनना चाहती हैं, तो आपको अपना पुस्तकालय बदलना होगा। ये सभी पुस्तकें” उसने मेज और वक्से की किताबों के ढेर की तरफ इशारा किया, “सिचाई की समस्याओं के बारे में हानी चाहिए। और,” उसने किताबों के छोटे से ढेर की तरफ इशारा किया, “ये अन्य सभी प्रश्नों के बारे में हो सकती हैं।”

उसे पालाजोवा पर इस तरह लैकचर पेलते धुंशी हो रही थी।

लेकिन मेरी राय में अगर आप अपनी ही विशेषता के भलावा और किसी चीज का अध्ययन नहीं करते, तो आप अच्छे विशेषज्ञ तक नहीं बन सकते,’ पोलोजोवा ने कहा।

“आप इस बात पर विश्वास कर सकती हैं कि मैं एक अच्छा सिचाई विशेषज्ञ हूँ लेकिन राजनीति के बारे में मैं कुछ भी नहीं जानता।”

“क्या आपको इस बात पर बहुत शक है?”

“अगर मैं राजनीति बनने की सोचती होती, तो मैं सिचाई का अध्ययन नहीं करता। मैंने राजनीति का अध्ययन किया होता और कांग्रेस के चुनाव में भाग लिया होता।”

"यह! तो आप इसीको राजनीति कहते हैं, है न? कांग्रेस के चुनाव में खड़े हो गये। बात यह है कि मेरे लिए राजनीति एक विलकुल ही अलग चीज है। उदाहरण के लिए, अमरीका में आप नये वागाना के लिए लाघो हैम्बटर की सिचाई कर चुके हैं। अब अपनी उपज के लिए मडिया न होने के कारण इन वागाना के मालिक उन्हें जला रहे हैं, शायद साल भर के भीतर व आपकी बनाई सिचाई प्रणाली का भी नष्ट कर डालेंगे, ताकि काश्त का रकबा कम किया जा सके। तो फिर इसका क्या लाभ कि आपन उसे बनाया? या फिर यह बात है कि इससे आपको क्या लेना देना?"

'आपका यह खयाल है कि क्याकि मैं अमरीकी हू और इजीनियर हू और क्योंकि मैं कम्युनिस्ट पार्टी का सदस्य नहीं हू इसलिए इसका यही मतलब है कि मैं एजीवादो हू शत्रु हू। यह बेकार बात है। आप मेरे बारे में जानती ही क्या है? कुछ भी तो नहीं। मेरे पिता साधारण प्रेस रिपोर्टर थे, जबकि आपके पिता शायद काई वकील या डाक्टर थे। हा सकता है कि मुझे आपकी बनिस्वत ज्यादा सवहारा खूब हो।"

'मैं पिता कम एक पेशेवर नातिकारी थे। बुद्धिजीवी वर्ग की होन के बारे में इस तरह की घुटकी लेना अच्छा नहीं। असल में मेरा पालन पोषण मजदूर वर्गीय वातावरण में ही हुआ था। जब मैं पिता को निर्वासित किया गया था तब मैं एकदम बच्ची थी। मेरे पिता के एक साथी न, जो पार्टी के सदस्य थे और मजदूर थे, मुझे शरण दी। मैं एक मजदूर बस्ती में ही बड़ी हुई। बाद में, कई वर्ष बाद जब मेरे पिता फरार होकर विदेश पहुँच गये, तो उनके साथियों ने मुझे उनके पास इंग्लैंड भेज दिया। हम वहाँ कुछ ही वर्ष, फरवरी प्राति तक ही रहे थे।"

"मैं काई चमनवाली बात नहीं करना चाहता था। मैं तोफ यह कहना चाहता था कि आपकी कल्पना में हर अमरीकी, जो मजदूर नहीं है, पूरा शैलीशाह है। वैसे ही जैसे हमारी वाटून परिवारा में रुगिया का हमेशा बड़ी-बड़ी दागीजाने और मुँह में छुरा दगाये ही लिया जाता है।"

"मान लीजिये मेरी धारणा इतनी माघा-माघा नहीं है—तेरिन हा इस बात को मैं येशन मान लूँगी कि आपका नाम में शायद ही कुछ जानता हूँ और अमरीकी जीवन के बारे में मुझे सिर्फ उल्लेख और अग्रसार का पट्टर ही जानकारी हुई है।"

"ता, दया आपन, इसका मतलब यह है कि आपन आज एक ऐन

आदमी की जान बचाई है, जिसे आप जानती ही नहीं। शायद वह बचाने लायक था ही नहीं? आखिर क्या फलागा को कुचलने में आपने अपनी जान को खतरे में नहीं डाला था, वह आपके ऊपर चढ़ सकती थी। वेशक, इसमें भी राजनीति का कुछ तत्व जरूर है—आपने मुझे नहीं, बल्कि एक अमरीकी इंजीनियर को बचाया, जिसके कारण आपके देश का नुकसान उठाना पड़ सकता था।”

‘जब कोई आदमी खतरे में हाता है, वह दुश्मन ही न हो, तो कोई छोड़ा होकर यह नहीं सोचता कि उसकी मदद क्या की जाये—आप इस मदद करते हैं और क्या। और फलागो के जहरीली होने की यह सारी बात बकवास है। बहुत करके उसे आपके पास यही सोचकर छोड़ा गया था कि उनसे आप डर जायेंगे, क्योंकि चिट्टिया वाछित प्रभाव नहीं पैदा कर पाई थी।”

“कुछ भी हो, मैं आपका आभारी हूँ।

इंजीनियर ऊर्ताबायेव का प्रयोग

नहर के तल को एक कॉफर घाघ नदी से अलग करता था। उसके दोनों तरफ अपनी गरदन ताने और मानो अचरज में दखते दो एक्स्केवेटर खड़े थे। उन्होंने नकरो की ऊपरी परत को उलीचने का अपना काम खत्म कर दिया था। इसने नीचे चट्टान शुरू हो जाती थी और उसकी सतह को खुरचते हुए एक्स्केवेटरों के दात बेबसी से खनकते थे। तब लोग नहर के तल में कूद पड़ते और चट्टान को एमोनल के विस्फोट से उड़ाने लगते। दिन में तीन बार नहर के तल से सीटिया की सनसनाती चीख उठती और लोगों की भीड़ ढीले पत्थरों पर तेजी से चढ़ जाती। इसके बाद नीचे से पहले विस्फोट की आवाज आती, उसके बाद दूसरा, तीसरा, आठवें की तोप के धमाका की दबी हुई आवाज की तरह मंद और बढ़ी हुई। यह हमले के पहले की अल्पकालिक गोतावारी होती थी। और जब सोलहवा धमाका हो चुका होता, तो लोग कुदाना को सगीना की तरह पकड़े ढीली मिट्टी को तोड़ने के लिए ढाल के नीचे की तरफ लपक पड़ते। उनके पीछे-पीछे और लोग लपके हुए आते, टूटे पत्थरों को हथगाड़ियों पर लाद लेते

और तम्बाबदी की पतली पट्टी पर गाड़ियों को आगे धकेलत हुए तेजी से दौड़ पड़ते।

तप्लो को इस पट्टी का दौड़त हुए एक साम में ही पार करना पड़ना था सैकड़ भर की भी स्वन का मतलब था सारे बोव का अधबीच में ही उलट दना। वे तप्लो को तेजा के साथ एक साथ में पार कर जात और हथगाड़िया को जोगदार खड़खड़ाहट के साथ खानी कर देने, दूसरे मजदूर पत्थरो को लपक लेते और एक्स्केवेटर के खुले गतावाले डाल में रान देते। इसके बाद एक्स्केवेटर की गरदन ऊपर उठती और अधवत्ताकार घूमकर डाल में भर पत्थरो को क्षोडक कर नदी की पीली धारा में उलट देती जा काफी राध के इसरी तरफ तेजी से बहती जा रही थी। नदी में जिस जगह थिड़ो और पत्थर का यह ढेर गिरता बहा क्षण भर के लिए एक भवर बन जाता और फिर कुम्क की तरह तजी से धाती शक्तिगाली लहने इस विमान वान का समेट लेती और मानो मदम्य खड़खड़ाती हथगाड़िया पर गदकर साथ में बहा न जाती।

कनाक हात में ऊपर खड़ा वन के बाम की रिपाट का पड रहा था कि तभी उसने बीश और मोरोजात्र का आत हुए दया।

‘कहिये, आपका यहा क्या हात है?’ बीश ने अंग्रेजी में कहना शुरू किया ‘कुछ प्रगति हो रही है है न?’

‘बहुत कम। हम नहर की छुदाई का काम रोककर यहा जेना की जगह दो एक्स्केवेटर लगाने पडे ह। और कोई उपाय था ही नहीं। अगर वहीं हम बनरा का दो बतारा में साथ एक माधारण कतबयर भी लगा सके हने तो साग काम दो बार दिन में ही घटम हो गया हाता।’

इसके बाद में बात करना ही बेकार है। हमने कुछ सी माटर पट्ट का अनुरोध मास्का भेज रखा है, अगर यह एक बहुत ही दुर्गम बन्धु है और इस जन्दी पाने की शायद ही आशा की जा सकता है। क्या आप एक्स्केवेटर के डाल से एक माइन हाइड्रट नदी कण सने? अगर कुछ नहा ना इससे एक ब्यूगाइन्म ता आपका काम बलिए घाली हा हा जायेगा।’

“मगर लाडा क्या है? मैं पट्टी ही मूछ-नाछ कर गुरा हू। मित्र हा नहीं सक्ती।

‘हा इस बार मैं अभी कुछ नंग किया जा सकता। वात यह है कि पहले तैपारी का साग काम करने का बन्ध था ही नहा और नहर

खोदना और साथ ही साथ मारी चीजे भी इकट्ठा करना काफी मुश्किल काम है।”

“क्षमा कीजिये कि मैं विघ्न द रहा हूँ,” क्लाक के पीछे से मरीं की आवाज आई—वह कीश को सबाधित कर रहा था। “मुझे आपसे एक गंभीर मामले पर बात करनी है। मैं बल शाम आपसे मिलन के लिए आपके कार्यालय में गया था, मगर आप वहां थे नहीं। यह बहुत अच्छा है कि मिस्टर मोरोजोव भी यहीं हैं। यह काफी महत्वपूर्ण सवाल है। क्या आप मुझे दस मिनट दे सकते हैं?”

‘क्यों नहीं, अवश्य। चलिये, साथी मोरोजोव के युत में चलते हैं। वहां हम निविघ्न बातचीत कर सकते हैं।’

युत की घनी छाया में प्रवेश करके वे नक्शों से भरी एक मेज के सामने बैठ गये और क्षण भर के लिए बिना बोले बैठे ठड़ी हवा का नाको से पान करते रहे। आखिर मरीं ने कहना शुरू किया

‘इस बात को मैं अच्छी तरह से अनुभव करता हूँ कि उप मुख्य इंजीनियर होने के नाते मिस्टर उर्तावायेव मेरे निवृत्तस्थ प्रमुख हैं। मैं नहीं चाहता कि आप लोग यह सोचें कि मैं किसी भी तरह उन्हें आपकी निगाहों में गिराना चाहता हूँ। मैं इस बार में कई दिन से सोच रहा हूँ और आखिर इस निष्कर्ष पर पहुंचा हूँ कि इस बारे में अब चुप रहने का मुझे कोई अधिकार नहीं है।’

उसने अपने पाइप से राख का झाड़ दिया।

कीश एकाग्र होकर उसकी बात सुनने लगा।

‘विशेषकर अपने सहयोगी बाकर के चले जाने के बाद से, क्योंकि मैंने इस बात का ज़िम्मा ले रखा है कि एक्स्केवेटरों के संयोजन के काम को मैं पूरा करवा दूंगा, इसलिए मैं अपने को इस काम के लिए उत्तरदायी समझता हूँ और इस बात की छूट नहीं दे सकता कि इन मूल्यवान मशीनों का सत्यानाश किया जाये। इसका मतलब सार निर्माण कार्य का ही सवनाश करना होगा और आप मज्जनों को मुझसे यह पूछने का अधिकार होगा कि जब यह सवनाश किया जा रहा था, तब मैं वहां था और मैं आपको समय रहते क्यों नहीं आगाह किया। मुझे क्षण भर के लिए भी इस बात में कोई शक नहीं है कि मिस्टर उर्तावायेव अच्छे से अच्छे इरादे से काम कर रहे हैं और उन्हें यह कदम उठाने की प्रेरणा काम को तेज करने की

अत्यंत मराहनीय इच्छा से ही मिली है। मगर इरादा एक बात होती है और उसके व्यावहारिक परिणाम दूसरी और इस मामले में परिणाम विनाशक सिद्ध हो सकते हैं।

जरा रकिये, मैं यह बात अभी तक नहीं समझ पाया हूँ कि ऊर्तावायेव ने किया क्या है। एकस्केवेटरों के संयोजन का काम क्या उनकी देयरर में है—आपकी नहीं?"

“व्यवहार में मैं तो संयोजन काय का जिम्मा ले सकता हूँ, न उसका लिए जवाबदेही कर सकता हूँ। एकस्केवेटर अब यहाँ अलग अलग हिस्सों के रूप में नहीं लाये जा रहे हैं। उन्हें अब यहाँ से एक सौ बीस किलोमीटर दूर मिस्टर ऊर्तावायेव की निजी देयरर में घाट पर ही संयोजित किया जा रहा है।”

लेकिन उन्हें फिर यहाँ कैसे लाया जा सकता है? ठहरिये जरा, इसमें जरूर कोई न कोई गड़बड़ है।”

बेशक है। आप जानते हैं कि हमारे पास एकस्केवेटरों को अलग अलग हिस्सा में घाट से निर्माणस्थली पर लाने के लिए काफी शक्तिशाली ट्रैक्टर नहीं हैं। मिस्टर ऊर्तावायेव ने इस समस्या का बहुत ही आसान हल निकाल लिया है। प्रत्यक्षतः उनका तब यह है जब खुद एकस्केवेटरों में कटरपिलर लगे हुए हैं, तो उन्हें यहाँ डोंगर लाने की क्या जरूरत है? एकस्केवेटरों को घाट पर ही संयोजित कर लें और उन्हें खुद ही चलाकर यहाँ लें आर्ये। अगर ये भारी भरकम मशीनें दिन में सात किलोमीटर ही चलें तो भी वे किसी भी मूलतः में कोई दो सप्ताह में यहाँ पहुँच जायेंगी जबकि इनका कोई ठिकाना नहीं कि ट्रैक्टर अब पहुँचेंगे।

आह, अब मैं समझता हूँ।

“लेकिन समझ की कमीटी पर यह योजना धरी नहीं उतरगा। एकस्केवेटरों को माटर ट्रक नहीं होता और उस ऐसी माताप्रा के लिये नहीं बनाया जाता। उसमें कटरपिलर इसलिये हल है कि काम का प्रक्रिया में वह इधर-उधर चलें। मगर इस तरह का आना जाना कुछ माटर या कुछ दजन मीटर राज सँभालना नहीं होता—न कि सड़क सिगनाल। इस प्रयोग का एकमात्र नतीजा यह होगा कि सभी एकस्केवेटर बरबाद हो जायेंगे। अगर उनमें से एकाध निर्माणस्थली पर पहुँच भी गया तो हफ्तों का हफ्तों के भीतर वह बड़ा बड़े पर डाला व ही तालक बन जायगा।

ध्यान रखें कि घाट से लेकर यहाँ तक उसे लोयस मिट्टी पर होकर आना होगा। आप खुद जानते हैं कि यह मुलायम और चिकनी मिट्टी कसी सक्षारक होती है और मशीना के पुरजा को कितनी जल्दी खराब कर देती है। संक्षेप में अगर आप इस मूखतापूर्ण प्रयाग को रोकने के लिए तत्काल कदम नहीं उठाते, तो मुझे मजबूरन सारी जिम्मेदारी से इनकार करना होगा और आपसे यह अनुरोध करना होगा कि एक्स्केवेटरों के संयोजन की देखभाल के काम से मुझे मुक्त कर दिया जाय। अगर वाक़र यहाँ होते, तो वह काम भी और स अपनी मशीना के ऐसे दुस्प्रयोग के विरुद्ध निरपेक्ष विरोध प्रकट कर सकते थे। उन्होंने मुझसे इस बात की कई बार शिकायत की थी कि एक्स्केवेटरों को इस तथ्य की परवाह किये बिना यहाँ जगह जगह ले जाया जाता है कि इससे मशीनरी खराब हो जाती है।

प्रभाग्यवश, मैं इस काम का प्रतिनिधि नहीं हूँ और मिस्टर ऊर्ताबायेव की योजनाओं को ज़ियावित्स होने से रोकने का अधिकार मेरे पास नहीं है।' समझा ठीक है, हम वक्त ही साथी ऊर्ताबायेव को यहाँ बुला भेजेंगे और मिलकर इस बात पर विचार करेंगे कि हल क्या हो। मैं और साथी मोरोज़ोव दोनों आपके बहुत आभारी हैं। आप विश्वास कर सकते हैं कि हम वक्त जो भी फँसला लगे उसका आधार आपके सुपाव ही होंगे।

कौश ने उठकर मर्री से हाथ मिलाया। जब मर्री चला गया, तो मोरोज़ोव उछलकर उठ खड़ा हुआ और उत्तेजना के साथ युत में चहलकदमी करने लगा।

इसका मतलब क्या है? क्यों? ऐसी शमनाक बात हुई, तो कैसे? ब्यूसाइरस काम का प्रतिनिधि यहाँ ऊर्ताबायेव की बगल में था, और न सिर्फ यह कि उसने उसकी राय लेना ही ज़रूरी नहीं समझा, बल्कि उसने जाहिरा तौर पर सारे एक्स्केवेटरों का सत्यानाश करने के लिए उसके जाने का फायदा भी उठाया है। जानते हैं मैं तरह-तरह के निर्माण कार्यों को देख चुका हूँ, मगर ऐसी बातों से सामना होने का मेरे लिए यह पहला ही मौका है।

"जरा ठहरिये, इवान मिखाइलोविच, आखिर बात इतनी साधारण नहीं है। उसने जो भी किया, अच्छे इरादे से ही किया।' भाड़ में जाये उसने ऐसे इरादे।' आप खुद ही देख लीजिये अगर एक्स्केवेटर सानुत आ गये होते,

तो हमारे पास दो हफ्त के भीतर छ-ग्रीस एक्स्केवेटर होते और हम पूरे जार स काम करना शुरू कर देते। सिद्धांततः विचार ऐसा बुरा नहीं है।" सिद्धांततः तो एक्स्केवेटरों को यहाँ गुब्बारे से लाना भी कोई बुरा विचार नहीं होगा।

सारी मुसीबत यह मनुहूस लोयस मिट्टी ही है, जो सभी मशीनों को बरबाद कर देती है।" हम ब्यूसाइरस फम को कैसे मुह दिखा पायेंगे? धरे, यह तो एक पूरा तमाशा हो जायेगा। वे हर अखबार में इस मामले का प्रचार करेंगे। वस इसी बात की ज़रूरत थी कि उनका प्रतिनिधि यहाँ से चला जाये और दो सप्ताह के भीतर हमने वाईस एक्स्केवेटरों का सत्यानाश कर रख दिया।

वैश्व यह एक अप्रिय घटना है। हम सयाजन के काम को फौरन रोकना होगा। आज ही साफ आदेश भेज दीजिये और ऊतागायव का यहाँ बुला भेजिये।

कमाल की बात है। यह सीधे सीधे इस इरादे से किया गया है कि मनजमत के आगे एक हुई-हुआई बात भुगतने के लिए छाड़ दी जाय। आपने ऊतागायव की सूरत भी लपकी है? नहीं। अपने नये आदेश जारी करने के पहले उसने नय मुख्य इंजीनियर से सलाह करना भी अनावश्यक समझा। मन भी उस कभी नहीं दखा है। यहाँ आत समय वह गस्ते में ही मेरे सामन से निकल गया हागा—घाट पर भी उससे मरी मुलाकात नहीं हुई थी। वह अच्छी तरह से जानता है कि हम यहाँ आये हुए दो हफ्ते हो चुके हैं और उसने इस बात की पूछताछ करने की भी तरनाप नहीं की कि काम की आम योजना में कुछ परिवर्तन तो नहीं किय गये हैं। और उसने पूछताछ इसलिए नहीं की कि अगर वह हमसे मिलता, तो अपने रंग प्रयोग के बारे में उस अप्रसन्न बताना पड़ता और यह वह पटल से जानता था कि वाई भी इसकी अनुमति नहीं दगा। वह यह सब अपने आप—बिना किसी अधिभार के—कर रहा है और इसमें लिए उस पर मुक्तमा चनाया जा सकता है।

नरिन दफिय इवान मिपाइरानिज, उमर न आन के अप्रय कारण भी तो हा करने हैं। लाग रहते हैं कि ऊतागायव एक अच्छा इंजीनियर है वह वह उपयममाला उत्पाना और उद्यमा कायनता है। जब तक चतरपारान और वेगमिन यहाँ रहे न सही गया लन न उनग लगाना

लड़ता रहा। कुछ इजीनियरों का कहना है कि अगर ऊर्तावायेव के प्रस्तावों को स्वीकार करके त्रियावित कर दिया गया होता, तो निर्माण कार्य की हालत इतनी खराब न होती। चेत्येयाकाव के विरुद्ध संघर्ष में वह विजयी हुआ—चेत्येयाकाव को बरखास्त कर दिया गया। वह यहाँ अकेला ताजिक इजीनियर है। वह यहाँ लगभग इस निर्माण कार्य के शुरु होने के समय से ही काम कर रहा है। कोई वजह नहीं थी कि वह स एक नया आदमी भेजने के बजाय उसे ही क्या न मुख्य इजीनियर नियुक्त कर दिया जाता। ऊर्तावायेव शकरी आदमी है। हर कोई मानता है कि उसे यहाँ सताया गया था और अपनी पहल का दिखाने का मौका नहीं दिया गया था। वह मेरी नियुक्ति को अपने प्रति अनायास समय सनता है और इसमें अचरज की कोई बात नहीं है कि यहाँ आने और नये मैनजमेन्ट का सलामी देने के बजाय उसने यहाँ से दूर रहना ही पसंद किया है।

“क्षमा कीजिये, मगर ऊर्तावायेव कम्युनिस्ट है, और यहाँ की परिस्थितियों को देखते हुए काफी पुराना कम्युनिस्ट भी है।”

निस्संदेह मैं इस बात को समझता हूँ, मगर पार्टी सदस्यता के लिहाज के बावजूद बुरा मान लेना मानव स्वभाव ही है। यही कारण था कि मैं उस नहीं बुलवाया था। मैं साँचा था कि उस सारी बात पर विचार करने का अवसर दे देना चाहिए—फिर वह अपनी मरजी से ही आ जायगा और हमारी आपस में अच्छी तरह से निभ जायगी।

‘आपकी यह तक प्रणाली किसी काम की नहीं। और उसे फौरन न बुलवाकर अपने गलती की है। आपको इन भावनाओं से छुटकारा पाना होगा। अगर ऊर्तावायेव के बुरा मानने के बारे में आपका खयाल सही है, तब तो बात और भी बुरी है। इन बातों को अनदेखा करना ठीक नहीं है। हम ऊर्तावायेव से पार्टी समिति में जवाब तलाब करेंगे और आपका उससे कहना होगा कि उसे आपके आदेशों का निविवाद रूप से पालन करना होगा। यहाँ दो मुख्य इजीनियर नहीं हैं—मुख्य इजीनियर सिर्फ एक है। उपक्रम अगर एक व्यक्ति प्रबंध का उल्लंघन नहीं करता, तो बहुत अच्छी बात है, किंतु अगर वह महत्वाकांक्षा पर आधारित है, तो उससे सिर्फ नुकसान ही हो सकता है। और यह बात कि आपने ऊर्तावायेव को फौरन ही नहीं बुलाया, आपको परोक्ष रूप से इसका जिम्मेदार बना देती है। इसका वजन ही अत करना होगा। मैं तुम्हें इस आशय का आदेश लिखता हूँ कि एकम्पेक्टरा का

तो हमारे पास दाँ टप्पा व भीतर छत्रोस एक्स्प्लॉटर हात और हम पूर
 जार स काम करना शुरू कर दत। सिद्धान्त निचार ऐसा बुरा नहीं है।"
 'मिद्वान्त ता एक्स्प्लॉटर का यहा गुब्बारा स तागा भी कोई बुरा
 विचार नहा हागा।"

सारी मुसोवत यह मनूस जोयम मिट्टी ही है, जो सभी मशीना
 को बरपाद कर दती है।'
 हम व्यूसाइरस कम का बस मुह दिया पायेंगे? भरे, यह ता
 एक पूरा तमाशा हा जायगा। व हर अखबार म इन मामल का प्रचार
 करे। बस इसी बात की जरूरत था कि उनका प्रतिनिधि यहा स चला
 जाये और दा सप्ताह क भीतर हमने बाईस एक्स्प्लॉटर का सत्यानाश कर
 रण दिया।'

बेशक यह एक अग्रिय घटना है। हम सयाजन क काम को फौरन
 रोकना होगा। आज ही माफ आदेश भेज दीजिय और ऊनागपय को यहा
 बुला भजिय।

कमाल की बात है। यह सीधे-सीधे इस इराद स किया गया है कि
 मनेजमट क आगे एक हुई-हुआई वान भुगतन क लिए छाड दी जाय। आपन
 ऊर्तावायव को शूरत भी देघी है? नहीं। अपने नय आदेश जारी करने
 के पहले उमने नये मुख्य इंजीनियर से सलाह करना भी अनावश्यक समया।
 मने भी उस कभी नहा देघा है। यहा आत समय वह रास्ते म ही मरे
 सामन से निवल गया होगा—घाट पर भी उससे मरी मुलाकात नहीं हुई
 थी। वह अच्छी तरह स जानता है कि हम यहा आये हुए दो हफ्ते हो चुके
 हैं और उसने इस बात की पूछताछ करन की भी तस्लीफ नहीं की कि
 काम की आम योजना म कुछ परिवर्तता तो नहीं किय गय हैं। और उसने
 पूछताछ इसलिए नहीं की कि अगर वह हमसे मिलता, तो अपन इस प्रयोग
 के बारे म उसे अवश्य बताना पडता और यह वह पहले से जानता था
 कि बाई भी इसकी अनुमति नहीं देगा। वह यह सब अपन आप-बिना
 किसी अधिकार के—कर रहा है और इसके लिए उस पर मुकद्मा चलाया
 जा सकता है।"

लेकिन देखिये, इवान मिखाइलोविच उसके न आन के अय कारण
 भी तो हो सकते ह। लाभ कहते ह कि ऊर्तावायव एक अच्छा इंजीनियर
 है वह बड़े उपश्रमवाला, उत्साही और उद्यमी वायवर्ता है। जब तक
 चेत्यार्कोव और येरमिन यहा रहे वह सही रवया सते हुए उनस लगातार

लड़ता रहा। कुछ इंजीनियरों का कहना है कि अगर ऊर्जावायव के प्रस्तावों का स्वीकार करके त्रियायित कर दिया गया होता, तो निर्माण कार्य की हालत इतनी खराब न होती। चेल्सेयाकोव के विरुद्ध संघर्ष में वह विजयी हुआ—चेल्सेयाकोव को बरखास्त कर दिया गया। वह यहाँ अकेला ताजिक इंजीनियर है। वह यहाँ लगभग इस निर्माण कार्य के शुरू होने के समय से ही काम कर रहा है। कोई वजह नहीं थी कि केन्द्र से एक नया आदमी भेजने के बजाय उस ही को नया मुख्य इंजीनियर नियुक्त कर दिया जाता। ऊर्जावायव शकरी आदमी है। हर कोई मानता है कि उसे यहाँ सताया गया था और अपनी पहल का दिखाने का मौका नहीं दिया गया था। वह मेरी नियुक्ति का अपने प्रति अन्याय समझ सकता है और इसमें अचरज की कोई बात नहीं है कि यहाँ आन और नये मैनजमंट का सलामी देने के बजाय उसने यहाँ से दूर रहना ही पसंद किया है।”

‘क्षमा कीजिये, मगर ऊर्जावायव कम्युनिस्ट है और यहाँ की परिस्थितियों का देखते हुए काफी पुराना कम्युनिस्ट भी है।’

निस्संदेह मैं इस बात को समझता हूँ मगर पार्टी सदस्यता के लिहाज के बावजूद बुरा मान लेना मानव स्वभाव ही है। यहाँ कारण था कि मैं उस नहीं बुलाया था। मैंने साचा था कि उसे सारी बात पर विचार करने का अवसर दे देना चाहिए—फिर वह अपनी मरजी से ही आ जायेगा और हमारी आपस में अच्छी तरह से निभ जायगी।”

“आपकी यह तक प्रणाली किसी काम की नहीं। और उसे फौरन न बुलाकर आपने गलती की है। आपको इन भावनाओं से छुटकारा पाना होगा। अगर ऊर्जावायव के बुरा मानने के बारे में आपका खयाल सही है, तब तो बात और भी बुरी है। इन बातों का अनदेखा करना ठीक नहीं है। हम ऊर्जावायव से पार्टी समिति में जवाब-तलाव करेंगे और आपका उससे कहना होगा कि उस आपके आदेशों का निर्विघ्न रूप से पालन करना होगा। यहाँ का मुख्य इंजीनियर नहीं है—मुख्य इंजीनियर सिर्फ एक है। उपक्रम अगर एक व्यक्ति प्रबंध का उल्लंघन नहीं करता, तो बहुत अच्छी बात है, किंतु अगर वह महत्वाकांक्षा पर आधारित है, तो उसमें सिर्फ नुकसान ही हो सकता है। और यह बात कि आपने ऊर्जावायव को फौज ही नहीं बुलाया, आपका परीक्षण रूप से इसका जिम्मेदार बना देती है। इसका बत ही आ करना होगा। मैं तुरंत इस आशय का आदेश निम्नलिखित है कि एकम्यूटरों का

सयाजन अविलंब बद कर दिया जाय और ऊर्तावायव का यहाँ बुलाया जाये। हम दाना ही इस आदेश पर हस्ताक्षर करेंगे।”

रेगिस्तान में दौड़-धूप

दो दिन मारोज़ाब न ऊर्तावायव व आन का इंतज़ार किया। तिसरे दिन सुबह एक ठूँव घाट से आया। ऊर्तावायव इस बार भी नहीं आया था। उसने इस आशय का पता तक नहीं भेजा था कि वह किस कारण नहीं आ पा रहा है। मारोज़ाब ने कार मगवाई। दस मिनट बाद वह उसमें बैठे मैदान में घाट का दिशा में जा रहा था।

उसका ध्यान न ज़राना की तरफ़ गया, न आजकल अपना ग्रीष्मावकाश हान व कारण रास्ते भर आजादी व साथ चरत उठा का तरफ़, जो सारी सड़क पर जहाँ-तहाँ मरम्मत व लिये लाम गये ठूँव का तरह़ लेटे हुए थे। न उसका ध्यान सड़क व किनारे उन मरे हुए जानवरों की तरह़ जिहाने सुदूर नदी तक घिसट घिसटकर पहुँच पान व पहले ही प्यास के मारे दम तोड़ दिया था पड़े दूटे हुए ठूँवदरों की तरफ़ हा गया। चारा तरफ़ रेगिस्तान था, जिसमें जहाँ-तहाँ कटीली झाड़ियाँ उगी हुई थी।

मारोज़ाब का नाराज़ीभरा चिंतन तब टूटा जब कार अचानक स्तोपा में बसी एक छोटी सी बस्ती में जा घुसी, जिसमें कुछ बाराने और बरामदेदार सफ़ेद मकान थे। सारी बस्ती में पड़ लगे हुए थे। बिल्कुल मरभूमि के बीच मरीचिका की तरह़। मारोज़ाब ने ड्राइवर से गाड़ी रोकन के लिए कहा, कार से उतरा और सड़क के किनारे एक पेड़ की पत्तियाँ का हाथ लगाकर दखा। भ्रांति नहीं थी—पत्तियाँ सचमुच काँ थीं। यह पोपलर का छोटा सा पड़ था जो पिछले साल से ज्यादा पहल का लगा हुआ नहीं हो सकता था। उसकी पर्णवल्ली की सुकुमार हरितिमा इसकी साक्षी थी।

यह कोई मरीचिका नहीं थी। यह निर्माण परियाजना के दूसरे संकशन पर काम करनेवालों की बस्ती थी। मारोज़ाब ने इस जगह को पहली बार ही दखा था। आतं समय वह घाट में रात में आया था, जब वह गाड़ी की बत्तियाँ की निकल चढ़ी कच्ची से उसके सामने अघेरे में से सफ़ाई से कटी सड़क व अलावा और कुछ नहीं देख पाया था।

उसने ड्राइवर से गाड़ी को बस्ती के बीच में से ले चलने का कहा।

उमने देखा कि वहा जमीन का एक आयताकार टुकड़ा बाड से घिरा हुआ है—प्रत्यक्षत यह भावी उद्यान था। यहा हरियाली की चौडी और बराबर पट्टिया थी। खुली जगह के बीच मे पूरे न बने बरामदे जैसे सायबान के नीचे एक खुला मच था। मोरोजोव न गाडी रुकवाई और किसी से संवशन के प्रमुख को बुलाकर लाने के लिए कहा।

एक कुत्ते को साथ लिये सफेद कमीज पहने एक ठिगना आदमी आया।

क्या आप ही साथी रियूमिन ह ? '

जी हा, मैं ही हूँ। '

"मेरा नाम मोरोजोव है। बताइये तो, आपन कौनसा जादू करके यहा पेड लगा लिये और कैसे ब बडे हो गये ? आप पानी कहा स लाये ? "

यहा से कोई सात किलोमीटर की दूरी पर एक छोटी सी अरीक है—पुरानी सिचाई प्रणाली की एक शाखा। मने अपनी अरीक का उसके साथ जोड दिया और एक छोटा-सा पवित्र स्टेशन बना दिया। वही से पानी लेकर पडा को दे देते हैं। '

'लेकिन पानी आपकी अरीक म कैसे आया ? इस मिट्टी पर सात किलोमीटर कोई मजाक थाडे ही है। "

बेशक, काम तो बहुत मुश्किल था। पहले तो पानी जमीन म ही समा जाया करता था। लेकिन हम लगे ही रहे और अब, जैसा कि आप देख रहे हैं, हमे काफी पानी मिल जाता है। '

'क्या आप यहा बहुत समय से हैं ? '

"एक साल से। निर्माण काय के शुरू होने के समय से।

"आपन इस जगह को बढिया बना लिया है। पहले संवशन के मुकायले यह वही अच्छी है। '

'वहा मैनजमेट कई बार बदल चुका है। एक मनेजर एक चीज शुरू करता है, तो दूसरा—दूसरी। लेकिन मैं यहा एकदम शुरू स ही हूँ। हमारे पास सामान होता, तो साल भर मे हम वही ज्यादा बना सकत थे।

"आप बतात किस चीज स ह ? सरकडा स ? "

सरकडे और मिट्टी। सरकडी बहुत कम ह। यहा हम पण्टभूमि मे हैं। सारी निर्माण सामग्री मुख्य संवशन वा ही भेजी जाती है। बेशक, यहा काम भी ज्यादा और अधिक बठिन ह—चट्टानें आर बबर जब कि यहा की मिट्टी लोयम है। लेकिन फिर भी, एक मान म हमे कुछ मन्द

दना लाभकर ही होगा। मगिय न मुख्य मेशन की सभी इमारत अम्बाया ही है, लेकिन इस जगह भावी राजकीय फाम की एक बम्बी बनान का योजना बनाई जा रही है। हमारी बस्ती इस जगह का ध्यान में रखत हुए ही बन रही है। लेकिन मैनजमेट से एक छत्रा भर लवडी बमूत कर पाना भी बिबट काम है। उमक लिए हर बार जाकर घुटन टेककर भीय मागनी पडती है।

“काम की क्या जानत है?”

बडी मशीना के जिना जितना भी काम किया जा सरना है, वह सब वक्त पर खत्म कर दिया जायेगा—बकि शायद समय के पहले ही। जहा तब मशीना का सवाल है, उमम हम घाटे में ही रह ह। ट्रैक्टरों के मामले में हम बेहद बदकिस्मत हैं—लगभग सभी की मरम्मत हो रही है और फालतू पुरजा का अभाव है। मैनजिक्न डिपार्टमेट ने समय रहते इस तरफ ध्यान नहीं दिया था। काम का हाथ से ही या घोडा की मदद से करना होगा। घोड़े ही ताता है। सबिन चांग जुटान में हम बहुत मुश्किल पडती है। पिछले साल ता हमारे घाडे भूखे मरे—राजकीय फाम ने हम सूखी घास दी ही नहीं। इस बसत में हमने तब कर लिया कि राजकीय फाम पर निर्भर नहीं करगे और घास हमन अपन आप ही काट ली। यहा घास काफी अच्छी पैदा होती है बस, उसे बसत के शुरू में ही—धूप में उसके जल जान के पहले ही—काट लेना चाहिए। हमने काई तीस गाज घास काटी थी। यह अगले साल तक के लिए काफी हागी बशर्ते कि वे उसे जला न दें।’

क्या मतलब—वे जला न दें? कौन?

“स्तेपी में कुछ किगिज छाकरे या कोई और लाग आग लगा ही देते ह। इस साल दो बार तो आग लग भी चुकी है। हर किसी का अपना अपना काम छोड़कर घास को बचान के लिए भागना पडा। हमने खाइया छोड़कर उसे किसी तरह बचा ही लिया। जब आप आगे जायेगे तो देखेगे कि सभी टीले काले पडे हुए हैं। पिछले कुछ मप्ताहा से स्थिति कुछ शांत है मगर क्या भरोसा है—किसी भी रात को आग लग सकती है और ऐसी गरमी में ता एक चिनगारी भी काफी हाती ह। हम रात को बारी बारी से पहरा देते हैं। हमने हथियारबद घुडमवारा की गश्त का भी प्रबंध किया है, लेकिन चौकसी के लिए जगह इतनी बडी ह कि निश्चिन नहीं हुआ जा सकता।”

“हा, आपके यहा तो दक्षिणी अमरीकी घास मैदानों जैसी हालत ही है। बासमची भी है क्या?”

‘पिछले साल ये। उन्होंने हमारे कुछ टेकनिशियन को मार डाला था। मगर इस साल हमें उनकी कोई ख़बर सुनने को नहीं मिली है। आबादी से उन्हें कोई मदद नहीं मिलती। लोग देखते हैं कि काम चल रहा है—उन्हें आशा है कि जल्दी ही पानी मिलने लग जायेगा। यह सब उनके हित की ही बात है। उन्होंने आग बुझाने में हमारी मदद की और पहरेदारी में भी हाथ बटाते हैं। कुल मिलाकर हालत सुधर रही है।”

ता यह कहिये कि आपके सैकशन में काम की हालत कोई ख़राब नहीं है?

हमारे कारण गाड़ी नहीं चलेगी। हमारे यहा मारी मुश्किल बस एक ही जगह पर है जहा दा एक्स्केवेटरों के बिना काम नहीं चल सकता। सुना है कि घाट से कुछ एक्स्केवेटर लुट ही चलाकर इधर लाये जा रहे हैं—क्या आप उनमें से दा एक् हमें नहीं दे सकते?’

एक्स्केवेटर अभी काफी समय तक नहीं मिल पायेंगे। ट्रैक्टर जिन एक्स्केवेटरों को लेकर आ रहे हैं वे मुख्य सैकशन को मिलेंगे। इसलिए जल्दी एक्स्केवेटर पाने की आशा मत कीजिये। ठीक है, तो, नमस्ते!”

‘हमारे सैकशन को नहीं देखियेगा?’

“नहीं, अभी नहीं। मुझे ज़रूरी काम है। अगली बार मैं आपके पास विशेषकर आऊंगा और दो एक दिन ठहरूंगा। आप मुझे रात को ता टिका लेंगे, न?’

‘बड़ी खुशी के साथ।”

कार आगे चल पड़ी। एक बार फिर सबक के दायां तरफ स्तूपी दगे हुए चितकवरे घाटों की तरह उनकी आंखों के आगे नाचने लगी।

चाल की तेज़ी के कारण सामने की स्तूपी एक नीरस मटियाली धोवन में परिणत हो गयी थी। मोराजोव का दूर से धूल का एक विराट स्तंभ मैदान में धीरे-धीरे आगे बढ़ता दिखाई दिया। धूप का राखने के लिए आंखों पर हाथ की आड़ करके जगमगाती उसकी तरफ ज्यादा बारीकी के साथ देखा। धूल के बादल से एक विशाल छड़ सी निकली हुई थी। यह एक एक्स्केवेटर का हमाला था। मोराजोव ने डाइवर को बार-बार रोकने को कहा और उसमें खड़ा होकर उस महादानव का धीरे-धीरे रंगिस्तान में रगत

आते दपने लगा। उसके होठा से गालियाँ की एक अम्पष्ट बाढ़ फूट पड़ी।

‘उठे किमलिए हा?’ चला आगे।” वह अचानक ड्राइवर पर बरस पड़ा और तुरन्त ही अपना आवाश पर सज्जा का अनुभव करने लगा। ‘क्या घाट अभी दूर है?’ उसने अपने स्वर को यथासम्भव मित्रतापूर्ण बनाने का यत्न करते हुए क्षण भर की ग्यामोशी के बाद पूछा।

‘यही बाई नव्हे किलोमीटर।’

‘तो जग दादा एक्सेलेरेटर को—हम बहुत धीरे जा रहे हैं।’

ड्राइवर ने कार का ऐसा झटका दिया, माना वह कोई गिगडैल घाटा हाँ और वह स्टेपी का अधाधुध चाल से पार करने लगी।

कोई सात किलोमीटर बाद मारोज़ाव का दूसरा एक्स्केवेटर नज़र आया, मगर इस बार उसने बार को नहीं रखाया। फिर उसने तीसरा एक्स्केवेटर देखा और फिर चौथा। घाट पहुँचा के पहले उसको छ एक्स्केवेटर मिले।

बार ने हवा के झाने की तरह घाट में प्रवेश किया। ड्राइवर ने अचानक ही ब्रेक लगाया और मोरोज़ाव उमने खुले दरवाज़े से कूबेर क्या उड़ना हुआ तटबध के चरमराते बकरा पर आ खड़ा हुआ।

‘साथी ऊर्ताबायेव वहा है?’

लोगो ने बारका की तरफ इशारा कर दिया। मारोज़ाव बारको की तरफ गया और वहा मैदान के छोर पर उनमें दो अधसंयोजित एक्स्केवेटर देखे। संयोजन-बाय का सफ़ेद मूट पहन एक ताज़िक निदेशन कर रहा था। मोरोज़ाव सीधा उसी के पास गया।

‘क्या आप ही साथी उर्ताबायेव हैं?’

‘हा।’

‘आपको मेरा पत्र मिला?’

‘और आप कौन हैं?’ उर्ताबायेव ने मोरोज़ाव का सिर से पैर तक मुआयना किया।

“मैं मोरोज़ाव हूँ।”

“नये प्रमुख?” उसका लहजा उग्र और उपहासपूर्ण था।

“आपको मेरा पत्र मिला?” मोरोज़ाव ने यह अनुभव करते हुए कि उसका गुस्सा उस पर हावी होता जा रहा है और अपने आत्म नियन्त्रण को न गवाने का प्रयास करते हुए दुहराया।

‘मिला था।’

“तो ?”

“चलिये, यहाँ में चलते हैं। वही बैठकर बातें करने हैं भाइयो, मेरे बिना ही काम पूरा कर लेना,” ऊर्तावायेव ने मजदूरों से चिल्लाकर कहा, “मैं बाद में आकर देख लूँगा।”

झड़-झड़ देखे बिना वह सीधा वारका की तरफ चल दिया। मोरोजोव ने उसे अघबोच में ही पकड़ लिया।

“संयोजन का काम पौरन बढ़ कीजिये और जो एक्स्केवेटर संयोजित किये जा चुके हैं, उन्हें खुलवा दीजिये।”

“जल्दी मत कीजिये,” ऊर्तावायेव ने अवज्ञापूर्ण स्वर में कहा, “भाइये, इस बारे में बातें करना लेते हैं। आज मुझे आठवें ब्यूसाइरस का संयोजन खत्म कर देना चाहिए और मैं आज ही रात को मुख्य सैंक्शन आकर आपसे मिलने की सोच रहा था। क्या आप यहाँ विशेषकर एक्स्केवेटरों के लिए ही आये हैं ?”

ऊर्तावायेव की मुद्रा और जिस तरह उसने “विशेषकर” शब्द पर जोर दिया, उसमें उपहास और तिरस्कार का पुट था।

“हां। और ऐसी कोई चीज नहीं है, जिसके बारे में हमें कोई घास बात करनी हो। आपको निर्माण-प्रमुख और मुख्य इंजीनियर द्वारा हस्ताक्षरित एक औपचारिक आदेश मिला कि आप संयोजन के काम को तुरंत बढ़ कर दें और मुख्य सैंक्शन पहुंच जायें। आपने न केवल इस आदेश की पूर्ति करने की परवाह ही नहीं की है, बल्कि एक्स्केवेटरों का संयोजन और उन्हें चलाते हुए खाना करना भी जारी रख रहे हैं। आप जानते हैं कि पार्टी की भाषा में इसे क्या कहा जाता है ?”

“मैं यह जरूर जानता हूँ कि निर्माण-प्रमुख और मुख्य इंजीनियर जब किसी नये काम पर आते हैं, तो उनके लिए यही अच्छा रहता है कि वे अघाधुघ आदेश जारी करना शुरू कर दें, बल्कि पहले काम की हालत से परिचित हो लें।”

वे घाट के मैनेजर के तख्तों से बने छोटे से कमरे में खड़े थे। ऊर्तावायेव ने दरवाजे का ताला बढ़ कर दिया और चाबी को मेज पर फेंक दिया।

“तो आप यही सोच रहे हैं ? क्या आप यह समझते हैं कि आपको अपनी मरजी के मुताबिक सारे एक्स्केवेटरों को तोड़न दिया जायेगा ? आप गलती पर हैं। हम जानते हैं कि आपन को बहुत समयनबाते नौजवान

इजीनियरों की घरदिमागी से कैसे निपटा जाता है। आदेश की पूर्ति न करने के लिए आपको उप मुख्य इजीनियर के पद से अस्थाई रूप से वायवचित किया जाता है और आप सारा चाज साथी कीश का दे देंगे।”

आप जरूरत से ज्यादा जल्दबाजीभरा नियम ले रहे हैं और अपने कंधों पर एक बहुत गंभीर दायित्व डाल रहे हैं। एकस्वेक्टर जरा तब काम करना शुरू नहीं कर देते जब तक उनका हालत के लिए ब्यूमाइरस फर्म उत्तरदायी है। इस मामले में मैं उसके प्रतिनिधि, इजीनियर वाकर द्वारा दी गई फर्म की सहमति में काम कर रहा हूँ। अगर एकस्वेक्टर टूट जाते हैं तो इसकी जिम्मेदारी ब्यूमाइरस फर्म पर होगी।

‘यह सच है। मैं पहले से ही जानता था कि फर्म जान पर आप सारा दोष वाकर के मरते मड देंगे। यद्यपि वह यहाँ से चला गया है और आप यह समझते हैं कि हम आपकी बात की सच्चाई की जांच नहीं कर सकते। खर, आप गलती पर हैं। जानें कि पहले वाकर ने अपना काम एक दूसरे अमरीकी इजीनियर के सुपुद कर दिया था और उस आदेश से दिये थे और वह आपके मुखनापूण प्रयोग का एकदम विरोध कर रहा है और इस बात की घमकी दे रहा है कि अगर एकस्वेक्टर तुरंत खाल नहीं दिये जाते, तो वह कोई भी जिम्मेदारी नहीं लेगा।’

‘किये जरा इसमें जरूर कोई गलतफहमी होगी।’

कोई गलतफहमी नहीं है, प्रिय साथी कर्तावायव यह वस इमानदार लोगो में सबत स्वीकृत इस नियम की ही एक मिसाल है कि आपन पक़ाया है, तो आप छाड़िये, उसका दोष औरों पर थोपने की काशिश मत कीजिये।

‘लगता है कि आपका शायद यह खयाल है कि निर्माण प्रमुख के पद ने आपको अपने अधीनस्थ पार्टी सदस्यों के साथ गस्ताखा से पेश आने का अधिकार दे दिया है। मैं आपके अनुधिन सबेता को नहीं समझता और समझन से इनकार करता हूँ। आखिर यह सारा मामला बहुत आसानी से साफ किया जा सकता है। वाकर कहा चला गया है?’

‘अमरीका।’

“यह कैसे हो सकता है? अभी तो एकस्वेक्टरों का संयोजन भी उत्पन्न नहीं हुआ।”

अनजान होने का ढाग न कीजिये, साथी कर्तावायव। इजीनियर वाकर को गये एक हफ्ता हो गया। आपका हर मजदूर इसके वार में

जानता है और निर्माणस्थली पर हर कोई इस बात का उसके जान के एक हफ्ते पहले से जानता था। आपकी चालाकी बेकार है और यह आपके लिए कोई तारीफ की बात नहीं है। आप ब्यूसाइरस फम और निमाण काय, दोनों के प्रसंग में मनमानी करने के दोषी हैं और इसकी आपको जवाबदेही करनी होगी। किसी और की पीठ पीछे छिपने की कोशिश करने का कोई फायदा नहीं। आपके कर्मे के लिए वस यही बात रहती है कि आप एक्स्केवेटरों के तुरंत खोले जाने का आदेश जारी कर दें। जिन एक्स्केवेटरों को यहाँ से खाना किया जा चुका है, उनके साथ क्या किया जाये, यह हम कल तय करेंगे।”

‘लेकिन आप क्या इस बात का नहीं समझत कि यही अकेला तरीका है जिससे हम यह सुनिश्चित कर सकते हैं कि एक्स्केवटर निर्माणस्थली पर मचमुच जल्दी से जल्दी पहुँच जायें’

‘यह हुई बात। आपका इसी से कहना शुरू करना चाहिए था। आपका तरीका वस यह सुनिश्चित करेगा कि मशीनें टूट जायें और ब्यूसाइरस फम से हमारा झगडा हो। बाकर न पहले ही आपकी योजनाओं का विरोध किया था। जाइये और मशीनों के खोले जान का हुक्म दीजिये। आप स्वयं मेरे साथ चलेगें।’

‘लेकिन मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि आप गलती पर हैं’

“हो सकता है। ऐसा हुआ, तो अपनी गलतियाँ की मैं खुद जवाबदेही करूँगा। आप आदेश जारी करेंगे या नहीं?”

“नहीं।”

“अहाँ, तो यह बात है।”

‘आपने अभी अभी मुझे कायमुक्त किया है। इस क्षण के बाद मेरे आदेश बध नहीं है। आप स्वयं ही आदेश जारी कीजिये।’

यह बात कबल तिरस्कारपूर्ण ही नहीं चुनौती जैसा भी प्रतीत हो रही थी। मोरोजोव न जिसने प्रत्यक्ष प्रतिरोध की अपेक्षा नहीं की थी, तुरंत उत्तर नहीं दिया। ताजिक की आँखें जिद और विद्वेप से जल रही थी।

‘ता ऐसे हैं स्थानीय कमचारी।’ माराजोव ने सोचा।

उसने मेज़ पर से चाबी उठाई और दरवाजा खोला।

“ठीक है इस आदेश का खुद मैं जारी करूँगा। और आपके साथ हम पार्टी समिति में बात करेंगे।”

मोरोजोव उसी दिन वापस खाना नहीं हो सका—कार में कोई घराबी आ गई थी जिसकी मरम्मत जरूरी थी। अगले दिन सुबह, जब मोरोजोव कार में बैठ चुका था खरर मिली जि घाट से पंद्रह किलोमीटर दूर एक बजरा डूर गया है जा दा एक्स्वेक्टर के पुरजे लेकर आ रहा था। सारे मजदूरों को तुरंत वहां भोजना पड़ा ताकि व पुरजा को पानी के प्रवाह के साथ बह जाने या ढटाना में टकराकर क्षतिग्रस्त होने के पहले नदी के पैंदे से निवास सके।

पुरजा को निवासन के बाम का मार्गवाय ने स्वयं निदर्शन किया। देर गये रात तब थपड़े उतारकर आत्मी मशानो और कार की बस्तिया के उजाले में तूफानी पानी से लड़ते और टक्कर लेते पुरजा पुरजा करके मूल्यवान चीजा को निवासन में गये गये। पौ फटत फटते अधिकांश भाग बचाया जा चुका था। तब एक बॉइलर और आधा कैंटरपिलर ही नहीं मिल पाये। उह बहाव के साथ साथ और नीचे जाकर ढबना पड़ा।

पसीने से तर और थकान से निढान मोरोजोव मिनट भर को कार में लेट गया। इतना कीमती समय नष्ट करने के लिए उसे अपने ही ऊपर गुस्सा आ रहा था। क्या यहाँ तो एक्स्वेक्टर को बचाने के लिए इतना समय लगाना उचित था जब वहाँ मैदान में छ और एक्स्वेक्टर नष्ट हो रहे थे? उस एक मिनट भी नष्ट नहीं करना चाहिए था। वह कार से उतरा, अपने पर हावी हानी भारी निद्रावृत्ता को भगाने के लिए सिर को ठंडे पानी में डुबा दिया और ऊर्जावायेव को बूझ निवासन के जा ढाइवर को बूच करने का आदेश दिया।

जब वे घाट के सामन से निकले तब तक सूरज काफी ऊपर चढ़ चुका था। मोरोजोव चुप रहा—व खिन्न मन था और टिड्डुर रहा था। ऊर्जावायेव भी चुप ही रहा। बार मडक की ढहगाय धूल को तेजों से पार करती चली जा रही थी और धूल उन के रोयो की तरह दाता तरफ उड़ती जा रही थी। ऊर्जावायेव ने जब सामने काफी दूर एक एक्स्वेक्टर का आगे जाते देखा तो उसके चेहरे पर चमक आ गई। मीठ पर धूमकर वह देर तब उस पर आखें जमाये रहा। मोरोजोव एक कोत में बमर चुकाये आखें बंद किये बैठा था। रगिस्तान की भूरी पीठ पर बोडे की तरह पड़ती सीधी मडक का जैसे जोर अन ही नहीं था। आसमान में रिमकर आती चिपचिपी गरमी आवा को बंद निय ले रही थी, जिसमें उह मुश्किल से ही घोला जा सकता था। मोरोजोव को नींद आ गई।

उसकी आँखें एक कणभेदी शोर में खुली। कोई दो सौ कदम की दूरी पर एक बड़े पीछे एक दाँव एकस्वेवेटर स्टेपी पर रंगते चले जा रहे थे। उनके आगे किसी अप्रत्याशित मजसज्जा का स्मरण दिलाती रंग गिरने खाँचे की तरह दूसरे सैंक्शन की बस्ती फैली हुई थी।

लाल पड़े और रूमाल लिये मजदूरों की एक घनी भीड़ एकस्वेवेटरों का स्वागत करने के लिए बस्ती से उमड़ती निकली चली आ रहा थी। भीड़ ने हवा में अपनी टोपियाँ उछालते हुए उल्लासपूर्ण चीत्कारों से उनका स्वागत किया।

मोरोजोव ने, जो अभी अघजगा हो था, इस सबको एक ही मजूर में देखकर भीह चढ़ा ली और आँखों के कोने से ऊर्ताबायेव पर नागजी-भरी नजर डाली। ऊर्ताबायेव प्रत्यक्षतः माराजोव की उपस्थिति के द्वार में विलकुल भूल चुका था। सीट पर खड़ा भीड़ का अभिनय करने हुए उसने अपनी टोपी को हवा में हिलाया और ताजिक भाषा में चिल्लाते हुए कुछ कहा।

भीड़ ने “हुर्रा” का जोरदार नारा लगाकर जवाब दिया।

यह मोरोजोव की बगदास्त के बाहर था।

‘आप पूरी तरह से होश खो बैठे हैं, साथी ऊर्ताबायेव।’

ऊर्ताबायेव ने उसकी तरफ न समझनेवाली निगाह से देखा।

“लेकिन मैंने आपसे कहा था”

‘क्या कहा था?’

‘व पहुँच जायेंगे। मैंने आपसे कहा था कि वे पहुँच जायेंगे।’

“और हफ्ते भर के भीतर वे सिर्फ कगारखाने के लायक रह जायेंगे।’

‘यह हम देख लेंगे,’ ऊर्ताबायेव का चेहरा स्माह हो गया।

कार भीड़ के बराबर आ गई। पहली कतार में माराजोव की निगाह घुत्ता लिय नाटे कद के एक आदमी पर पड़ी और उसने ड्राइवर के कंधे का छुआ। कार रुक गई। रियूमिन पास आ गया।

‘यह कसा मुखतापूर्ण प्रदर्शन है?’ उसकी तरफ झुकते हुए मोरोजोव फूट पड़ा, “दुर्लभ विदेशी मुद्रा को बहाया जा रहा है बाहर से मगाई मशीनों को नष्ट किया जा रहा है और आप खुशी के मारे पागल हुए जा रहे हैं। आप बाह्य फैलाते हुए उनका स्वागत कर रहे हैं। मजदूरों को अपनी जगह पर जाकर काम जारी रखने दीजिय—यह कोई उत्सव नहीं है। जहाँ तक

एक्स्प्लेवेटरा का सवाल है उह आप अपन मक्शन पर ही ग्य मस्त ह,
जिसस व और आग न जान पाय। आप दा एक्स्प्लेवेटर चाहते थे—इह ही
ले लीजिये।
रियूमिन अवाक खड़ा कुछ भी न समजत हुए मोराजोव की तरफ धूरे
जा रहा था।

इसी बीच भीड़ न यह जानकर कि निर्माण प्रमुख कार म जा रहा है,
उसे घर लिया और मोराजोव का जारनर जय जयकार किया। अब ता बात
असह्य हो गई। मोरोजोव न हाथ हिलाकर डाइवर का इशारा किया।
डाइवर न कार का स्टार्ट किया और हान वजाया। मगर भीड़ न रास्ता
नहीं दिया। हान की कणभदी चीखा व साथ कार न धार धीर आगे मरकना
शुरू किया और आखिर भीड़ स निकलकर चटक स आगे बगी और पूरी
चाल स दौड़न लगी। मोरोजोव ने तिरछी नजर स उर्तागियेव की तरफ देखा।
उर्तागियेव हस रहा था।

भीड़ अचरजभरी आंखा स कार को देखती धीरे धीरे बिखर गई।
रियूमिन और उसका कुत्ता सड़क के बीच म खड़े रहे। मिनट भर दोनो
जाती हुई कार की तरफ देखत रहे—यहा तक कि वह धूल व बादल म
आखो से ओझल हो गई। कुत्ता ही पहले मुड़ा और उसने अपने मालिक
के हाथ को चाटा। रियूमिन ने उस वान के पीछे सहलाया।
“कुछ समझ म आया बेंग? थुककर कुत्ते को बपयपाते हुए उसन

कहा पता नहीं क्यो उहोने हम झाड लगाई और फिर दो एक्स्प्लेवेटर
भी दे दिये। मैंने तीन दिन पहले मागे थे तो उसन साफ इनकार कर दिया।
दिलचस्प बात है न? कोई बात नहीं हम एस नखरेवाले नहा
इसलिए एक्स्प्लेवेटरा को ले लेंगे—व काम आयग। और हम बुरा भी नहा
मानेंगे है न? क्या कहत हो?
कुत्ते न दुम हिलाकर सहमति जताई।

बुखारा के अमीर का सहचर

मज पर रखी पड़ी दमे व रागी की तरह घरघराती हुई चार वार
खासा। सिनीत्सिन न उठकर अपना ड्रेसिंग गाउन पहना और बाहर चला
गया। उसन मन म साचा कि अभी पार्टी समिति व कार्यालय म बाई आ

नहीं होगा और वह बिना बाधा के एक घटा अतिरिक्त काम कर डालेगा। वह स्नान करके कमरे में वापस आया और कपड़े पहनने लगा।

श्रीराम प्रभात की ठंडी हवा में थकान को पूरी तरह से मिटा दिया। चलते चलते वह मन ही मन सबसे जरूरी कामों के बारे में सोचने लगा, जिन्हें तुरंत निपटाना था—एकम्बेक्टरों का मामला, अमरीकिया की हत्या का प्रयत्न, नहर-तल की खुदाई के काम में अवरोध, मैनेजिन्स स्पिण्डल का धाधला बारा का धाधना, हर संवर्धन में पार्टी इकाई के गठन में बाधाओं पर पार्टी संगठन को पुनर्गठित करने का काम, दूसरे और तीसरे संवर्धन की पार्टी इकाई का गठन, अखबार का पांच दिन में कम से कम दो बार निकालने का इंतजाम करना का काम—कितने ही काम थे और हर काम दूसरे से ज्यादा महत्वपूर्ण और जरूरी था।

सिनीत्सिन पार्टी कार्यालय में घडाम से बुरसी में गिर गया और सिर को हाथा पर टिका दिया। उसे लग रहा था कि वह अच्छी तरह से काम नहीं कर पायेगा। उसने आँखें उठाई, तो उसकी निगाह पीले रंग के एक बड़े लिफाफे पर पड़ी। लिफाफे पर टेढ़ी मेढ़ी अरबी लिपि में पता लिखा हुआ था "कम्युनिस्ट पार्टी की समिति को मिले"। सिनीत्सिन ने लिफाफे का छाला। उसके भीतर पेंसिल से लिखा एक बड़ा कागज था। दायें से बायें जाते अजीब अरबी अक्षर कभी ऊपर चढ़ जाते, तो कभी नीचे चले जाते। सफे के नाचे की तरफ कई अंगूठा के निशान थे। पूरे कागज को देखकर अभी लगना था कि जैसे आशुलिपि की किसी पाठ्यपुस्तक का कोई जटिल अभ्यास हो।

उसने अपने को काबू में किया और अलग अलग अक्षरों को मुश्किल से एकसाथ जोड़कर उनसे शब्द बनाते हुए पटना शुरू किया

सेवा में,

कम्युनिस्ट पार्टी की समिति

हम नीचे दस्तखत करनेवाले दहवान, गरीब किसान, खेत मजदूर और मजदूर भी कम्युनिस्ट पार्टी और सोवियत सरकार और चेका को भी खबर देते हैं कि उन्हें सावियत सत्ता के दुश्मन और बुखारा के अमीर के और वासमचियो और अफगानिस्तान के पूजीपतियों के भी सहचर, सैयद उस्ताबायव साकिन चुबेक

को गिरफ्तार कर लेना और गोली स मार देना चाहिए, जा
अब तक निर्माणस्थली पर इजीनियर की हैसियत स काम करता
रहा है

सिनीत्सिन न माथ पर हाथ फेरा और बागज का आखा व और
करीब खीच लिया।

और जिसव बड़ सबूत ह। तीन हफ्ते हुए जब मुख्य मुनीम
और इजीनियरी डिपार्टमेंट के प्रमुख अफगानिस्तान भागकर गये
तो उनके साथ दो अफगान मजदूर भी भागकर गये व जा उनके
गाइड थे। इन अफगानों को ऊतावायन न हा काम पर रखा था
और इसके अलावा अफगानिस्तान भागकर जाने के एक दिन पहले
के समय उतावायव से मिलन के लिए आये थे और जब व उसके
पास से गये, तो उनके पास एक बडल था, जिसकी तसदीक
इन दहकानों और मजदूरों से की जा सकती है—आलिम
अस्मतुद्दीनोव हवाजा मूमिनोव याकूबजान अब्दुरसूलाव और
अब्दुला इमाम बेरणी जा पहल सक्शन पर काम कर रहे थे और
जिहाने सडक से गुजरत वक्त अफगानों का उतावायव के यहा
से बडल लिये निकलते दखा है जिससे उन्हें बड़ा हैरानी हुई थी।

हम सोवियत सरकार को इसकी इतला इसलिए द रहे हैं,
क्याकि पिछल साल भी, बासमचियों के हमल के तीन दिन पहले,
अफगानिस्तान स दो दहकान समय उतावायव के पास इम बहान
आये थे कि वे अफगानिस्तान स सामूहिक फाम कायम करना चाहते
हैं और तीन दिन बाद ही अफगानिस्तान से बासमचियों का हमला
हुआ और कई दहकान स्वयसवक उसम मारे गये। आदीना तकीयव
और हलमुराद इकरामोव इसके गवाह ह।

और जब बासमचियों ने वयंक किशलाक के पाम घात
विठाई और स्वयसवकों के दस्ते पर हमला किया जिसम दहकान
सामूहिक विमान और पार्टी का उम्मीदवार सदस्य ईसा
ख्वाजायारोव गाइड था और जिस दस्त का नायब उतावायव था,
मिलिशियामैन इब्राहीम रहीमोव, हाकिम मीरकुलानोव जिला
कायकारिणी समिति के प्रधान अब्दुरहीम कुरवानोव अभियोक्ता

खानज़र खुदाईकुलोव, दहवान रजब समनदरोव और कई और लोग, जिनके नाम याद नहीं हैं, लडाइ म मार गया और दो रूसी टेक्निशियन को वासमचिया १ ऊर्तावायेव के हुक्म से गोली से मार दिया था और खुद ऊर्तावायेव का वासमची सरदार फैमाज के हुक्म से छोड़ दिया गया था और इज्जत के साथ वासमचिया के एक घाड़े पर खाना कर दिया गया था। लाल भक्तूबर सामूहिक काम का उम्मीदवार पार्टी सदस्य ईसा ख्वाजायारोव इसकी गवाही दे सता है, जिसने सावित्त सरकार को अपने मनपड़ हान के कारण पहले इसकी इत्तला नहीं दी थी। हम इस बात की तसदीक करते हैं कि यहाँ लिखी हर बात सच है।

इसके बाद कई दर्जन अगूठा के निशान थे।

बाहर एक ट्रक इस तरह घनघना और कपकपा रहा था, मानो मक्खीमार कागज पर चिपकी अपने को छुटा पाने में असमर्थ मक्खी। नहर के तल में चट्टान को बारूद से उड़ाया जा रहा था। विस्फोटों की आवाज पड़ को गिराती कुल्हाड़ी की चोटों की तरह बधी और दबी हुई आ रही थी। बारूक के बीच की खुली जगह में हवा की तहरे गरमी में कपकप कर रही थी। एक बार आकर खड़ा हो गई। कामारका त झाड़व से इतबार करने के लिए कहा और मैदान का पार करके पार्टी समिति के कार्यालय में प्रवेश किया।

“अहा, तुम विलकुल सही वक्त पर ही आये हो।” सिनीत्सिन ने हृषयूक कहा।

उसने और लागा को कमरे से जान को कहा और दराज से अगूठा के निशानोंवाला एक बड़ा कागज निकालकर कामारको का दिखाते हुए कहा

“अच्छा, देखें, इसके बारे में तुम क्या कहते हो।”

उसने एक एक वाक्य करके सारे बयान का अनुवाद कर सुनाया।

“सुनो, इसका एक कागज पर नपज़ व नपज़ अनुवाद करके मुझे दे दो। फिर हम इसकी जाच कर लगे।

‘क्यों, क्या यह ज्यादा ठीक नहीं रहेगा कि मैं तुम्हें अगूठों के निशान नगी मूल प्रति ही दे दू?’

‘अगूठों के निशान इकट्ठा करना मुश्किल नहीं है—वे हर किसीसे मिल सकते हैं। लेकिन क्या तुम इस ख्वाजायारोव को जानते हो?’

हां। इस नाम का एक उम्मीदवार पार्टी सदस्य नहर पर काम कर रहा है। अनपढ़ सामूहिक दृष्टक है—किसी भी तरह की बाई विशेषता उसने नहीं दिखाई है।’

‘इस फैयाज बाबू के बारे में मुझे यहां के भूतपूर्व चेका प्रमुख पछाविच न भी बताया था। यह बिल्कुल सही है कि उस वकन कयक के पास हमारे एक पूरे दस्त का सफाया कर दिया गया था—एक ऊतावायव ही जिता बच पाया था। खुद फैयाज न ही उसे जान दिया था। ऊतावायव का कहना है कि उसने फैयाज को अपने हथियारों के साथ आत्मसमर्पण करने के लिए राजी कर लिया था। वह उसी दिन पछाविच के पास गया था। उसने उसे बताया था कि फैयाज स्वयंसेवकों के आगे आत्मसमर्पण करने को तैयार नहीं है और सिर्फ चेका प्रमुख के सामने ही हथियार डालेगा। ऐसे मामले हमारे पास अक्सर आते रहे हैं। उन्होंने तीन दिन बाद दागाना कैयक दरें में हथियार डालने का वादा किया था। दो दिन बाद ओस्तापोव की कमान में हमारे दस्त ने हमला करके उनका सफाया कर दिया, इसलिए दरें में मुत्ताकात की नौबत ही नहीं आई। फैयाज खुद अपने एक दो बासमचिया के साथ भाग निकला मगर हमारे लागा ने पहाड़ों में दूर तक उनका पीछा किया। इसके बाद फयाज का एक बासमची फरग्वार में चेका प्रमुख के सामने उमरा सिर बोरे में लकर हाजिर हुआ। इस आदमी का नाम बुग्नानदीक ख्वाजा गिल्दी था। वह अब मुमिनाबाद में रहता है। उसने कैयक के पास के छापे में बासमचियों की तरफ से अवश्य हिस्सा लिया होगा इसलिए वह हम जरूर कुछ बता सकता है। यह सब तुम्हारी जानकारी के लिए बता रहा हूँ।

‘दिलचस्प बात है। मतलब यह कि बयान है तथ्या पर हाँ आधा रित।

“दया, अपनी तरफ से इस मामले की तुम उसी तरह जांच करो जिस तरह किसी भी पार्टी सदस्य के बारे में आवाले हर बयान की करते हो। अगूठा के निशानों पर ज्यादा अगोमा मत करो। वे दजना का तादाद में मिल सकते हैं। यह मानूँ कि ग्वाजायारोव कैसा आदमी है। उसीन यह बयान दिलवाया होगा। जहाँ तक मेरा सबब है मैं इसमें नग जाता हूँ और गवाहों से पूछताछ शुरू कर देता हूँ। मैं बुग्नानदीक को तथा कुछ और लोगों का भी बुलाऊँगा।

मतलब यह कि तुम भी यही समझते हो कि यह सच हो सकता है?"

"शैतान ही जाने। म तो ऐसी ऐसी बात देख चुका हू कि कसम खाली है कि कुछ भी हो जाये, अचरज नहीं कम्मा। एक्स्केवटरा की क्या खबर ह? कोई फैसला किया?"

'फैसला क्या करना था? जो दो एक्स्केवटरा दूसरे सक्शन तक पहुँच गये थे, उन्हें वहीं छोड़ दिया गया है। फिलहाल वे काम कर रहे हैं। दूसरो का स्टेपी मे ही छोड़ दिया गया है और हमने उन पर पहरेदार नियुक्त कर दिये हैं। जब ट्रैक्टर आ जायेंगे, तो हम उन्हें वहीं खोल डालेंगे और पुरजा पुरजा करके यहाँ ले आयेंगे। घाट पर मशीना को खालना शुरू कर दिया गया है। ऊर्तावायव का अपन पद से मुअत्तिल कर दिया गया है। मोरोजाव इस बात पर जोर दे रहा है कि उस सख्त भत्सना के साथ बरखास्त कर दिया जाना चाहिए। यह तो मैं भी कहूँगा कि इस मारे मामले में ऊर्तावायव का रवैया शुरू से अत तक बड़ा निंदनीय रहा है। उसने मोरोजोव का आदेश मानने से इनकार किया और, आदेश के विरुद्ध, मशीना का सजाजन करता रहा।'

'इसके बारे में तुम्हें सबसे पहले किमन बताया?'

'मरीं न।'

वह कहता है कि ऐसी यात्रा के बाद एक्स्केवटरा खराब हो जायेंगे?"

'पूरी तरह से। वह कोई भी जिम्मेदारी लेने से इनकार करता है।'

'दूसरे सक्शन के पास जो दो एक्स्केवटरा छोड़ गये थे, उनके चालक कौन हैं?"

"मेत्योल्किन और मैक्शन के प्रमुख का भाई रियूमिन।"

"पार्टी सदस्य हैं?"

"हां।"

"वे क्या कहते हैं?"

"दाना ही ऊर्तावायव का समर्थन करते हैं। उनका कहना है कि मशीनें अच्छी हालत में हैं। लेकिन यह क्या पूछ रहे हैं?"

'मेरी इस मामले में दिलचस्पी है। अगर दोनों एक्स्केवटरा ठीक काम करने हैं, तो इसका मतलब है कि ऊर्तावायव का प्रयोग आखिर इतना मूखतापूर्ण भी नहीं था। क्या, ठीक है न?"

“फिर भी ये दोनों एक्स्क्वेटर ठीक काम भी करें, तो भी ऊर्तावायेव का बीस स अग्रिम एक्स्क्वेटरों के साथ यूसाटर्स फर्म के स्पष्ट विराट के बावजूद निमाण प्रमुख आर मुख्य इंजीनियर के आदेश के विरुद्ध अपनी ही जिम्मेदारी पर प्रयोग करने का कोई आग्रह नहीं था। ऐसी बातों के लिए नियंत्रण आयोग लोगों की पीठ नहीं ठावना।

खर, अपना काम करो। मैं भी चतता हूँ। मुझे खबर दते रहना।’

लेकिन यह बताओ—इस सारे मामले के बारे में तुम क्या सोचते हो?

‘मैं कुछ भी नहीं याचना करें भाई। मुझे वे मोचने की गतियों की थी, सो उसने अपनी सरदन गवाई। पहला काम है पता लगाना, सोचना मैं बाद में करूँगा। मरे गए जानना चाहते हैं? खाली बैठ ही मत रहो—कुछ कसरत भी किया करो—इससे खून की सरदिश बह जाता है। हाँ मर पास पिंग पोंग के कुछ नये गेद आये हैं। विभी शाम को आ जाओ, तो हाँ जाय एकाध गेम। खैर, खुदा हाफिज!’

ऊर्तावायेव का पैरोकार

मार्ग निर्माणस्थली ऊर्तावायेव काट ‘और पार्टी से उसके प्रस्तावित निष्कासन नियमों को अपनाया म गरमिया की शाम का मच्छरा के तन की तरह गूजने लगी। पार्टी तफ्तीश के लिए निर्धारित दिन के आते आते नीना ही सक्शन पाठ से दोहराने स्कूली छात्रों की तरह ऊर्तावायेव के नाम के ममा रूपा को दोहराने लगे।

उस दिन पार्टी समिति में काम-काज टीली-डाला रफ्तार से ही हो रहा था। लगता था जब आनेवालों की संख्या भी रोज से कम है। मिनीस्त्र अलग अलग सैक्शन में पार्टी इकाई के आधार पर पार्टी बाय के पुनर्गठन के बारे में स्थानीय अखबार में अपने लेख के प्रकाशित हो रहे थे कि सभी नासिद्दीनोव ने उसने कमरे में आकर कहा

‘मैं आपसे कुछ बात करना चाहता हूँ, माथी सिनीत्सिन। मुझे ऊर्तावायेव के मामलों के बारे में कुछ कहना है।’

‘आओ, बैठो,’ सिनीत्सिन ने उठन हुए कहा।

उसने जाकर अपने कमरे को पार्टी समिति के शेष भाग से अलग करनेवाले परते को पिन से नत्थी कर दिया। इसका मतलब था कि दरवाजा बंद है और सचिव व्यस्त है।

“सुना है ऊर्ताबायेव को पार्टी से निकालने का सवाल आज पार्टी समिति के ब्यूरो के सामने पेश होनेवाला है। क्या यह ठीक है?”

“हां।”

“साथी सिनीत्सिन, मुझे भय है कि ब्यूरो गलती कर रहा है—बहुत ही बड़ी गलती। इसी लिए मैं आपको आगाह करने के लिए आया हूँ। ऊर्ताबायेव को नहीं निकाला जाना चाहिए—वह दोषी नहीं हैं।”

‘दोषी नहीं है?’ चलो, अच्छी बात है। तथ्य सामने रखो। गलती का तो जब भी सुधार दिया जाये, ठीक ही रहता है।

‘तथ्य मेरे पास नहीं है, लेकिन यह मैं जानता हूँ कि वह दोषी नहीं है।’

सिनीत्सिन ने नाराजी के साथ अपनी पेंसिल से मेज को खटखटाया।

तुम्ह वस यही कहना था? यह तो कोई ऐसी बड़ी बात नहीं है। पार्टी समिति का ब्यूरो मात्र तुम्हारी निजी राय के कारण ता अपना फैसला नहीं बदल सकता। इसके लिए उसके सामने तथ्य होना चाहिए।’

‘तथ्य तो आपके पास भी नहीं है।’

‘बकवास मत करो, करीम। बेहतर होगा कि जिन चीजों को तुम समझते नहीं, उनके बारे में बातें न करो। ऊर्ताबायेव पर हमारी जो आस्था और आशा थी, उसके साथ उसके विश्वासघात को देखकर मुझे उससे कहीं ज्यादा क्लेश हुआ है, जितना किसी और को। जब सामने विश्वासघात का प्रत्यक्ष मामला पेश होता है, तो उसमें व्यक्तिगत मैत्री की बात नहीं उठ सकती, साथी नासिस्कीनोव। इस बात को याद रखो। कोम्सोमोल समिति के सचिव को यह मालूम होना चाहिए। मेरा खयाल था कि तुम ज्यादा समझदार हो।’

‘बेकार नाराज होना का कोई लाभ नहीं, साथी सिनीत्सिन। मैं कोई वच्चा नहीं हूँ। आपने मेरे लिए बहुत कुछ किया है और इस बात को मैं कभी नहीं भूलूंगा लेकिन आप अक्सर मुझसे ऐसे ही बातें करते हैं, मानो मैं वच्चा ही हूँ। यह ठीक नहीं है। तब से मैं बड़ा हो गया हूँ। पार्टी

वं प्रारम्भिक नियमों को मैं जानता ही हूँ, इसलिए मुझे उनकी सीधे-सीधे दन की जरूरत नहीं। अगर मैं आपके पास महज इसलिए उर्ता-याव की पैरवी करन के लिए आया हूँ कि वह भरा मित्र है, तो आपका भरे मुह पर धूँक दना चाहिए। मैं कहता हूँ कि आपके पास कोई तथ्य नहीं है और मुझे मालूम है कि मैं क्या कह रहा हूँ। मैं इसी इलाके का रहनेवाला हूँ—यही भवड़ा हुआ हूँ। आपको जमा बयान मिला है, मैं ऐसे बहुत से देख चुका हूँ। हमारे यहाँ जैसे ही कोई सक्रिय कायकता मामलें आन लगना है, खनरनाक होन लगता है। अमीर लोग उसे कटन करन के बजाय उसकी बदनामी करन की काशिशें करना शुरू कर देने हैं—व उसको खिलाफ लिखित बयान भिजवाने का इतजाम करते हैं, उन पर दजना अगूठा के निशान लगवाते हैं। गरीब किसानों को भडकाते हैं, जो उनके इशारा पर नाचते हैं। उनमें से हर कोई दुरान शरीफ का हाथ में उठाकर यह कह देगा कि आपन उसके बाप का कटन किया है, मा का झूलभग किया है और उसकी बटी को फुसलाया है। और वे अपनी लडकी तक का पक्ष कर देंगे और वह इस बात की तसदीक करेगी कि यह सब सही है। और जब आप उन्हें भडकानेवाले आदमी का पकड़ लगे और उनके आगे बचाव ना गस्ता नहीं रहने देंगे, तो वे सभी बेचारगी में सिर झुकाकर कहने लगेंगे—हम तो जाहिल हैं, न पढ़ सकते हैं, न लिखें हम भडका दिया गया है। आप हमारे देश का अभी जानते नहीं, साथी सिनीस्किन।

कुछ जरूर जानता हूँ भरे प्यारे करीम—तुम मुझे सिखाओ मत। मैं भी ऐसे कई बयान दूँगे हूँ और मैं यह जानता हूँ कि उनमें प्रति क्या रवैया अपनाता चाहिए। पहले तथ्यों की जाँच किये बिना हम कोई फैसला लेनेवाले नहीं थे। ख्वाजायाराब अमीरों का काई भोत्रा नहीं है। ख्वाजायाराब बाममचिया से लडा था और ऊताबायेव ने हमारे साथ गद्दारी की थी और छिपे छिपे उनके साथ काम कर रहा था। ख्वाजायाराब बाममचियों से लडते हुए घायल हुआ था और उसके खिलाफ कोई भी कुछ नहीं कह सकता है। उम्में हम कैयक के पास की लडाईं के बारे में जो बताया है ऊताबायेव का तो गोली से उडा दन के लिए वही काफी है।"

"तो क्या एक ही गवाह काफी है?"

"कभी-कभी एक भी काफी होता है। लेकिन अगर तुम्हारी दिलचस्पी हो, तो मैं तुम्हें बता सकता हूँ कि उनके अताबा हमारे पास और गवाह

भी हैं। मैं तुम्हें यह सब इसलिए बता रहा हूँ कि तुम इस व्यवस्था को अपनाने में सहायता करो। फौज का एक आदमी बच रहा था—वही, जिसने पिछले साल अपन सरदार का सिर फाँट दिया था। उसने बासमचा की तरफ से बैंगन के पास के घाबे में छिपकर भागा था। कुछ दिन पहले बासमचा की तरफ से उसमें पूछताछ की थी। कुआनदीन का कहना है कि फौज ने उनमें पहले ही कह दिया था कि उतावायेव को हाथ न लगाया जाय। यह है पहला तथ्य। यह कहना है कि दाना रूसी टेक्निशियन लड़ाई में नहीं मार गये थे बल्कि मँदो बना लिये गये थे और बाद में, जब उतावायेव फौज से बात कर रहा था, गोली से मारे गये थे। और उतावायेव वहाँ खड़ा हुआ था और उसने उनका गोली से मार जाना देखा था। उसके लिए यह बात बहुत महत्वपूर्ण थी कि हमारी तरफ का कोई गवाह जिंदा न बचे। यह है दूसरा तथ्य। जब फौज ने उतावायेव को रिहा किया और एक घाटे पर सवार करवाकर वहाँ से बिदा किया, तो उसमें और बासमचा में ऐसी कोई बात नहीं हुई थी कि फौज का गिराव तीन दिन बाद हथियार डाल देगा, जैसा कि उतावायेव का दावा है। इसके विपरीत उतावायेव के खाना हान के बाद फौज ने अपन आदमियों को इकट्ठा किया और उनसे कहा कि तीन दिन बाद हम कुरगान-तेपा में होंगे, जहाँ सभी कुछ तैयार होगा। सभी समझ गये कि यह सब तैयारी उतावायेव की करेगा। क्या यह तुम्हारे लिए काफी है ?

अपन किसी बासमचा की गवाही पर सब से विश्वास करना शुरू कर दिया है, साथी मिनीस्त्र ?

कुआनदीन इस इलाके का निवासी नहीं है—वह मूमिनाबाद का रहनेवाला है। यह कोई नहीं सोच सकता था कि उससे पूछताछ की जायेगी। तुम्हें और सबूत चाहिए ? तो हमारे पास और सबूत भी हैं—एक्स्प्लेटर का मामला। क्या यह काफी नहीं है ?”

‘जहाँ तक एक्स्प्लेटर का सवाल है, तो पालाजोवा ने इंजीनियर क्लाक से इस बारे में पूछा था। क्लाक का नहीं मालूम कि उतावायेव ने बाकर से परामर्श किया था, या नहीं।”

“लेकिन मरी की मालूम है और यह काफी है। उतावायेव पूरे एक महीने से हमें आशा देने की कोशिश कर रहा है—उसने बाकर को माम्को

और यूयाक तार भेजे, लेकिन हमारे कयन का खटन करने के लिए उसे कोई जवाब नहीं मिला। क्या तुम यह सोचते हो कि ऊर्तावायेव का बरबाद करने के लिए मभी ने—व्यूसाइरम फम, दहकाना और बासमबिया न भी मिलकर साजिश की है? अरे, छोड़ो भी करीम। जाओ, जाकर अपना काम देखो।”

मैं जानता हूँ कि मामला बहुत जलझा हुआ है, लेकिन इसी लिए इसे इतनी जल्दबाजी में नहीं निपटाना चाहिए। जरूरत पड़ने पर उसे कभी भी पार्टी से निकाला जा सकता है। एक और बात याद रखनी चाहिए—ऊर्तावायेव यहाँ अबेला ताजिक इंजीनियर है, हमारे पाम और ऊर्तावायव नहीं हैं। ऐसे लोग के साथ लापरवाही नहीं करनी चाहिए।”

करीम अभी तुम मुझे सिखाने लायक नहीं हुए हो। मैं यह सब पहले से ही जानता था। तुम वय, मेरा समय नष्ट कर रहे हो।”

“मैं समय नष्ट नहीं कर रहा। मेरे शब्दों को आप याद रखेंगे, साथी सिनीस्मिन। आप एक बहुत बड़ी गलती कर रहे हैं—एक भयानक गलती। ऊर्तावायेव दोषी नहीं है।”

“भई, मैं तो तुम्हारी यह ताता रटत सुनते सुनते थक गया हूँ। गरमागरम हवाई वाते करने के बजाय अपनी बात को साबित करो, तब हम उसके बारे में वाते कर सकेंगे हैं।”

मैं साबित कर दगा। बस तब बहुत देर हो चुकी होगी और तब आपका अपनी गलती की जवाबदेही करनी होगी साथी सिनीस्मिन।

‘मेरी चिंता मत करो। मैं तब से अपने कामों की जवाबदेही करता चला आ रहा हूँ, जब तुम घुटना ही चला करते थे। मैं तुम्हारी सलाह के बिना भी अपने कामों को कर सकता हूँ।’

मैं आपके खिलाफ नहीं जाता चाहता था, साथी सिनीस्मिन। आप छुट्टी मुझे इसके लिए मजबूर कर रहे हैं।”

“सुनो, अगर तुम्हें अपने सही होने के बारे में इतना विश्वास है, तो तुम इससे बार में सीधे ताजिकिस्तान की केंद्रीय समिति के पास जाओ। वस, इतनी बकबक मत करो और किसी को डराने की कोशिश भी मत करो। अगर तुम वाणी बकबास जसा ही मबत पहा कर मजते हो, तो हम जल्दी ही तुम्हें ठीक कर सकेंगे हैं। धर अब मेरा और समय नष्ट

मत करो। अच्छा हो कि तुम अपना ध्यान कोम्सोमोल त्रिगेड की तरफ दो—बल वह पतियोगिता में फिर हार गई थी।”

वह चिढ़ गया था और आज ही उसका शांत रहना सबसे ज्यादा जरूरी था। तासिरुद्दीनोव के साथ इस बातचीत ने उसे अप्रत्याशित रूप से क्षुब्ध कर दिया था। यह लड़का, जिसे पांच साल में उमने अपने छोटे भाई की तरह समझा था और उसकी हर सफलता पर खुश हुआ था, आज किसी मूर्खतापूर्ण बात पर उसका विरोध करने की, उसे ही सलाह देने की, उसे सीख देने की कोशिश करने की, उसके विरुद्ध युद्ध घोषित करने की घट्टता कर रहा है। सिनीत्सिन ने अपने मन में कहा कि ये लोग कितने वृत्तघ्न ह, मगर उसने तत्पण अपने को मयत्त कर लिया। वास्तविकता यही थी कि उसने इस छोकर के लिए जो कुछ भी किया था, वह पार्टी का सदस्य होने के नाते उसका प्राथमिक कर्तव्य ही था।

अपने कागजात का अपने पोटफोलियो में भरकर सिनीत्सिन पार्टी भूमिति के कार्यालय से निकल पड़ा। उसे कुछ फौरी समस्याओं के बारे में मोरोजोव के साथ बात करनी थी।

युत में उसे खुद मोरोजोव के अलावा कीश, मरीं और नाटे कद का एक साफ सुथरा टेक्निशियन (“जम से किसी कुलीन घराने का होगा,” सिनीत्सिन ने सोचा), जो मरीं का अनुवादक था, बैठे मिले। टेक्निशियन करने को कुछ न होने के कारण बैठा अपने दात कुरेद रहा था। मरीं कीश से अंग्रेजी में कुछ कह रहा था, जब कि मोरोजोव, जो मुश्किल से कुछ समझ पा रहा था, ध्यान से इस बातचीत को सुन रहा था। सिनीत्सिन ने ऊर्तावायेव का नाम सुना। उसने मोरोजोव की तरफ प्रश्नभरी निगाह से देखा। मोरोजोव ने खामोशी से इशारा करके उसे अपने बराबर बैठने के लिए कहा और कीश की तरफ झुकते हुए कहा

“आप बाद में मुझे इसका अनुवाद कर देंगे न? मैं सब कुछ नहीं समझ पा रहा।”

कीश ने सिर हिलाकर सहमति जताई।

“आपको यह बात समझनी चाहिए, मिस्टर कीश,” मरीं अंग्रेजी में कह रहा था, “कि व्यक्तिगत रूप से मेरे लिए यह बात बहुत ही अप्रिय है। देखिये, मैंने ही आपका ध्यान सबसे पहले मिस्टर ऊर्तावायेव के प्रयोग

की तरफ खींचा था। मुना है कि मिस्टर ऊर्तावायेव का कहना है कि उन्होंने वाकर की अनुमति प्राप्त कर ली थी। मैं यह नहीं बट रहा कि यह संभव नहीं हो सकता। ठीक है कि जहां तक मुझे याद पड़ता है, मुससेवान करने समय वाकर ने एकम्पेक्टरों के अपना ही शक्ति पर चलाये जान पर सत्य नागड़ी जाहिर की थी। लेकिन आखिर यह भी तो हो सकता है कि वाकर के जान के ठीक पहले मिस्टर ऊर्तावायेव ने उन्हें कायल करने में सफलता प्राप्त कर ली हो। वाकर ने, मान लीजिए, अपनी एक दो मशीनों के साथ प्रयोग करने की अनुमति दे दी हो। इसलिए यह संभव है कि मेरे सहयोगी ऊर्तावायेव अपने अधिकार से कुछ हद तक ही भाग गये हों।

‘मेरी समझ में नहीं आता कि आप ऊर्तावायेव की सफाई देने का करने उत्सुक क्या हैं?’ जीन ने टोकने हुए कहा।

“देखिए वान यह है कि इस तरह से यही प्रतीत होता है कि मैं बिल्कुल अनजाने ही अपने नाजिक महयोगी के लिए अडचन पैदा कर दी हूँ। यह हमारी व्यावसायिक नैतिकता के एकदम प्रारम्भिक सिद्धांतों के भी विपरीत है। मेरे सहयोगी ऊर्तावायेव इसे लाइन समझ सकते हैं। तथ्य ही है कि इस मामले के कारण ऊर्तावायेव को तबलीफ उठानी पड़ी है। मेरे लिए यह बात बड़ी अरुचिकर है। आप स्वयं इजीनियर हैं और आप इस बात को समझ सकते हैं। मैं आपसे यह अनुरोध करने के लिए आया हूँ कि मेरे सहयोगी ऊर्तावायेव की गलती के कारण आप तुरंत कोई निर्णय न लिखा बंठिये। अगर माने यह अनुभव किया कि माने एक स्थानीय सहयोगी के भविष्य को जिगाडा है, तो उससे यहां मेरे भावी काम में गंभीर बाधा पड़ेगी।”

आपका यह सावधानी गलत है कि मैनजमेंट ने सारी ऊर्तावायेव को उनकी गलती के कारण बरखास्त किया है। साथी ऊर्तावायेव का कोई गलती कराने के कारण नहीं, बल्कि बाद में उस दुस्मन करने से इनकार करने के लिए, निर्माण प्रमुख की आकांक्षा का पालन न करने के लिए बरखास्त किया गया है। एकम्पेक्टरों के किस्से का इस मामले से जग भी ताल्लुक नहीं है और जूद आपका सराफार ता और भी कम है। और जहां तक वेगार के आन्विषा द्वारा ऊर्तावायेव के मुकदमे के बारे में फैसले अफगाहा का मवाल है वह बिल्कुल अलग ही मामला है। साथी ऊर्तावायेव को

कम्युनिस्ट पार्टी का सदस्य होने के नाते उसके आगे हमारे निर्माण कार्य से प्रत्यक्ष रूप से संबंध न रखनेवाले कुछ कामों के लिए जवाबदेही करनी होगी। आपका व्यावसायिक अंतःकरण एकदम साफ है ।

“ मैं निर्दोष हूँ ”

छ बजे ब्यूरो के सदस्य एक-एक करके पार्टी समिति के कार्यालय में एकत्र होन लगे, जहाँ ब्यूरो उस्तावायेव के प्रश्न पर विचार करनेवाला था। बाहर, दरवाजे के पास गैर पार्टी मजदूरों की एक छोटी सी भीड़ जमा हो गई थी।

जब उस्तावायेव आया, तो मजदूर उस पर शत्रुतापूर्ण नजर डालते हुए आपस में कानाफूसी करने लगे।

उस्तावायेव जल्दी से पार्टी समिति के कार्यालय में घुस गया। उसे ब्यूरो की मेज के पास ही जरा एक तरफ बैठा दिया गया। पाच मिनट बाद मिनीत्सिन और कोमारको ने नियंत्रण आयोग के एक प्रतिनिधि के साथ कमर में प्रवेश किया।

मिनीत्सिन ने बैठक की कारवाई शुरू करते हुए कहा कि कार्यसूची पर बस एक ही प्रश्न है और वह है साथी उस्तावायेव का मामला, जो १९२४ से पार्टी के सदस्य है। उनपर वासमचिया के और अफगानिस्तान में उनके सरगना के साथ संबंध रखने का, दो टेक्निशियनों की हत्या का और जान बूझकर तोड़ फोड़ की कारवाइया करने का इलजाम लगाया गया है।

उसने रूसी और ताजिक दोनों भाषाओं में वह बयान पढ़कर सुनाया, जो ख्वाजायारोव तथा अन्य मजदूरों ने पार्टी समिति को भेजा था और संक्षेप में एकन्वेन्टरों की कहानी सुनाई। उसने यह कहकर अपनी बात को खत्म किया कि पार्टी समिति के ब्यूरो ने उसके बताये सभी तथ्यों की विश्वसनीयता की जांच कर ली है। उसने प्रस्ताव किया कि प्रश्नों को तीन भागों में बांट देना चाहिए—उस्तावायेव पर लगाये गये इलजामों की सत्यता से संबंधित प्रश्न, गवाह ख्वाजायारोव से पूछे जानेवाले प्रश्न, और स्वयं उस्तावायेव से पूछे जानेवाले प्रश्न। उसने अनुरोध किया कि बैठक में इस नियम का सख्ती से साथ पालन किया जाये, क्योंकि इसमें कारवाई में बहुत सुविधा और आसानी हो जायेगी।

पहले वर्ग के प्रश्न मुख्यतः खाजापारोव तथा अन्य गवाहों की शिनायत और एक्स्पेक्टरो के मामले से सम्बन्धित थे। इसमें बहुत देर न लगी।

गवाह खाजापारोव ने मेज के पास आने और वहाँ से मवालो का जवाब देने के लिए कहा गया। एक दुबला पतला दहकान अपनी जगह से उठा, जो कमर पर रुमाल से बंधा एक मैला सा चौपा पहने हुए था। उसकी पोशाक जगह-जगह से फटी हुई थी और बगला और उधर-उधर के छेदों से रूई के गुच्छे निकले हुए थे, जिससे वह धाग से मन धोड़े जैसा लग रहा था। उसकी बाइ आख गायब थी, जिसके कारण उसका चेहरा सपाट हुआ सा लग रहा था। वह सिर्फ ताज़िक में बोल रहा था।

उससे यह बताने के लिए कहा गया कि क्या के पास घात में ऊर्तावायेव के दस्ते का किस तरह सफाया किया गया था। अपनी मूछ और दाढ़ी के ऊपर हाथ फेरकर मानो पानी निचोड़ते हुए उसने कहना शुरू किया

‘जब हम बँयक विशलाव के पास पहुँचे, तो अचानक हम पर जने धीस बटूका की गोमिया बरसना शुरू हो गई। मेरा थोड़ा अपने पिछने पैरा की छटकता हुआ वहाँ का वही गिर पड़ा। मेरे पास हथियार नहीं थे, क्योंकि मैं गाइड था। ममझे? मैं मन में कहा—अगर मैं सड़क पर ही रहूँगा, तो ये लोग बहुत करके मुझे मार डालेंगे और हथियार मेरे पास में नहीं। लेकिन विलकुल पास ही एक नीची-सी दीवार थी और दीवार में एक दरार थी, जिसमें उस पर चढ़कर दूसरी तरफ जाया जा सकता था। और जब मैंने देखा कि कितने ही घाड़े और आदमी ज़मीन पर पड़े हुए हैं और कितने ही बिनमवार घड़े सड़क पर सरपट भागे जा रहे हैं तो मैं चढ़कर दीवार के दूसरी तरफ चला गया और दरार के पास पास पर पड़ गया। मुझे मड़क से नहीं देखा जा सकता था, लेकिन मैं दीवार की दरार में से सारी सड़क की देख सकता था। और मैंने देखा कि विशलाव में से काले घोना पर सवार बासमची दौड़ते हुए आये और दस्ते पर टूट पड़े—और तब तब दस्ते में रहूँ ही कितने लोग गये थे। और जब बासमची ऊर्तावायेव के पास पहुँचे, तो उगने अपना हाथ उठा दिया और अपने हाथ में वह कुछ पकड़े हुए था। ममझे? लेकिन उसके हाथ में था क्या, यह

मं गया और अपनी टांग की मरहमपट्टी बग्न के लिए बंधा। उसी वक्त एक कार इस्तालिनावाद जा रही थी और बड़ा अफसर न मुझे उसी कार पर बैठा दिया और यह हुक्म दिया कि मुझे इस्तालिनावाद में अस्पताल ले जाया जाय। मैं दो महीने अस्पताल में पड़ा रहा।

‘जब मैं अस्पताल से निकला, तो मुझे इस्तालिनावाद की मडक पर ऊर्तायायेव मिला और मुझे बहुत अचरज हुआ। और ऊर्तायायेव भी मुझे पहचान गया और मेरे पास आकर वाला ‘सलाम अर्नेकुम, ईसा’ तुम्हारे न तब हमे बैयक के पास फसवाया था। मैं अभी तुम्हारी गिरफ्तारी का हुक्म निकलवाता हूँ।’ मैं बेहद डर गया और मन में कहने लगा ‘मैं इस बात को कैसे साबित कर सकता हूँ कि दस्त का मन नहीं, बल्कि इसीन फसवाया था।’ यहाँ इसकी बड़ी इज्जत है और यह पटा निष्ठा आदमी है, जब कि मैं एक सीधा-सादा दहकान हूँ और मने लिखना पढ़ना कभी सीखा नहीं है—यकीन किसकी बात पर बिया जायेगा—उसकी या मेरी?’ समझे? और मैं उसकी खुशामद करने लगा कि वह मुझे पकड़वाये नहीं बल्कि घर जाने दे। मैंने उसमें कहा कि तब मुझे बैयक के पास टांग में गोला लग गइ थी और मैं अपनी जटमी टांग लिये लिये खरबूजे के खता महीवर भाग निफला था और मन यह कुछ नहीं देखा कि कोई मारा गया है या नहीं। और उसने इस बात पर विचार बिया और फिर बाला ‘अच्छा ठीक है, मैं तुम्हें गिरफ्तार नहीं करवाऊंगा। सीधे अपने घर चले जाओ और हम बात को याद रखना कि कब-कब विश्वास के पास मैं फौज को इस बात के सिधे राजी बिया था कि वह बेबा के सामने हथियार डाल दे।’

“मैं अपने सामूहिक फाम चला गया लेकिन उमने बाद मैंने अपने पड़ोसिया का कहने सुना कि निर्माणस्थली पर मिट्टी छोटा के लिए मजदूरों का जहरत है और इसलिये मैं जाकर भरती हुआ गया। और वहाँ मन ऊर्तायायेव को फिर देखा और हर राई यही कहता था कि वह यहाँ उदा महत्वपूर्ण आदमी है। लेकिन फिर राग बहने लगे कि सबसे बड़ा अफसर ऊर्तायायेव में नाराज है और उस पर मुकदमा चलाया जायेगा। और हमारी इनाइ के सचिव ने कहा कि हम वासर्माया के मद्दगारा का भेद घोचना चाहिए क्योंकि हा सचता है कि वाममकी फिर अफगानिस्तान से आ जायें और हमारी फसल का रोड बने। समझे? और मजदूरों ने यह कहना

मे गया और अपनी टांग की भरहमपट्टी बन के लिए कहा। उमी बदन एक बार इस्तालिनावाद जा रही थी और उड़ा अफसर ने मुझे उमी बार पर बैठा दिया और यह हुक्म दिया कि मुझे इस्तालिनावाद में अस्पताल ले जाया जाये। मैं दो महीने अस्पताल में पड़ा रहा।

"जब मैं अस्पताल से निकला, तो मैंने इस्तालिनावाद की सड़क पर ऊतायायेव मिला और मुझे बहुत अचरज हुआ। और ऊतायायेव भा मुझे पहचान गया और मेरे पास आकर बोला 'मलाम अलैकुम, ईसा! तुम्हीं ने तब हमें कैयक के पास फसवाया था। मैं अभी तुम्हारी गिरफ्तारी का हुक्म निकलवाता हूँ। मैं बेहद डर गया और मन में कहने लगा 'म इस बात को कैसे साबित कर सकता हूँ कि दस्ते का मैं नहीं बल्कि इसीने फसवाया था? यहाँ इसकी बड़ी इज्जत है और यह पता लिखा आदमी है, जब कि मैं एक सीधा सादा दहकान हूँ और मैंने लिखना पढ़ना कभी सीखा नहीं है—यकीन किसकी बात पर किया जायेगा—उसकी या मेरी?' समझे? और मैं उसकी खुशामद करने लगा कि वह मुझे पकड़वाय नहीं, बल्कि घर जाने दे। मन उससे बड़ा कि तब मुझे कैयक के पास टांग में माली लग गई थी और मैं अपनी जगमी टांग लिये नये दरबजे के खेता में होकर भाग निकला था और मैंने यह कुछ नहीं देखा कि कोई मारा गया है या नहीं। और उसने इस बात पर विचार किया और फिर बाला अर्च्छा, ठीक है, मैं तुम्हें गिरफ्तार नहीं करवाऊंगा। सीधे अपने घर चले जाओ और इस बात का याद रखना कि कैयक विशालाक के पास मैंने कैयक को इस बात के लिए राजी किया था कि वह चेका के सामने हथियार डाल दे।'

मैं अपने सामूहिक काम चला गया लेकिन उसके बाद मैंने अपने पड़ोसियों का कहते सुना कि निमाणस्थानी पर मिट्टी खाने के लिए मजदूरों की जरूरत है और इसलिए मैं जाकर भरती हो गया। और वहाँ मैंने ऊतायायेव को फिर देखा और वह वही कहता था कि वह यहाँ बड़ा महत्त्वपूर्ण आदमी है। लेकिन फिर लोग कहने लगे कि सबसे बड़ा अफसर ऊतायायेव से नाराज है और उस पर मुकद्मा चलाया जायेगा। और हमारी इकाई के सचिव ने कहा कि हम वाममंचियों के मदभारों का भेद खानना चाहिए, क्योंकि ही सकता है कि वासमचा फिर अफगानिस्तान में आ जायें और हमारी फसल का रोद डाले। समझे? और मजदूरों ने यह कहना

उसने एक मैना या बागज निवाला और उसे मेज पर रख दिया।

“इस प्रायना पत्र में उद्घाटन कहा है कि उनके पास यह सिखाने के लिए एक प्रशिक्षक भेजा जाय कि सामूहिक काम कैसे संगठित किया जाता है। मेरे खयाल में इसमें कोई अजीब बात नहीं है। अफगानिस्तान में सीमा चूक बंद नहीं है, इसलिए हमारे सामूहिक फार्मों के बारे में चर्चा काफी फैली है और अब भी फैल रही है। अफगान दहकाना को—और खासकर उन्हें, जो हमारा यहां काम कर चुके हैं—निजी कृषि पर हमारी सामूहिक कृषि की श्रेष्ठता नजर आती है और वे इस ‘गज’ को खुद जानकर खुश ही होंगे। साथियों आपको मालूम करना चाहिए कि अफगानिस्तान में इस तरह के कितने पूछताछ करनेवाले बाउमानावाद की जिला समिति के सचिव के पास आते हैं और पत्र दरिया के दूसरे किनारे पर सामूहिक काम का संगठन करने में सहायता देने के लिए प्रशिक्षकों, ट्रैक्टर और बीज की मांग करते हैं। यह बिल्कुल स्वाभाविक बात है कि जो दहकाना यहां पहले काम कर चुके हैं, वे मेरे पास ही आयें। मैं यहां अपने-ऐसा ताजिक हूँ, जो इंजीनियर और पार्टी सदस्य है और उनकी निमाहाम उनकी भाषा बोलनेवाला बड़ा अप्सर है। यह अचरज की बात होगी कि वे मेरे बजाय किसी और के पास आयें। मुझे उन्हें इस बात का विश्वास दिलाने में बहुत मुश्किल हुई कि हम उनके पास प्रशिक्षक नहीं भेज सकते। मैंने उन्हें ताजिक भाषा में एक पुस्तिका दी, जिस में सामूहिक फार्मों के बारे में निर्देश हैं और उन्हें बाउमानावाद की जिला कार्यकारी समिति जाने की सलाह दी, जिसने, मुझे यकान है, बीज देकर उनकी सहायता की। मेरे खयाल में यह जानना बहुत मुश्किल नहीं होगा कि वे बाउमानावाद गए थे या नहीं।”

‘लेकिन आप छुट्ट कहते हैं कि इस तरह के बहुतेरे ‘बाग बाउमानावाद’ आते रहते हैं। आप यह कैसे कह सकते हैं कि वे वही थे या बाद और?’

“हां, यह तो ठीक है। इस बात को बिल्कुल ठीक तरह से कह पाना असंभव है।

मारोज़ाव को, जिन्होंने अभियुक्त पर मेरे दायें भर को भी अपनी आंखें नहीं हटाई थी, तथा कि अन्तर्जाय के चेहरे पर एक कुट्टित मुसकान बिरक रही है।

“तो यह रही पिछले साल अफगानिस्तान से आनेवालों की बात,” ऊर्ताबायेव ने अपनी बात जारी रखी। “साथियों, मेरा अनुरोध है कि इस मुलाकात की तारीख में जान बूझकर जा परिवर्तन किया गया है, उस पर गौर कीजिये। दहकान मुझसे मिलने के लिए हमले के तीन दिन नहीं, एक महीने या शायद उससे भी ज्यादा पहले आये थे।”

“आप यह कैसे साबित कर सकते हैं?”

ऊर्ताबायेव ने प्रश्नकर्ता की तरफ देखने के लिए अपनी आंखें उठाई और वे अपने ऊपर जमी हुई मोरोजोव की आंखा से जा टकराई। मोरोजोव को दमकती दो शैतानीभरी और तिरस्कारपूर्ण चिनगारियां नजर आईं।

‘अफगानिस्तान की इस दरखास्त पर कोई तारीख है?’ कोमारको ने पूछा।

नहीं। दहकानों को अपनी दरखास्ता पर तारीख डालने की अभाग्यवश आदत नहीं है।’

“इसलिए इसकी भी पुष्टि नहीं की जा सकती?”

ऊर्ताबायेव ने आस्तीन से माथे का पसीना पोंछा और एक बार फिर उसकी आंखें मोरोजोव की ओर उठ गईं। और इन आंखों की चालाकीभरी चमक से मोरोजोव को अचानक साफ हो गया कि ऊर्ताबायेव असल में जरा भी विचलित नहीं है—वह एकदम शांत और आत्मविश्वास से परिपूर्ण है और यह भावे को आस्तीन से पोंछना, यह हाथा का बापना, कागजातों को इस परेशानी के साथ टटालना—यह सब बुरा अभिनय है पहले से सोचा और रिहसल किया हुआ।

‘बालत रहिये।

तो, दो अफगानों के आकर मुझसे मिलने के किस्स के तिलसिले में ऐसा अक्सर होता रहता था कि अफगान मजदूर सभी तरह के मामलों को लेकर मेरे पास आते रहते थे, क्योंकि अपनी भाषा में वे न फोर्मल से बात कर सकते थे और न मवज़ान प्रमुख नहीं। ऐसा भी होता था कि वे मुझसे मेरे घर आकर मिला करते थे। मैं निश्चयपूर्वक नहीं कह सकती कि उस छह दिन काई मुझसे मिलन आया था नहीं। मुमकिन है कि कोई आया हो।

‘और क्या यह संभव है कि ये दोनों अफगान आये हों?’

' हाँ, संभव है कि ये दोनों शफगान आये हों, क्योंकि ऐसी बाइ बात नहीं थी, जो उन्हें औरों से अलग करती और मैं इसकी तो काइ पेशीनगोई कर नहीं सकता था कि उनका भाग जान का इरादा है। "

एक बार फिर ऊर्ताबायेव की आँखें जाकर मोरोज़ोव पर टिक गई।

"लेकिन तब आप यह क्या कहते हैं कि सारा किम्मा मंगूठत है? जाहिर तो यही हो रहा है कि यह जरा भी मंगूठत नहीं है," मोरोज़ोव ने यह महसूस करते हुए देखा आवाज़ म कहा कि खून किस तेजी के साथ उसके चेहरे की तरफ जा रहा है।

यह मंगूठत है कि मैंने पहले से यह जानते हुए कि ही शफगाना से मुलाकात की कि व भाग जानवाले हैं।

"तो आप नहीं जानते थे कि व भाग जान की सोच रहे हूँ?"

' नहीं, मैं नहीं जानता था। फिर जहाँ तक क्यक के पास हम पर छाप का सवाल है, मुझे सबसे पहले यही कहना है कि मैंने ट्वाजायारोव का पहले कभी नहीं देखा है। बल्कि यह कहिये कि नहीं—यह बात पूरी तरह से ठीक नहीं है। मैं उनका चेहरा पहले कहीं उ कहीं जरूर देखा हूँ। मैंने उन्हें कहीं देखा है। जब वह अपनी कहानी सुना रहे थे, मैं यहाँ बठा उन्हें देख रहा था और यह याद करने की कोशिश कर रहा था कि मैंने उन्हें कहा देखा है।

"कहीं यह क्यक की ही तो बात नहीं है? जरा याद करने की कोशिश कीजिये।

' नहीं ट्वाजायारोव क्यक में नहीं थे। और उन्होंने हमारे दस्त में गाइड का काम कभी नहीं किया। '

लेकिन फिर भी उनका चेहरा परिचित है?"

"हां, उनका चेहरा परिचित है। "

लोग हमन लगे।

' मेरे शब्दों को मजबूत में बदलने की कोशिश करना अच्छी बात नहीं है, साथियों। मेरे लिए यह हमी की बात नहीं है।

"हां, मैं भी यही समझता हूँ। "

तो खैर, ट्वाजायाराव की यह सारी कहानी पूरी तरह से मंगूठत है। ट्वाजायाराव न हमारे दस्ते में थे, न क्यक के पास। अभाम्यगश, इस मामूला

सी बात का भी सबूत नहीं दिया जा सकता, क्योंकि मैं ही जिंदा बच पाया था।”

“यही तो सबसे अजीब बात है।”

‘मुझे यह बताने की अनुमति दीजिये कि कैमक में “वेशर”, बताइये।”

“हमारा बारह आदमियों का दस्ता घात में फँस। जहाँ तक याद कर सकता हूँ, बासमंदियों के अपने छिपने : ऊपर धावा कराने के भी पहले उनका सफाया हो चुका था। मैं तो एक मेरे घोड़े को ही लगी थी, जिससे और मेरी टांग उसके नीचे फँस गई।”

घोड़ा मारा गया था या घायल हुआ था?”

“घायल नहीं हुआ, मारा गया था। घोड़े से गिरते आ गया था और ठीक से यह नहीं देख सका कि हमारे घात में ही मारे गये हैं या कोई जिंदा बच रहा है और छात्रा मिया गया। किसी भी सूत्र में, जब मुझे घोड़े के निकाला गया, तब सारे दम्त में भवेला मैं ही जिंदा।

“और दोनों रूसी टेक्निशियन?”

“और सब के साथ ही मारे गये थे।”

‘उन्हे बाद में गोली नहीं मारी गई?”

‘मैं फिर कहता हूँ सारे दम्ते में भवेला मैं ही जिंदा प्रत्यक्षत इसी लिए उन्होंने मुझे मारा नहीं, बरिक्त बना लिया और हमारी फौजों की सहाय और स्थिति के जानकारी हासिल करने की आशा में मुझे अपने सरदार फँसाऊ ने खुद मुझसे पूछताछ करना शुरू की। मैंने लाल सेना की टुकड़ियों की मख्या बढा चेढाकर घटाई, कू सरदारों ने हथियार डालने की बात कही, यह साबित कि का खेल खत्म हो गया है और हथियार डालने की सलाह दे जो लोग अपने हथियारों सहित आत्मसमर्पण कर दगे, उ

म आ गई थी कि इब्राहीम बेग ने जनता की सहायता का वादा करके, जिससे अब खुद उसे ही भागना पड़ रहा था, उसे एक बेकार के चमले में फसा दिया है। उसने मुझसे कहा कि उसने पहले इसलिए आत्मसमर्पण नहीं किया था कि उसे स्वयंसेवक दस्ता पर विश्वास नहीं है। स्थानाय आवादी में उसके बहुत पुराने और पक्के दुश्मन थे, जो उसके हाथ में पड़ते ही अपना हिसाब बराबर करने में चूकनवाले नहीं थे। उसने कहा कि वह बस चेका प्रमुख के आगे ही आत्मसमर्पण करने के लिए तैयार है। मैं इसकी व्यवस्था करने का वादा किया। हमने तय किया कि तीन दिन बाद फैयाज और उसके आदमी दागाना कैम्प खड्ड में इतजार करेंगे और अगर चेका की टुकड़ी वहां पहुंच जाये, तो वे अपने हथियार डाल देंगे। उसके साथ भरा यह समझौता हो जान के बाद उसने मुझे एक नया घोड़ा दिया और वहां से जाने दिया। मैं वहां से कूरगान तपा गया और वहां मैं तत्कालीन चेका प्रमुख, साथी पखोविच को यह सब बताया। तीन दिन बाद हम दागाना कैम्प खड्ड गये, मगर वहां कोई नहीं था।

‘अहा, तो फैयाज ने आत्मसमर्पण नहीं किया?’

‘मुझे अपनी बात पूरी करने दीजिये। जहां तक मैं जान पाया हूँ, हमारे एक और दस्ते ने एक दिन पहले अबस्मात फैयाज के गिरौह पर हमला कर दिया था और उसका लगभग पूरी तरह से खात्मा कर दिया था।’

“लेकिन इस सूत्र में इस बात का क्या सबूत है कि फैयाज ने कभी हथियार डालने का इरादा किया था और उसने आपके साथ यह समझौता किया था?”

‘मेरी गवाही के अलावा इसका कोई और सबूत नहीं है।

‘यह बहुत कमजोर सबूत है और क्या आप ख्वाजामारोव से स्तालिनावाद में नहीं मिले थे और उनसे वहां बात नहीं की थी?’

‘नहीं, मैं उनसे नहीं मिला, मैं मने बात की। मैं आपको पहले ही बता चुका हूँ कि मैं ख्वाजामारोव को नहीं जानता।”

‘लेकिन ख्वाजामारोव जिस समय की चर्चा कर रहे हैं, तब क्या आप स्तालिनावाद में थे?’

“अगर आपका आशय वास्तविकता में खत्म किये जाने के दो महान बाद के समय से है, तो मैं उस समय स्तालिनावाद में था।”

“अहा, तो आप उस समय स्तालिनाबाद में थे?”

“हां, उस समय मैं वहां था मैं अपनी बात जारी रखूँ?”

“हां, एक्स्केवेटरों के बारे में बताइय।”

“एक्स्केवेटरों को संयोजित करके घाट से चलाकर ले जाने का विचार मुझे परिवहन के मामले में एकदम निराशाजनक परिस्थिति से सुझा था, जिसने हमारी निर्माणस्थली के सारे काम को रोक रखा था। एक्स्केवेटरों को ट्रैक्टरों की सहायता के बिना मुख्य संक्शन से आने का मतलब होता सारे काम को कुछ ही हफ्तों के भीतर पूरे जोर के साथ शुरू कर देना, इसका मतलब होता निर्माण कार्य को कई महीने आगे बढ़ा देना। बेशक, मैंने इस प्रयोग को अपने आप, ब्यूसाइरस फर्म के प्रतिनिधि की सहमति के बिना जुरत नहीं की। मैं इस फर्म के प्रतिनिधि, इजीनियर बाकर से मिला और मैं अपनी योजना उन्हें समझाई। बाकर ने कहा कि यह सही है कि उनकी फर्म के बनाये एक्स्केवेटरों को इतनी दूर तक कभी नहीं चलाया गया है—उनकी अधिकतम सीमा सात से दस किलोमीटर प्रति दिन से अधिक नहीं थी—लेकिन उन्होंने कहा कि सैद्धांतिक दृष्टि से यह असंभव नहीं है और उनकी फर्म की तो ऐसा प्रयोग करने में दिलचस्पी तक होगी। उन्होंने कहा कि यात्रा के बाद बस, एक्स्केवेटरों की भरभरात में हृदय से हृदय एक हफ्ता और लगाना पड़ेगा। अगर हम ट्रैक्टरों का इस्तेमाल करते, तो उस पर जितना समय नष्ट होता, उससे मुकाबले यह नहीं के बराबर था। चेतवैयाकब तब जाने ही वाले थे और उन्हें कुछ भी करने का अधिकार नहीं था। नये प्रमुख अभी आय नहीं थे। और कोई था ही नहीं, जिससे मैं सलाह लेता। मैं घाट चला गया और मन एक्स्केवेटरों को संयोजित करना और चलाकर खाना करना शुरू कर दिया। जब कुछ एक्स्केवेटर खाना भी हा चुके थे और बाकी में से आधे लगभग पूरी तरह से संयोजित हो चुके थे, मुझे साथी मोराजोव से एक अप्रत्याशित पत्र प्राप्त हुआ, जिसमें सगनी से यह आदेश दिया गया था कि मैं एक्स्केवेटरों का संयोजन अविलंब बंद कर दूँ और मुख्य संक्शन पहुँचूँ। क्षण भर के लिए तो मैं त्रिलकुल हक्कका गया। फिर मैंने सोचा कि शायद नये प्रमुख को अभी इस मामले के बारे में इजीनियर बाकर के साथ परामर्श करने का समय नहीं मिल पाया है और उन्हें डर है कि इस काम को मैं अपने जोखिम पर कर रहा हूँ। मैं उन एक्स्केवेटरों को तो, जो खाना हा चुके थे और अर्धवीच में

ये, रोक नहीं सकता था। मैंने तय किया कि जो दा एक्स्पेक्टेड आधे सप्ताह हो चुक है, उनका सप्ताह खत्म कर दू और फिर जाकर नये प्रमुख समित लू। मुझे विश्वास था कि यह आदेश गलतफहमी के अलावा और कुछ नहीं है और जब साथी मोरोजोव को पता चलेगा कि मैं व्यूसाइन्स फर्म का रजामदी से काम कर रहा हूँ, तो वह अपने आदेश की पूर्ति पर ज़ार नहीं देंगे। तभी, बिल्कुल आखिरी वक्त पर, साथी मोरोजोव अप्रत्याशित रूप से आ पहुँचे, उन्होंने मुझे मुश्किल कर दिया और एक्स्पेक्टेड व खोले जाने का आदेश जारी कर दिया।”

‘तो आप अब भी इसी बात पर जोर देते हैं कि आप इंजीनियर बाकर की अनुमति से काम कर रहे थे?’ मोरोजोव सवाल करते हुए ज़रा सा उठ गया।

‘हां, उनकी पूरी रजामदी से।

‘बेशक, इसको भी भावित नहीं किया जा सकता, क्योंकि इंजीनियर बाकर हमरीफा चले गए हैं।’

‘इसको साबित किया जा सकता है—अलबत्ता इस वक्त नहीं।”

“लेकिन यह हो कैसे सकता है? इंजीनियर बाकर ने आपसे एक बात कही और इंजीनियर मरी से दूसरी?”

“मैं खुद इस बात को नहीं समझ पा रहा। शायद इंजीनियर बाकर आखिरी वक्त पर फर्म के प्रति अपनी जवाबदेही के दृष्टिगत घबरा गये और अपने कहे से मुकर गये।’

“रुकिये, ज़रा रुकिये। अगर आपन इंजीनियर बाकर से इस बारे में कभी भी बात की होगी, तो हम बातचीत का कम से कम एक गवाह होना चाहिए—अनुवादक।”

क्षण भर का खामोशी छा गई। मोरोजोव ने अपनी आंखें भीच लीं। यह बिल्कुल निशाने पर चोट थी। ऊर्ध्वाधर का चेहरा लाल हो गया, पहली बार उसकी आवाज़ में अनिश्चय और उलझन भी गूँज थी।

“मैं स्वयं अंग्रेज़ी बोलना सीख रहा हूँ और थोड़ी बहुत बाल भी लेता हूँ। और इस बारे में मैंने बाकर से अनुवादक के बिना बात की थी।’

‘फिर भी, जैसा कि मुझे अच्छी तरह से मालूम है, और मौका पर

जब आप अमरीकियों से बात करते थे, तो आप अनुवादक की सहायता लेते थे।”

“हा, आम तौर पर, अगर सवाल बहुत मुश्किल होता, और मुझे शब्द न मिल पाते, तो मैं अनुवादक की सहायता लेने लगता था।”

“वस इसी प्रश्न पर ऐसा हुआ कि आपको शब्दा की दिक्कत नहीं पड़ी और आपने बिना अनुवादक के काम चला लिया, जो इस वक्त यहाँ गवाही दे सकता था।”

“हा, इस बातचीत के समय कोई अनुवादक मौजूद नहीं था।”

“लगता है कि आप हमको बच्चे समझते हैं, ऊर्ताबायेव।”

“क्या आपको अपनी सफाई में यही कहना है?” नियंत्रण आयोग के प्रतिनिधि ने रखाई से पूछा।

“हा, इतना ही ”

ऊर्ताबायेव ने फिर माथे को आस्तीन से पाछा। इस बार मोरोजोव को उसकी हरकत की सचाई में शक नहीं हुआ। “तुम्हें कोने में धकेल दिया गया है और इससे तुम नहीं निकल पाओगे,” उसने मन में कहा।

“साथियो, मैं इस बात को समझता हूँ कि ये सारे तथ्य, जिन्हें मेरे शत्रुओं ने इतनी कुशलता से विकृत कर दिया है, मेरे खिलाफ जा रहे हैं, और परिस्थितियाँ का संयोग कुछ ऐसा विचित्र है कि मैं एक भी तथ्यांकित ठोस प्रमाण से, अपने पक्ष में बोलनेवाले एक भी गवाह से उनका विरोध नहीं कर पा रहा हूँ। इस बात को मैं समझता हूँ कि आप मेरी बात को नहीं मानेंगे, अगर मैं आपसे कहूँ कि मैं निर्दोष हूँ ”

ऊर्ताबायेव की आवाज थरथराने लगी और फिर अचानक मानो इस डर से कि उसकी आवाज काफी तेज नहीं है और सब लोग उसे सुन नहीं पायेंगे, उसने चिल्लाकर कहा

“मैं निर्दोष हूँ, साथियो।”

इससे एक खलवली सी मच गई। कमरे में एकदम सन्नाटा छा गया।

“नाटक रच रहा है! इसे मच पर जाना चाहिए न कि पार्टी समिति के व्यूरो के सामने आना चाहिए,” मोरोजोव ने नाराजी के साथ सोचा।

ऊर्ताबायेव ने माथे को आस्तीन से पाछा और सूखी, फीकी आवाज में अपनी बात पूरी की

“मैं पार्टी के लिए की अपनी छोटी छोटी सेवाया का उल्लेख नहीं करूंगा। पार्टी ने मुझे सब कुछ दिया है। मैंने पार्टी को वस वही दिया है, जो हर पार्टी सदस्य के लिए देना जरूरी है। पार्टी ने मुझे पढ़ने के लिए भेजा। पार्टी ने मुझे आदमी बनाया। मुझमें जो कुछ भी उपयोगी और अच्छी चीज है, उसके लिए मैं पार्टी का ऋणी हूँ। पार्टी को मुझसे हर वह चीज छीनने का अधिकार है, जो उसने मुझे दी है। मुझे पार्टी स निष्कासित करने का अर्थ है मेरे जीवन को ले लेना। पार्टी ने मुझे जीवन दिया है। पार्टी को उसे ले लेने का अधिकार है।”

उसने कुछ कागजात को—जो प्रकटत उसके समापन भाषण के नाट्य थे, जो उसने दिया नहीं था—हाथ में मरोड़कर पोटफोलियो में ठूस दिया। मिनट भर को खामोशी छाई रही।

“खैर, यह सब करणरस का उदगार है जिससे मामले के सार में कोई अंतर नहीं आता,” मोरोजोव ने कहा “हर चीज साफ है और अब वक्ता के हाथ से निकल जाने के बाद अफसोस करके आप कुछ नहीं कर सकते।”

“हां, मामला साफ है।”

“तो, साथियों, क्या कोई और सवाल है या हम इस पर तुरंत मत ले ले?”

“मामला साफ है।”

‘तो इस पर मत ले लीजिये।’

ऊर्तावायव के पार्टी से निष्कासन के पक्ष में वीन है?”

ग्यारह हाथ उठे।

“विपक्ष में वीन है?”

कोमारोको और एक्स्केवटर चालक मेट्योलकिन ने अपने हाथ उठा दिये।

“मैं सभा की कारवाई समाप्त घोषित करता हूँ।”

ऊर्तावायव उठा, क्षण भर के लिए वह ऐसे आदमी की तरह अपनी जेबा का टटोलता रहा, जिसका बटुआ खो गया हो, फिर उसने अपना पार्टी बांड निचाला और उसे मेज पर रख दिया। फिर बिना इधर उधर देखे वह तेजी से कमर से निकल गया।

साथी कोमारेको का सदेह

सिनीत्सिन और दिनो की धनिस्वत जल्दी घर लौट आया। आज की शाम को उसे ऐसा ही लग रहा था, जैसा किसी सजन को बड़ी मफाई और निर्दोषता के साथ, चिकित्साविज्ञान की कला के सभी नियमों के अनुसार किये बड़े कठिन आपरेशन के बाद लगता है, जिसके दौरान रोगी की आपरेशन टेबल पर ही मौत हो जाती है।

सिनीत्सिन देर तक कमरे में इधर में उधर चहलकदमी करता रहा। दरवाजा चरमराया। कोमारेका न कमरे में प्रवेश किया।

“मैं इधर से ही गुजर रहा था, इसलिए सोचा कि तुम्हें भी झाक ही लू। कोई खबर है?”

“अब तो तुम्हारी ही बारी है। ऊर्ताबायेव को गिरफ्तार करना होगा।”

मैं लोगो को बिना बारी के ही गिरफ्तार करता हूँ, इसलिए इस बार भी मैं अपनी बारी नहीं ले रहा हूँ।”

“तुम तो हमेशा मजाक करते हो। सारी बात के साबित हो जाने के बाद उसे इस तरह आजाद नहीं छोड़ा जा सकता।”

“क्या नहीं?”

“तुम मजाक कर रहे हो या सजीदगी से कह रहे हो?”

“बेशक, सजीदगी से ही कह रहा हूँ।”

“तुम्हें उन ठोस तथ्यों की परवाह नहीं है, जिन्हें जाच के दौरान सिर्फ मैंने ही नहीं, बल्कि तुमने भी प्रमाणित किया था?”

“हो सकता है कि जा तथ्य प्रमाणित किये गये थे, वे ऊर्ताबायेव को पार्टी से निकालने के लिए काफी हैं। उसे गिरफ्तार करने के लिए हमें एक दो और बातों को साफ करना होगा।”

“अफगानिस्तान से उसके जो सबूत हैं क्या तुम्हारे लिए यह काफी नहीं है?”

“अफगानिस्तान से सबूत पूरी तरह से प्रकट नहीं हुए हैं। कुआनदीक झूठ बोल सकता है। एकमात्र गवाह तुम्हारा स्वाजायारोव ही है।”

तो, शायद तुम्हारी राय में उसे निकालना गलत है?”

बाहर का दरवाजा घड़घड़ाया। सिनीत्सिन उठकर खड़ा हो गया।

पोलोजोवा ने कमरे में प्रवेश किया।

“म विघ्न तो नहीं डाल रही?”

“कोई बात नहीं। इस बार आप क्या नहीं खबर लेकर आई ह? अमरीकियो को तो कुछ नहीं हुआ?”

“कोई और फलागा को नहीं निक्ली?” कोमारेको ने पूछा।

“नहीं। कोई खास बात नहीं हुई है। आज शाम को इंजीनियर क्लाक ने पहली बार मुझे अपने शक के बारे में बताया। इस सवाल में गये बिना कि वह कितना सही है, मैंने यह अपना कतब्य समझा कि आपको इस बारे में बताऊँ, खासकर इसलिए भी कि निस्संदेह उनकी मशा यही थी कि मैं ऐसा ही करूँ।”

“हा हा, बताइये। यह बात दिलचस्प होनी चाहिए,” कोमारेको ने उत्लसित होते हुए कहा।

“आपको याद होगा कि जब अमरीकियो को पहली बार धमकी भरे पत्र मिले थे, तब सब यही पूछते थे कि पत्र उनके कमरे में पहुँचे कैसे होंगे। उन्होंने भी इस बारे में भायापच्ची की और क्लाक को यह विचार पैदा हुआ कि हो सकता है कि उन्हें आकर मिलनेवाले लोगों में से ही किसी ने इन पत्रों को चुपके से कमरे में रख दिया हो।”

“बहुत अच्छे। यही सबसे सीधा और समझदारी का समाधान है,” कोमारेको ने कहा।

“तो खैर, क्लाक ने यह याद करने की कोशिश शुरू की कि उस दिन उनसे मिलन के लिए कौन कौन आया था। और वह इस नतीजे पर पहुँचे कि दोनों ही बार ऊर्तावायेव उनके कमरे में आया था।

“क्या? फिर ऊर्तावायेव?” सिनीत्सिन ने कुरसी को अलग धिसका दिया और कमरे में चहलकदमी करना शुरू कर दिया।

“साथी सिनीत्सिन, आपको उस समय भोजनालय में हुई बातचीत याद है, जब क्लाक और मरी ने अपने को मिले खत आपको पहली बार दिखाये थे? आपको याद है कि आपने कहा था कि कोई तानिक क्वाल की छोपड़ी नहीं बनायेगा, क्योंकि यह एक यूरोपीय प्रतीक है?”

‘ हा, मुझे याद है। ’

‘क्लाक का ध्यान इस बात की तरफ गया था कि ऊर्तावायेव, जा इस बातचीत के समय मौजूद था, आपको इस विचार का उठी उल्लुखता स समयन कर रहा था कि कोई तानिक उन रखवा का रचयिता नहीं हो सकता।’

“तो, फिर ?”

“फिर फलागा वं विस्स न यह बात निर्णायक रूप से साजित कर दी कि रक्को का रचयिता कोई ताजिक ही होना चाहिए। कोई यूरोपीय इस तरह की बात सोच भी नहीं सकता था। इस बात की पुष्टि में क्लाक का ध्यान इस तरफ गया है कि जिस समय माचिस खाली गई थी, तब छुड़

ऊर्ताबायेव वहां नहीं था मानो वह पहल से ही धपन उस समय भयन्न होने का बहाना तय्यम करना चाहता था। इस बात की तरफ उनका एक विचित्र संयोग की तरह ध्यान गया है कि जैसे ही ऊर्ताबायेव की धपनी परेशानिया शुरू हुई—एक्स्वेवेटरो का मामला, आदि आदि—धमकीभर खता का आना भी एकदम बढ़ हो गया, माना उनका रचयिता और आता में व्यस्त था और इस खेल को जारी रखना उसके लिए समभव नहीं रहा था। मुझे आपका बस यही बताना है। बहुत समय तक इंजीनियर क्लाक अपने शक के बारे में किसी को बताने का फैसला नहीं कर पाये, क्योंकि उन्हें भालूम था कि ऊर्ताबायेव कम्युनिस्ट है। उन्होंने अब यह जानने के बाद ही ऐसा करने का निश्चय किया है कि ऊर्ताबायेव को पार्टी से निवाल दिया गया है। मैं आपको क्लाक की बात लपट-ब-लपट बत रही हूँ। जहां तक मेरा सवाल है, मैं यह जरूर बहूगी कि मैं यह विश्वास नहीं कर सकती कि ऐसा हो सकता है। मुझे तो यही लगता है कि यह कोई दुर्भाग्यपूर्ण संयोग है।”

धन्यवाद, साथी पोलोखोवा। आपने बिलकुल ठीक ही किया है—खासकर इसलिए कि जहां तक मुझे भालूम है, आप और नासिरद्दीनोव ऊर्ताबायेव के बहुत अच्छे मित्र हैं और आपको उसकी निर्दोषता का विश्वास है।

“मैंने अपने कतब्य का ही पालन किया है। लेकिन इसका यह मतलब नहीं कि मैं अपनी निजी राय न रख सकूँ। मैं अब भी यही समझती हूँ कि ऊर्ताबायेव के मामले में कोई दुर्भाग्यपूर्ण गलती हुई है, जिसे मैं सुलझा नहीं सकती मगर मेरी आशा है कि उसे सुलझा लिया जायेगा।”

‘अभाग्यवश आपकी निजी राय से मामले में कोई नई बात नहीं पैदा होती। जहां तक साथी नासिरद्दीनोव की बात है, उनके लिए यह ज्यादा सही होगा कि वह पार्टी समिति के निणयो की आलोचना न कर और भय कोम्सोमोल सदस्या को इस मामले में न घसीटें।’

“साथी नासिस्टीनोव और मैं किसी भी तरह कोम्सोमोल समिति की राय का प्रतिनिधित्व नहीं करते, बल्कि अपनी निजी रायों को ही प्रकट करते हैं। मेरा खयाल है कि कोम्सोमोल और पार्टी के हर सदस्य का,— अगर वह यह समझता है कि किसी सुयोग्य पार्टी सदस्य के बारे में गलती हो गई है, न केवल यह अधिकार है, बल्कि कतब्य है कि वह इस गलती को सुधारने और सही करने के लिए जो कुछ भी कर सकता है, करे। इसका कोम्सोमोलियों को पार्टी समिति के निर्णयों के बारे में वहस में घसीटने से कोई ताल्लुक नहीं।”

‘आप निश्चित रहिये कि मैं सबसे पहले यह साबित करनेवाले का स्वागत करूँगा कि ऊतावायेव के मामले का फैसला करने में हमने गलती की है।’

“मुझे इसमें कोई शक नहीं है।’

“अभाग्यवश कोई भी इसे साबित नहीं कर पाता। सारा मामला निजी हमदर्दिया और रायों के बारे में निरर्थक बात पर आधारित खत्म हो जाता है। इन बेकार की बातों को खत्म किया जाना चाहिए।”

ठीक है, आपको इनके बारे में कुछ और सुनने को नहीं मिलेगा।”

“यह हुई ठीक बात।’ सिनीत्सिन पोलोखोवा के साथ दरवाजे तक गया। “हा, तो क्या कहते हो? क्या तुम अब भी ऊतावायेव को गिरफ्तार नहीं करोगे?’ उसने कोमारोव से पूछा।

“मुझे अपने विवेक के अनुसार काम करने दो। अपने किये की मैं जवाबदेही करूँगा।”

‘मुझे डर है कि तुम अपने ऊपर बहुत बड़ी जिम्मेदारी ले रहे हो। मैं कम से कम यह जानना चाहूँगा कि तुम किस बिनाह पर इस तरह से चल रहे हो? क्या यह भी कोई निजी विश्वास की ही बात है या इसमें कोई और महत्वपूर्ण बात है?’

“जानते हो, इस मामले में कुछ ऐसी बात है, जो अभी तक पूरी तरह से सुनयी नहीं है।’

“मुझे यही डर है कि वही ऐसा न हो कि इधर तो तुम निमी रहस्यमय राजनीति पड्यन्न का पता लगाने की कोशिश में लगे रहो और उधर बघाने भी तुम्हारे हाथ में निबन्ध जायें, जो अपने आप हाथ में आ गये थे। तुम लग बम्बी बम्बी ऐसा भी करते हो। यकीन करो, मैं इस श्लाके में

तुम से कही ज्यादा पहले से काम कर रहा हूँ और मुझे कुछ अनुभव हो चुका है। ऐसा कभी नहीं होता कि एक ही स्थान पर बिलकुल समांतर काम करते दो सगठन हो, जिनमें से एक सिर्फ तोड़ फोड़ और आतक की कारवाइया करे और दूसरा बासमचियों और अफगानिस्तान के साथ सबध रखे। ऐसी बातें नहीं हुआ करती।”

“हा मेरा भी यही खयाल है।”
 ‘घागे का एक सिरा हाथ में आ गया है तो सारी लच्छी खुलकर रहेगी।’

वशतें कि घागे का यह सिरा टूट न जाये। सारी बात यही है जोक तरह स पकड़ रखी जाये,

‘और तुम्हारा खयाल है कि ऊर्ताबायेव यही धागा नहीं है?’
 ‘मेरे खयाल में नहीं।’

तुम बिना बात के मामला उलझा रहे हो। याद रखो कि अगल ऊर्ताबायेव को आजाद रहने दिया जाता है और अमरीकिया की जान लेने की कोई और कोशिश की जाती है, तो मैं इस बात को अपना कतब्य समझूंगा कि तायकद मैं चेका प्रमुख को अपनी राय से अवगत करूँ। इसका तुम्हें अधिकार है। चाहो, तो तुम इतजार किये बिना भी यह कर सकते हो। खर खुदा हाफिज।’

कोमारोवो घोड़े पर सवार हो गया और बारका से घिरी खुली जगह को कदम चाल से पार करने लगा। सारी बस्ती सो रही थी—दुशाले की तरह रात में लिपटी हुई। जहाँ-तहाँ एकाध उजाली खिड़की अंधेरे में झिलमिला रही थी। दूर से देखने पर खिड़कियाँ तारा की तरह टिमटिमा रही थी। खिड़कियों के बाचा में म राहगीर मानो दूरबीन के बाच में से और लोग के नैशिक जीवन के अलग अलग टुकड़ों को देख सकता था। लीजिये, हरी टोपी पहने वह ताजिक खिड़की पर बैठ काई किताब पढ़ रहा है। वहाँ वह चेचकरू पोरमन जिसका चश्मा उसकी नाक पर स फिमला जा रहा है, भोज पर दुहरा हुआ नीले ग्राफ-येपर पर कोई नक्शा बनाने में लगा हुआ है। व्यक्तिगत की जिदगियों के टुकड़े कोमारोवो ने रास को अटक से खींचा। उस अवसर और लागे की जिन्गिया में शाकन का अनाहत अतिथि की तरह उनके पिछवाड़ा की

ताका झाकी करने का अक्सर मिलता रहता था। पारिवारिक डाक्टर की तरह वह यहाँ के हर आदमी के भीतर बाहर को जानता था। जब वह लोग स मिलता, तो वह उनमें उनके बालों या खाल के रंग या किसी और बाहरी पहचान के निशानों से भेद नहीं करता था। वह उन्हें वैसे ही पहचानता था, जैसे कोई डाक्टर अपने पुराने मरीजों का उनके भीतरी अंगों की विशिष्टताओं से पहचानता है—भूरे बालोंवाला सब आदमी नहीं, बल्कि बड़ी हुई तिल्लीवाला आदमी, भारी वदन का चेचकरू आदमी नहीं, बल्कि बिगड़े जिगर का आदमी, लाल बालोंवाली पीन पयोधरा स्त्री नहीं, बल्कि गुरदे के दद की शिकार। कोमारको वह देखता था, जो उसके घासपास के लोगों में से और किसीको नजर नहीं आ सकता था। मामूली खराब जैसे छोटे से दाग से विकृत उजली मूछावाले सीनियर टेकनिशियन के चेहरे में उसे लाल सेना की गोली दिखाई देती, जिसे कभी निवाला नहीं गया था—वह गोली, जिसने इस सौम्य चेहरे को तब बिगाड़ा था जब इस पर ताजिक टोपी नहीं, बल्कि प्रतिभ्रातिकारी जनरल बागेल के चिह्न से अश्रित फौजी टोपी सजा करती थी। कपास चुनते एक सीधे सादे दीखनेवाले दहकान की आखाम—जो पुरस्जित तूफानी मजदूर और एक टोली का नायक था—अपनी कुत्तल उठाते हुए उसके सघे हुए हाथ की निपुण गति में उसने लड़ाई में कैद किये तीन लाल सैनिका के सिरों को कलम करती और अंत में अपने ही सरदार का भी सिर उतारती टेडी बासमची तलवार की धमक का देख लिया। फीके बत्थई बालोंवाली एक स्त्री—मुख्य खजांची की पत्नी—के होठों पर थिरकती उदास मुसकान में, जो खाने का सामान खरीदने के लिए अक्सर उसकी खिडकी के पास से हाथ में थैला लिय गुजरती थी, वह चतुराई से छिपाये सोने के दातों को नहीं बल्कि बिन चबाये कागजा की मिची हुई गड्डी को देखा करता था, जिसे इसी मुसकराते हुए मुह ने उस दिन निगल लिया था, जब इस महिला के पहले पति—जाराशाही घुफिया पुलिस के एक प्रधान—के घर की अचानक तलाशी ली गई थी।

कामारको नहीं मानना था कि लोग सभी तरह से परिपूर्ण और निष्पन्न होते हैं। वह उन्हें अपने निर्माण की मुदीष प्रक्रिया में, अपनी सामाजिक जीवनी के पूरे भार के साथ देखा करता था।

घोड़े ने ठोकर खाई। कामारको ने राम खींच ली और धम्ती के छार पर बने आखिरी पापड़ा के पास से कदम चाल में निक्कल गया। बस्तो

मो रही थी और वह सुमा की असावधानी भरी टाप से उसकी नींद में खलल नहीं डालना चाहता था। उसने पीछे की तरफ निगाह डाली। बहुत दूर—मुख्य सैक्शन पर—बत्तिया जल रही थी, एक ट्रैक्टर समान गति से धडधड करता हुआ नहर के तल में रिस आये पानी को उलीच रहा था। बस्ती सो रही थी, नहर के तल पर काम चल रहा था। इस सब का—बस्ती की शांतिमय नींद का, ट्रैक्टर के इंजन की अविराम धडधड का, सारी निर्माणस्थली के सामान्य रूप से काम करने का वह, कामारेको, जवाबदेह है। भारी जिम्मेदारी के अहसास ने उस पर बोझ नहीं डाला—उसने उस गव की एक सुखद भावना से भर दिया। कामारेको ने अपना सीना फुला लिया और रास को झटका दिया। घोड़ा हलकी चाल से भागने लगा। सिर के ऊपर नैशाकाश चींटियों से भरी घाबी की तरह तारों से भरा हुआ था।

कामारेको को सिनीस्तिन के चेहरे की सख्त और परेशानीभरी मुद्रा याद आ गई।

“हर किसीको मलती करने का अधिकार है,” उसने बड़ी स्पष्टता के साथ सोचा, “एक मेरे सिवा। मुझे चूक करने का अधिकार नहीं दिया गया है।”

और उसीके साथ इसी खयाल की एक कड़वी गूज की तरह उसके मन में यह बात भी उठी

“और फिर भी मैं चूक करता ही हूँ। हाँ, इसकी तरफ से आखे मूदना ठीक नहीं। ठीक है कि नेमिरोव्स्की को पकड़ लिया गया है, मगर वह बहुत दूर से पकड़ा गया—सारे काम को अव्यवस्थित करने का मौका पा जान के बाद। नेमिरोव्स्की के खिलाफ सारे सबूत मैंने ही जुटाये थे। लेकिन इसका क्या फायदा? मुझे सबूत पहले ही झूठ्ठा कर लेने चाहिए थे। येरेमिन का निष्क्रिय प्रतिरोध और अधापन कोई बहाना नहीं है। फिर चूक हुई और अब ऊर्ताबायेव का मामला है। एकदम अनपेक्षित। सदेह की जरा भी गुजाइश नहीं। आक्स्मिक रिपोर्ट है। अगर ऊर्ताबायेव सचमुच इस सबका दोषी है, तो ईमानदारी का एकमात्र रास्ता यह है कि मैं कम जिम्मेदारी के काम पर तबादला किये जाने का अनुरोध करूँ ”

कामारेको ने अपने होठों को भीच लिया। वह अपने को बहुत अच्छा चेका अधिकारी समझता था, लोगों के आरपार देख लेने की अपनी शक्ति

पर उसे गव था। और तभी अचानक—उठावायेव। उठावायेव के मामले में चक्क अक्षम्य होगी। ऐसी गलती करेवाला चेका अधिकारी इस मामले में ही कि गव निर्माणस्थली की सुरक्षा के उत्तरदायित्व का वहन कर सके।

अगर उठावायेव दोषी है," उसने सोचा, 'तो मुझे इस्तीफा दे देना होगा और कोई और काम देना होगा। किसी दूकान में जाकर आटा तालन का काम।"

नहर-तल में हलचलभरी रात

उस दिन सुबह कलाक को खबर मिली कि स्तालिनबाद से क्रीट मिश्रक और चट्टान की परमाई करने के लिए क्रेसर आ गया है और व नदी के दूसरे किनारे पर घाट पर इतजार कर रहे हैं। उसने तय किया कि उनके पहुंचने तक वह बस्ती में ही रहेगा और मशीना का छुद ही प्राप्त करेगा। उसे बहुत लंबा इंतजार करना पड़ा, क्योंकि सारी सुबह घाट पर लकड़ी ढोनेवाला भी भौंड रहा, जा पिछले दो दिन से पार करा की अपनी चारी की प्रतीक्षा कर रहे थे। क्रीट मिश्रक शाम के करीब पहुंचे। मशीनें प्राप्त कर लेने के बाद कलाक कीश में मिलने के लिए गया और उससे माइन हाइस्ट बनाने के लिए कुछ लकड़ी देने का अनुरोध किया—काफी लकड़ी आ गई थी और इसका कोई भरोसा नहीं था कि दुबारा वह कब आयेगी। कीश ने सभी संवसना से आगे नज़दीक आवश्यक अनुरोधों की गड्डी पर निगाह डाली सरसरी तौर पर यह हिसाब लगाया कि किसकी आवश्यकता बितनी बड़ी है और उसे लकड़ी देने के लिए तैयार हो गया। कलाक ने जान लिया कि दो एक्स्केवेटरों को दो एक दिन के भीतर अपने अपनी काम के लिए मुक्त कर दिया जाएगा।

अपनी विजय पर उत्साहित हाट हुए कलाक ने पोलोबोत्रा और फोरमन का ज्ञान के लिए कार भेज दी। वह नष्ट हुए समय की क्षतिपूर्ति करने के लिए उसी दिन हाइस्ट के निर्माण की तयारी शुरू कर देना चाहता था।

एक वण्ड का बुलवाया गया। टापी पहन एव दानेवाला बड़ा घाय और बिनपूवक दग्गाजे की चौपट पर ही खड़ा हो गया।

"आप मायी प्रोतूना हैं, न?" फोरमन ने पूछा।

जी हा, मैं बनीमता प्रोतूना ही हूँ।

“हम नहर तल में एक माइन हाईस्ट खड़ा करना है। क्या आप यह काम कर सकेगे?”

“क्यों नहीं? कर सकता हूँ।”

“लेकिन क्या आपने पहले कभी यह बनाया है?”

“क्या, माइन हाईस्ट? नहीं, मैंने कभी नहीं बनाया।”

“चलिये, कोई बात नहीं। हम आपको खाका और सारे नाप दे देंगे। आप अमरीकी इंजीनियर की देखरेख में काम करेंगे।”

“ठीक है,” क्लीमेंटी ने रजामंदी जताई।

क्लाक न एक कागज पर हाईस्ट का खाका बनाकर बढई का दे दिया। क्लीमेंटी कागज को अपनी उंगलियों में थामकर देर तक खाके की तरफ देखता रहा, मानो वह उसे हल करने के लिए दी गई कोई चिन्त पहेली हो।

“हा, तो कहिये! समझ में आ रहा है, न?”

“कागज पर तो सब हमेशा ही बिल्कुल ठीक नज़र आता है, लेकिन बनाना शुरू करने के बाद इसका क्या ठिकाना है कि क्या बनेगा।”

आप खाके तो समझ लेते हैं, न?” फोरमैन ने उसकी तरफ सदेह-भरी नज़रों से देखा।

“हम बढई हैं। हमारा काम लकड़ी से बनाना है, कागजों से नहीं,” क्लीमेंटी ने बुरा मानते हुए जवाब दिया।

“लेकिन, भरे भाई, इसे खाके के बिना अपनी अक्ल से ही नहीं बनाया जा सकता। क्या आपके यहाँ ऐसा कोई नहीं, जो खाका को समझता हो?”

“हममें कागजा के बिना ही इमसे भी ज्यादा बड़ी बड़ी चीज़ें बनाई हैं। तुम बस यह बता दो कि तुम्हारा यह हाईस्ट होगा कसा—यह कितना ऊँचा होगा और कितना चौड़ा—और हमारी चिन्ता मत कीजिय, हम इसे बिल्कुल ठीक बना देंगे।”

तुम कभी किसी खान में गये हो?

“हा, गया हूँ। लेकिन यहाँ तुम्हारी यह खान कहाँ है?”

अरे, खान नहीं, लेकिन सिद्धांत वही है।

“दखा, सिद्धांत विद्धात की बात मैं नहीं जानता। मैं इस तरह की कोई चीज़ कभी नहीं देखी है और इस बार में मैं झूठ बोलना नहीं चाहता।”

“तुम भी अजीब आदमी हो। खर, दखो, यह एक तरह का लकड़ी

“मीनार सा होना है, जो ऊपर की तरफ पतला होता जाता है और उमर ऊपर एक पहिया होता है।”

“जानता हूँ।”

“तो यह भी वैसा ही होना है, बस, उसमें कुछ छोटा और पतला होता है और इसमें आने-जाने के पिंजरे की जगह एकस्केलेटर का डोल ऊपर नीचे जाता है। और सबसे ऊपर, जहाँ पहिया है, वहाँ एक तर्फ जाता एक छोटा सा मंच होना है।”

“लकड़ी का?”

“हाँ, यह एक पतली सी पुलिया जैसा होता है और इस तरह बनाया जाता है कि उस पर होकर डोल एक तरफ जा सके। मीनार का पैदा छुद-नीचे-नहर के तले में है। यह कोई पचीस मीटर ऊँचा है और ऊपरवाला पहिया धूमता रहता है और डोल को कुछ से बान्दी की तरह खींचता रहता है। ऊपर आ जाने पर डोल को एक तरफ ले जाना होता है। इसके लिए हमें मीनार से लेकर नहर-तल के किनारे तक यह पुलिया बनाने की जरूरत है ताकि डोल उससे साथ जा सके और पत्थर का लेवा पर उगट सके।”

“किस पर?”

“लेवा पर—मतलब तटवध पर।”

“तो ऐसा कहो न। हमने कोई अमरीकी भाषा तो पढ़ी नहीं थी,” यंत्रिमेती ने कनाक की तरफ तिरछी नज़र से देखा।

“चैर, ता तुम समझे?”

“इसमें समझने का है क्या—यह तो बिलबुल मामूली चीज़ है। बस, यह बना दो कि तुम्हारा यह जतर पड़ा कहा किया जायेगा और मैं तुम्हें बता दूँगा कि हमें कितनी और किस किन्मा की लकड़ी की जरूरत है।”

“चलो, कोशिश करते हैं। हम भवजन की तरफ ही जा रहे हैं। हमारे साथ ही चले चलो, और छूद चलकर देख लो।”

तीना बार में जा बैठे।

नहर-तल में अब नीना पारिया में बाम हुआ था। दिन रात उन घड़घड़ाते रहने, दिन रात दाग़ डान एक के बाद एक घरघराने हुए ऊपर उठते, अघघीच में ही जाकर उगटे हा जाने और पत्थर का माने नये में उलट गते और वे नयी की काफी का रगत की तूफानी गहराईया में

शकर के ढेला की तरह से घुल जाते। रात के समय चारा और मीला में नजर आनवाला बिजली का एक विशाल गाला नहर-तल पर पूनम व चांद की तरह स निमल आता और नीचे, पतली पगडडी पर हथगाडिया व हथ्ये यामे लोग की एक अतहीन बनार लगातार इधर उधर भागती रहती, सचलाईट की रोशनी में जिनने चेहरे सफेद पाउडर से धुपे जैम लगत। वे अपनी हथगाडिया का गाली बगने ही फिर लपकते आ जाते और एकाकी मकान की कारनिस पर व्यग्रतापूर्वक चलत निद्राचारिया की तरह उनके आन जान का यह मिलमिला लगातार चलता चला जाता।

कार जब बस्ती पहुची, तो आधी रात हो चुकी थी। यहां का अधेरा प्रकाश की मूझा से छिदा हुआ था। नहर-तल व ऊपर प्रकाश का उद्दीप्त गाला लटका हुआ था, मगर खुद नहर-तल में खामोशी छाई हुई थी—एक्स्वेक्टर खामोश खड़े थे, उनकी बाह नमाजिया की तरह आममान की तरफ उठी हुई थी।

“दोना एक्स्वेक्टर क्या बेकार खड़े हैं? क्या पट्टाल नहीं है?”

दुबला पतला सौम्य-स्वभाव फोरमैन अद्रेई सवेत्यविच चिता के मारे अपनी सीट पर उठ खड़ा हो गया।

“नहीं, यह नहीं हो सकता—कल ही ता उह पट्टाल मिला था। समझ में नहीं आता कि क्या बात है। दोनो एक्स्वेक्टर एकसाथ ही तो रक जानेवाले नहीं थे।”

कार खड़ी हो गई। वे उतरे और गिरत पड़ते ढाल पर चढ़न लगे। कुछ लोग ऊपर नहर-तल व छोर पर खड़े हुए थे। कलाक न उनमें कीश और सिनीत्सिन का भीह लिया। कोई गभीर ही बात होगी।

“क्या बात है?”

सिनीत्सिन ने अपनी घड़ी की तरफ देखा। “वे दाला-वरजीवाले काम पर नहीं आये हैं। फिर खेल करन लगे हैं।”

“साथी पोलोजोवा। सिनीत्सिन ने आज्ञा दी। “मन अभी नासिस्दीनोव को छाकरा को खबर दन और फौरन एक कोम्सोमोल टुकड़ी जुटाने के लिए भेजा है। आप कार लेकर कूगान चली जाइये। आपको जो भी कोम्सामोली मिले, उह ले आइये।”

“ठीक है, साथी सिनीत्सिन।”

वह तेजी के साथ ढाल पर उतर गई।

“एक्स्केवटर तो ठीक है, न?” कीश न किसीसे पूछा।

क्लाक चुपचाप उसके पीछे पीछे चल दिया।

साथियो, तयार रहिये। हम लाग घटे भर के भीतर फिर काम करना शुरू कर देंगे।”

एक्स्केवटर चालक ने महमति में सिर हिला दिया। चमड़े का गरम काट पहने होने पर भी वह कांप रहा था।

“आपको क्या हो रहा है? आपकी तबीयत तो खराब नहीं?”

‘मलरिया ह। कोई बात नहीं’

‘आप घर ही क्या नहीं रह गये? पहली पारी के चालक स आपकी जगह ले लेने को कहा जा सकता था।’

‘कोई चारा नहीं था। वह बीमार है। कहते हैं कि उस निमानिया हो गया है। दूसरी पारी के चालक न उसकी जगह दो पारी लगातार काम किया है।’

“घत तेरी की! खैर, क्या आप काम खींच लगे? कल हम आपका बदली का जुगाड कर लेंगे।”

‘मैं खींच लूंगा। यह कोई पहला ही मौका तो नहीं है।’

उसने अपने चमड़े के बाट का कासर ऊंचा किया और चालक-कक्ष में जा बैठा।

“अब्रेई सवत्येविच, अब्रेई सवत्येविच!” क्लीमेती फारमैन की आस्तीन को चटके द रहा था, ‘आपका वह जतर कहा खटा किया जायेगा? कहा नीचे, है न?’

“भाड में जाये तुम्हारा यह जतर! दफ्त नहीं, इस वक्त यहा उसकी बात नहीं हो रही है?”

‘आप मुझे ब्रम यह दिया लीजिये कि वह लगेगा कहा। मार नाप-बाप मैं खुद ही ल लूंगा।’

“वहा, नीचे। हा, हाइस्ट लगाने के पटले हम अभी इस जगह में तीन मीटर चट्टानी पत्थर और हटाने ह। अगर अभी पत्थर का उठाने ल जाने के लिए कोई नहा है, इसलिए हाइस्ट का शायद अभी इतना ही करना पड़ेगा।”

क्लामती न अपनी जेब से पमाना निमाना और उनकर नगर-नगर का तरफ जाने लगा।

कुछ दर बाद क्लाक न, जो तटवर्ध के किनारे पर अयमनस्वतापूर्वक चहलकदमी कर रहा था, दूर स आती एक माटर और समवत स्वर में गाये जानबाल गान की आवाज सुनी। इस गीत न उस मास्का में सुन उस गीत की याद दिला दी, जब लाल सैनिका की टुकड़ी मज्ज पर उसका बराबर से गाती हुई गुजरी थी।

कुछ मिनट के बाद एक शर नीचे तटवर्ध पर आकर खड़ी हो गयी। कोई दर्जन भर तरण, जो लडका से कुछ ही बड़े रहे होंगे, एक लडकी के साथ साथ कार से उतर पड़े—क्लाक न देखा कि लडकी पालोझावा है। नौजवान गाते गाते ही नपकत हुए ऊपर चढ़न लगे, मानो वे घावा मारकर उसे जीतना चाह रहे हों। क्षण भर को क्लाक को यह लगा कि जम वह सैनिका को युद्धाम्वास करने देख रहा हो। ऊपर चढ़ जान के बाद थोम्सामानी सिनीत्सिन के सामन कतारबंद खड़े हो गये।

“नासिरद्दीनोव कहा है?”

“अभी आ रहे हैं। हम उनसे आगे निकल आये हैं।”

नासिरद्दीनोव अय थोम्सामालिया के साथ दूसरी तरफ से आ रहा था। वे लोग दुहरी कतार में चले आ रहे थे। सचलाइट की चमक में उनके सावले चेहरे कलई चढ़े जैसे लग रहे थे। गीत एक बार फिर फूट पड़ा और वे खड़े ढाल पर एक कतार में लपकते हुए उतरकर नहर-तल की तरफ जाने लगे।

“नासिरद्दीनोव!”

“हां, साथी सिनीत्सिन!”

“तुम अच्छे संगठनकर्ता नहीं हो। तुम्हारे हथपाड़ी लेकर काम करने का क्या फायदा—यह तो कोई भी कर सकता है। थोम्सामोल समिति के सचिव को संगठन करना आना चाहिए। यह क्या—क्या तुम इन पचीस से ज्यादा लोग इकट्ठा नहीं कर सकते थे?”

‘रात का वकन है, साथी सिनीत्सिन, आधे घंटे के भीतर सभी लोग को नहीं ढूँढा जा सकता था। कल मैं ज्यादा अच्छा इंतजाम करूंगा, मगर आज मैं और ज्यादा लागा को नहीं जमा कर पाया—इसलिए खुद मुझे काम करना होगा।”

नासिरद्दीनोव मुसकरा दिया, सावले चेहरे में उसके दांत एक

सफेद फाफ की तरह चमक उठे। जवाब का इनकार किय गिना वह लपककर
आगे १ पीछे चला गया।

साथी रत्नाक !'

पगडनी के उभार पर पोलाचावा खड़ी हुई थी।

आप अब घर चले जाइये। मैं यहाँ लड़का के साथ ही काम करूँगा।
आप मुझ की पारी पर आ जाइये। मैं आपका यही इतजार
करूँगा।"

नीचे पहली हथगाड़िया न छड़छड़ाना भी शुरू कर दिया था और गलिया
की आवाजे आने लगी थी।

अद्वैत भवेत्यविच, अद्वैत सवेन्यविच।" क्लीमती फार्मैन की आस्नान
की झटके जा रहा था, मैं सारे नाप ले लिय हूँ। इस बताया तो जा
सकता है। कल ही लकड़ों का तैयार कर लेना चाहिए। मैं उसे खुद छाटूँगा।
लकड़ी बिलकुल ठीक ही निम्न की आई है। हम परमो ही नाम शुरू कर
देगे। लेकिन आप यह कह रहे थे कि पहले चट्टानी पत्थर हटान हगें।
लेकिन क्या इस काम की ये नाम करगे? उसने कोम्मोमोलियो की तरफ
इशारा किया।

फार्मैन ने सिर के इशार से सहमति प्रकट की।

"हा, यही। नहीं, ता और बोन?"

'लेकिन उनमें इनकी ताकत कहा है? य नहीं कर पायेंगे।"

जितना कर सकत है, उतना तो करेगे ही।

इत बहुत बका लगेगा। ऐसे काम क लिए अच्छे हट्टे बट्टे आदमा
चाहिए—य अच्छे ता महीन भर म भी नम रगी कर सकने। क्या, हमके
गिना काम नहीं चल सकता?"

नहीं, नहीं चन सरता। मैं तुममें पहले ही कह चुका हूँ। अगर तुम्ह
शक्ती ही चिन्ता है, तो जाओ, पत्थर अपने आप हटाओ। मैं मगर ता
सभी निगल सकत हूँ, लेकिन जब तब बगल या सामान आता है, तब
सभी की नानी भर जाती है।'

फार्मैन एक्स्प्लेन्डिंग की तरफ चला गया।

हान उपरजीचे, ऊपर नीचे आ-जा रहे थे। नाने ठेका के भार १
कमल कमल कराट २४ थे। ओररे अपनी हथगाड़िया के हत्था का उली नट,
जैसे किमान अपने हत्ता का पगटा ह, पाडे हूँ उन पर अपना घर जा

वे साथ चुके हुए थे और उनकी हथगाड़िया पथरीली जमीन में हला की तरह ही उलट और अटक रही थीं।

“न, छोकरा को आदत नहीं है,” क्लाक न मन में कहा, ‘इन दो टोलियां का काम ये नहीं कर सकते।’

वह अब भी ढाल की चोटी पर खड़ा-खड़ा अविश्वास के साथ नीचे की तरफ देख रहा था। पालोजोवा और हरी टोपी पहने एक लड़का हथगाड़िया से गिरे पत्थरों का एकस्केवटर के डोल में डाल रहा था। क्लाक वहां का वही खड़ा रहा। सच पूछो तो उसके करने के लिए कुछ भी नहीं था, पर उसे लग रहा था कि वहां से चले जाना अटपटा लगेगा। वह यह दिखावा करते वही रुका रहा कि जैसे काम की निगरानी कर रहा है मगर साथ ही उस यह भी लग रहा था कि खाली दशक की तरह में खड़े रहना कितना मूखतापूर्ण है। उसने फोरमैन की तलाश में आंखें उठायी, मानो सोच रहा हो कि फोरमैन जो कर रहा है, उसमें उसे भी कुछ करने का इशारा मिल जायेगा।

कुछ ही दूर टोपी पहने दाढ़ीवाला बड़ई नीचे पेंडे की तरफ देख रहा था। वह भी क्लाक की ही तरह वहां जमा हुआ था, मानो उसे भी यह न मालूम हो कि वह खुद क्या करे। क्लाक को यह सादृश्यता क्षोभजनक लगी। वह कार की तरफ जाने के लिए मुड़ा ही था कि तभी उसने देखा कि दबियल पगडंडी पर उतरकर तल की तरफ जा रहा है। क्लाक कुतूहलवश ठहर गया। नीचे पहुंचकर दबियल लड़कों को धकेलते हुए आगे निकल गया और उसने जमीन पर से एक गैती उठा ली। मिनट भर वह अनिश्चय के साथ खड़ा रहा, फिर वह मुड़ा और फिर उसने सबसे दुबले लड़के के पास जाकर, जिसने अधबीच में ही अपनी हथगाड़ी को उलट दिया था, हाथ से उसे तरमी के साथ अलग कर दिया और उसने हाथ में गैती धमा दी—वैसे ही, जैसे बच्चे को नाराज न होने देने के लिए उसके हाथ में खिलौना दे देते हैं—और हथगाड़ी को फिर लादकर उसे सफाई के साथ सड़ना पर से डोल की तरफ ले गया। नीचे से बाहवाही की गुजार फूट पड़ी।

क्लाक जहां का तहां खड़ा था। उसे और भी ज्यादा अटपटा लगने लगा। उसे लगा कि अब अगर वह मुड़कर कार की तरफ जाने लगेगा, तो हर कोई उसकी तरफ देखेगा।

तभी एक विलकुल अप्रत्याशित बात हुई। एक एकस्केवटर का बिलकुल

मफेद फाव की तरह चमक उठे। जवाब का इतजार किये बिना वह लपककर
और व पीछे चला गया।

माथी क्लाक।”

पगडंडी के उभार पर पालोजावा खड़ी हुई थी।

‘आप अब घर चले जाइये। मैं यहाँ लड़का के साथ ही काम करूँगा।
आप सुबह की पारी पर आ जाइये। मैं आपका यही इतजार
करूँगी।

नीचे पहली हथगाड़िया न छड़खडाना भी गुर्र कर दिया था और गनिया
की आवाजे आने लगी थी।

‘अद्रेई सवेलेविच, अद्रेई सवेलेविच।” क्लीमेती फोरमैन की आत्मीय
को घटके जा रहा था, ‘मैं सारे नाप ले लिये हूँ। इसे बनाया ता जा
सकता है। बल ही लकड़ी का तैयार कर लेना चाहिए। मैं उसे खुद छाटूँगा।
लकड़ी बिलकुल ठीक ही किस्म की आई है। हम परमा ही काम गुर्र कर
देगे। लेकिन आप यह कह रहे थे कि पहले चट्टानी पत्थर हटाने होंगे।
लेकिन क्या इस काम को ये लागू करेंगे?” उसने काम्सोमालियो का तरफ
इशारा किया।

फोरमैन ने सिर के इशारे से सहमति प्रकट की।

हा, यही। नहीं, तो और कौन?”

लेकिन उनमें इतनी ताकत कहा है? ये नहीं कर पायेंगे।”

“जितना कर सकते हैं उतना तो करेंगे ही।

‘इह बहुत बदन लगेगा। ऐसे काम के लिए अच्छे हट्टे रट्टे आदमी
चाहिए—ये बच्चे तो महीने भर में भी इसे नहीं कर सकते। क्या, हमारे
बिना काम नहीं चल सकता?”

नहीं, नहीं चल सकता। मैं तुमसे पहले ही कह चुका हूँ। अगर तुम्हें
‘तनी ही चिंता है, तो जाओ, पत्थर अपने आप टूटेंगे। मान लो ता
सभी निवान भरत है, लेकिन जब हाथ बटाने का समान आता है, तब
सभी की नानी भर जाती है।”

फोरमैन एम्बेचटर की तरफ चला गया।

दान ऊपर-नीचे, ऊपर-नीचे आ जा रहा थे। नीचे टेना व माग म
जस्त तमन बगल में थे। छोटे अपनी हथगाड़िया के हत्या का उमी नज़,
जैसे बिना अपने हता को पान्न ह, पगडे हुए उन पर अपना पूरा जार

के साथ झुके हुए थे और उनकी हथगाडिया पयरीली जमीन में हला की तरह ही उलट और अटक रही थीं।

“न, छोकरा को आदत नहीं है,” क्लाक ने मन में कहा, “इन दो टोलियों का काम ये नहीं कर सकते।”

वह अब भी ढाल की चोटी पर खड़ा खड़ा अविश्वास के साथ नीचे की तरफ देख रहा था। पोलोजोवा और हरी टोपी पहने एक लडका हथगाडिया से गिरे पत्थरा को एक्स्केवटर के ढाल में डाल रहे थे। क्लाक वहां का वही खड़ा रहा। मच पूछा, तो उसके करन के लिए कुछ भी नहीं था, पर उसे लग रहा था कि वहां से चले जाना अटपटा लगेगा। वह यह दिखावा करते वही रुका रहा कि जैसे काम की निगरानी कर रहा है मगर साथ ही उस यह भी लग रहा था कि खाली दशक की तरह से खड़े रहना कितना मूखतापूर्ण है। उसने फोरमैन की तलाश में आखें उठायी माना सोच रहा हो कि फोरमैन जो कर रहा है, उससे उसे भी कुछ करने का इशारा मिल जायेगा।

कुछ ही दूर टोपी पहने दाढ़ीवाला बड़ई नीचे पेंदे की तरफ देख रहा था। वह भी क्लाक की ही तरह वहां जमा हुआ था, माना उस भी यह न मालूम हो कि वह खुद क्या करे। क्लाक को यह सादृश्यता क्षोभजनक लगी। वह कार की तरफ जान के लिए मुड़ा ही था कि तभी उसने देखा कि दडियल पगडंडी पर उतरकर तल की तरफ जा रहा है। क्लाक कुतूहलवश ठहर गया। नीचे पहुंचकर दडियल लडका को धनेलते हुए आगे निकल गया और उसने जमीन पर से एक गती उठा ली। मिनट भर वह अनिश्चय के साथ खड़ा रहा, फिर वह मुड़ा और फिर उसने सबसे दुर्गल लडके के पास जाकर, जिसने अघवीच में ही अपनी हथगाडी को उलट दिया था, हाथ से उसे नरमी के साथ अलग कर दिया और उसके हाथ में गैती धमा दी—वैसे ही, जैसे बच्चे का नाराज न होने देने के लिए उसके हाथ में पिलोना दे देते हैं—और हथगाडी को फिर लादकर उसे सफाई के साथ तम्ना पर से डोल की तरफ ल गया। नीचे से वाटवाही की मुजार फूट पड़ी।

क्लाक जहां का तहां खड़ा था। उसे और भी ज्यादा अटपटा लगने लगा। उस लगा कि अब अगर वह मुड़कर कार की तरफ जाने लगेगा, तो हर काई उसकी तरफ देखेगा।

तभी एक विलकुल अप्रत्याशित बात हुई। एक एक्स्केवटर का विलकुल

ऊपर तक भरा डान उठकर ऊपर गया नहीं। नीचे लोगो न शोर किया और उसकी जजीर का क्षटका, भगर डीव वही निश्चल पड़ा रहा।

बनाक तेजी से एकम्बेवेटर के पास गया और फार्मैन से जा टकराया, जो चानन की निश्चल दह का उसके कक्ष के ग्राहर खींचकर ला रहा था। बनाक न चालक को पत्थरो पर नेटाने से उसकी सहायता की।

“क्या बात है?” उसने फोरमैन के बान के पास चिल्लाकर कहा और फोरमैन की यद्यपि अंग्रेजी नहीं आती थी, फिर भी वह समझ गया और बोला

“मन्त्रिया।”

बनाक भी समझ गया। चालक नेहोश हो गया था। बनाक न उसका कोट के बटन छोड़े, तो उससे नीचे से भापसी उठने लगी। फार्मैन पाना लान के लिए लपका। बनाक ने मरीज के माथे पर अपना हाथ रखा। माथा जमे जल रहा था—उस कम में कम चालीस डिग्री सेटीग्रेड बुझार रहा हुआ। फोरमैन पानी नेकर दौड़ा दौड़ा आया और उसे होश में लान लगा। बीमार न अपनी आंखें खोलीं। वह जल सी रही थी और उनमें पुतलिया पारे का बदा की तरह ऊपर नीचे फुलक रहो थी।

बनाक ने मरीज के कंधों का पकड़ा और फोरमैन को उस पर पलंगने का इशारा किया। लोना मिनकर उसे नीचे पड़ी कार तक ले गयी। बनाक न अपने हाथ से ड्राइवर का बस्ती की तरफ इशारा किया और खुद तटवध पर चढ़ने लगा। फार्मैन खामोशी से उनमें पीछे पीछे हट लिया। निश्चल छडे एकम्बेवेटर के पास आकर दोनों खड़े हो गये।

फोरमैन ने हाथ हिलाया। शब्दों में स्फातित बरन पर इस इशार का मतलब था “घेन पतम।”

बनाक ने ढाल में नीचे की तरफ निगाह डाली, जहां निश्चल पडे डान के आगगाय लोगो की एक भीड़ जमा हो गई थी। फिर अपना बफ की सफेद पनतून पर अपमानभरी निगाह गतते हुए वह मुड़ा और एनद्रम चालक-कक्ष में घुस गया।

फार्मैन का अचरज के मार आंखें पट गईं।

डोन धर्यगया और गटने के माथ ऊपर की तरफ उठ गया। नीचे से एक हथपूण जोर उठा और बाघ की दूगरी तरफ का पाना जमे गुप्ता के मार खींचने लगा।

होती है और इन सनका को महना होता है—कभी यह मत जताया कि तुम उस पर हस रहे हो, क्योंकि कोई भी मालिक इस बात को बरदाश्त नहीं करेगा। जहां तक निर्माणस्थली पर आनेवाले विदेशी विशेषज्ञों की बात थी, अद्रेई सवेल्यविच उनकी कदम करता था, क्योंकि वे इस बात को समझते थे कि काम तो काम ही है, जिसमें कोई “तडक भडक” नहीं होती और वे भी “सनका” का व्याप्यपूर्ण आखा से देखते थे। वे खुलकर भी ऐसा कर सकते थे, मगर इस मामले में वे शिष्टाचार के सामान्यतः स्वीकृत नियमों का ही पालन करते थे।

रात में पारी भर एक मामूली एकस्केक्टर चालक की तरह काम करने के लिए एक अमरीकी इंजीनियर का चालक कक्ष में बैठ जाना—इस तरह की कोई भी बात देखने का अद्रेई सवेल्यविच का यह पहला मौका था। डग से देखते पर यह भी एक “मनक” ही थी, मगर इसे मात्र एक व्याप्यपूर्ण मुसकान के साथ नहीं उड़ाया जा सकता था। यह काम के क्वहरो के खिलाफ जाता था। अद्रेई सवेल्यविच का इससे बहुत परशामी हुई।

‘भई बाह, यह तो खूब चना रहा है!’ डाल को इतनी तजीब साथ उठते गिरते देखकर कि लोग मुश्किल से पूरी तरह से भर पा रहे थे, अद्रेई सवेल्यविच ने अपने मन में कहा।

अब सकोच का अनुभव करने की उमकी बारी थी। तटबध के किनारे पर विलकुल अकेला खड़ा और अपने चारों तरफ नजर डालता हुआ वह सोच रहा था कि इस अमामाय स्थिति में उसे क्या करना चाहिए। जाहिर था कि ऐसे वकन यहां खाली खड़े रहना ठीक नहीं था, जब विदेशी इंजीनियर तब काम में सहायता दे रहा था।

गैती की ठन ठन और हथगाड़िया के पहियों के चू चू का आवाज अब पहले से भी ज्यादा जोर के साथ गुंजित हो रही थी।

अद्रेई सवेल्यविच को कनाक की ही तरह एक आकस्मिक घटना में बचा लिया। अचानन नीचे से एक चाय सुन पड़ा और एक आत्मा जमीन पर गिर पड़ा फिर वह उठा और मिट्टी की दीवार का सहारा लेकर खड़ा हो गया।

तब अद्रेई सवेल्यविच नीचे उतर गया, माना यह स्थान के त्रिण कि क्या हो गया न। नीचे अपने को पसान में तब जागा व बीच पावर उमन बना फनी गडगड में जिना जिना की निगाह में आय एक गता उठाई

और टोपी को आधा तक खींचकर वह शर्माते शर्माते पत्थर तोड़ने लगा।

पहली शिफ्ट के लोग जब अगली सुबह को काम पर आये, ता वे सीधे ही नहरतल में उतरकर नहीं चले गये। उसक पहले ऊपर एक फौरी सभा हुई। सभा की शुरूआत ट्रेड यूनियन गमिनि के सचिव गालत्सेव ने की, जो हलके रंग के बाल और लंबी टांगावाला दुबला पतला आदमी था। उसके बालों और बरानिया की चूजे जैसी सफेदी के कारण, जो धूप में जल सी गई लगती थी, उसकी उम्र का अंदाजा लगाना बहुत मुश्किल था। निर्माणस्थली पर उसे "मिस्त्री" के नाम से पुकारा जाता था, शायद इसलिए कि उसे देखकर यही लगता था कि वह रुई के गोदाम में मोया था और उसे रोपों का बाड़ने का वक्त नहीं मिल पाया और उसके सिर, भोंहो और बेहजामत चेहरे पर रुई का सफेद राया लगा रह गया है।

उस दिन सुबह सुबह ही गालत्सेव की सिनीत्सिन से बड़ी अप्रिय बातचीत हुई थी—मिनीत्सिन ने उसे सुबह चार बजे बिस्तर से घसीटकर निवान बाहर किया था। यह उन बातचीतों में एक थी, जिनमें एक बानता रहता है और दूसरा बिलकुल खामोश रहता है। हुआ यह कि पिछली शाम को—पाप छिपाये नहीं छिपता—गालत्सेव ने छोटे खजांची के बच्चे की साल गिरह के उपनक्ष्य में एक बोलत बोलका पी थी और रात को दो बजे घर लौटने के बाद दोन दुनिया को भुलाकर सो गया था। मिनीत्सिन से यह सुनकर कि दाला बरजीवाले काम पर नहीं पहुँचे, उसने यह बिलकुल बाजब बात कहकर बचने की कोशिश की थी कि वह रात भर ता नहर-तल में बैठा रह नहीं सकता। लेकिन सिनीत्सिन ने उसकी तरफ ऐसी अप्रपूण नज़र दीड़ी कि गालत्सेव के मुँह से फिर बात नहीं निकल सकी। मन ही मन उसने सभी टोली समितियों का अविलंब पैरो पर खड़ा करने का मकसद किया।

तीन घंटे के भीतर सभा का आयोजन हो गया।

पत्थर के ढेर पर, जिसे मच का काम देना था, चढ़ते हुए गालत्सेव ने अनुभव किया कि उसका भीतर वक्तव्य का तूफानी प्रवाह उमड़ रहा है।

उसने मौके के अनुसार एक अच्छी गरमागरम तबराय याद ली, काली कमाई के लोभियों का गरमागरम गालिया दी—चटपटी जरूर, लेकिन अश्लील नहीं, और अपने भाषण में औद्योगिक वित्तीय योजना तक को

‘बोल सकते हो?’

“क्या, क्या तुम्हारे खयाल में मेरे मुँह में जवान है ही नहीं?”

“तो मच पर चले जाओ साथियो, अब साथी प्रातूला बानेगे, जिहान रात की सारी पारी कोम्मोमोल टुकड़ी के साथ काम किया है।”

कलीमेती कुछ परशान सा वहाँ खड़ा हाँकर हाथा में अपना टापी का मरोड़ने लगा

“हा ता, साथियो, बात यह है कि मुझे यहाँ एक हास्ट बनाना है। हमारे साथ एक मच हाना है, ताकि पहिले के सहार खीचे पत्थर उस पर हाँकर चले जायें। इसमें आपका बड़ी मदद मिलेगी और हम बढइया के लिए भी यह बड़ा दिलचस्प काम है। वस, अबेली दिक्कत यह है कि मुझे यह बान पसंद नहीं कि कोई काम पड़ा रहे। अगर कोई मुझे कोई काम देता है, तो मैं उसे फौरन ही पूरा कर डालना चाहता हूँ। तो, यह अपने अंदर सवेल्पेविक है, है न यह बोले कि कुछ नहीं किया जा सकता। यह बाने कि पत्थर ले जाने के लिए कोई नहीं है। यह बोले कि जब तक पत्थर जाता नहीं, तब तक रुके रहो। लेकिन मैंने उनसे कहा—क्या ये लोग पत्थर ले जा सकते हैं? मैंने कहा कि इस हिसाब से तो काम रका ही रहेगा। और कुछ ही पहले अंदर सवेल्पेविक न मुझसे कहा था—तुम्हारा यह जा जतर है न, यह कोई मामूली चीज नहीं है। वह बोले कि हममें बड़ा भारी सिद्धांत लगा है और तुम इसे कागजों के बिना नहीं बना सकते। तो मैंने उनसे कहा—भाई, हम इससे भी ज्यादा बड़ी बड़ी चीजें बना चुके हैं—हमने मिले बनाई हैं, पवनचक्किया बनाई हैं, तो तुम्हारे इसी जतर में क्या सुरखाय के पर लगे हुए हैं कि जो हम इसे नहीं बना सकते? मैंने कहा—तुम दिखा भर दो कि इसे कहा बनाया जाना है और हम इसे बिलकुल ठीक बना देंगे। और तब देखा कि अभी तो पत्थर भी नहीं हटाया गया है और यह बोले कि अब तक यह नहीं होता, तब तक हम कुछ नहीं बना सकते। लेकिन काम को टालना किसीको भी अच्छा नहीं लगता—जहाँ कहा कि यह काम करना है, तो उसमें फौरन ही लग जान को मन करता है। और तब देखा यह कि अभी तो पत्थर ले जाना है—जब यह ही नहीं हुआ तो भला हम बना कैसे सकते हैं? बेशक, यह काम तो करना ही होगा। नहीं, तो काम रका ही रहेगा, वस ”

घसीटते हुए बताया कि कोम्सोमोल टुकड़ियां ने अपने कायभार की ग्राहक घन मीटर से अतिपूति की है।

वह भाषण हमेशा उसी तरह दिया करता था, जिस तरह वह ताश खेला करता था—तुरप्पा को वह आखिर तक बचाकर ही ग्यता था, जिससे थोनाग्ना के सवाल करने या टोकने पर उसे चुप न रह जाना पड़े। आज भी वह विलकुल कायदे से ही अपनी चाल चल रहा था, क्योंकि उसके हाथ में तीन बहुत अच्छे तुरप्प थे—क्लाक, अट्रेई सवैत्यविच और बर्डई क्लीमेती। तुरप्प पसीने से तर और तेल से सन भीड़ में ही छिड़े। मालत्सेव ने उनका बिना जल्दबाजी के धीरे धीरे में उपयोग किया। सबसे पहले उसने कनीमेती को लिया—एक बगचेतन मजदूर, जिसने आकस्मिक सड़क का उमूलन करने में अपने आपको दिलोजाना से श्राव दिया था, फिर वह अट्रेई सवैत्यविच पर आया—भौद्योगिक वित्तीय योजना पूति के लिए साक्ष सघष में मजदूर जनता के साथ इंजीनियरी टेक्निकल स्टाफ व एक्जुटिवों का नमूना, लेकिन उसने आखिर जब अमरीकी इंजीनियर व धार में बहना शुरू किया, जिसने बीमार पड़ गये एक्स्वेवेटर चालक की जगह रात की भारी पारी भर काम किया था, ता तालिया की अविश्वसनीय गडगडाहट शुरू हो गई। भीड़ में से किसीने चिल्लाकर कहा 'उछालो उसे।' हतप्रभ क्लाक को उसके जवरदस्त प्रतिरोध के बावजूद कई हाथों ने पकड़कर उठा लिया और चार चार ऊपर उछाल दिया और हमने बाक उसकी जमीन पर गिरी टोपी को बड़े आदर के साथ उठाकर उसे दे दिया गया और उसकी अपनी पनलून शाइन में मदद की और दापी भाव से मुगधरात हुए उस मुक्त कर दिया गया।

मालत्सेव कामचलाऊ मच से नीचे उतरा। वह अपने भाषण और उमस पदा हुए प्रभाव से पूरा सतुष्ट था। परधरा में उतर्गत समय वह ठहराया गया और भीधा कनीमेती की बाहों में जा पड़ा।

'क्या तुम इन लोगों से कुछ श्राव नहीं कहागें, साथी प्रीतूरा?' अपने बां गमालत हुए उसने ऐंम कहा, भाता उस समय वह कनीमेता की ही तलाश में था।

मवाल इतना अत्यंतशिन था कि कनामेता ने अपनी टापी उनागर हाथ में ले ली।

"क्या न?"

बोल सकते हो?"

"क्यों, क्या तुम्हारे खयाल में मेरे मुँह में ज़हान है ही नहीं?"

"तो मच पर चले जाओ साधिया, अब साथी श्रीतूना बोलगे, जिहाने रात की सारी पारी काम्तामोल टुकड़ी के साथ काम किया है।"

कलीमती कुछ परेशान सा वहाँ खड़ा होकर हाथा में अपनी टापी का मरोड़न लगा

"हा तो, साधियो, बात यह है कि मुझे यहाँ एक हादस्ट बनाना है। इसके साथ एक मच होता है, ताकि पहिय के सहारे खींचे पत्थर उस पर होकर चले जायें। इसमें आपको बड़ी मदद मिलेगा और हम बन्दिया के लिए भी यह बड़ा दिलचस्प काम है। वस, अबेली दिक्कत यह है कि मुझे यह बात पसंद नहीं कि कोई काम पड़ा रहे। अगर कोई मुझे कोई काम देता है, तो मैं उसे फौरन ही पूरा कर डानना चाहता हूँ। ता, यह अपने अद्रेई सवल्येविच है, है न यह बाने कि कुछ नहीं किया जा सकता। यह बाले कि पत्थर ले जाने के लिए कोई नहीं है। यह बाले कि जब तक पत्थर जाता नहीं, तब तक रुके रहो। लेकिन मन उनसे कहा—क्या ये लाग पत्थर ले जा सकते हैं? मैंने कहा कि इस हिसाब से तो काम रुका ही रहेगा। और कुछ ही पहले अद्रेई सवल्येविच ने मुझसे कहा था—तुम्हारा यह जो जतर है न, यह कोई मामूली चीज नहीं है। वह बाने कि इसमें बड़ा भारी मिद्धान्त लगा है और तुम इसे कागजा के बिना नहीं बना सकते। तो मन उनसे कहा—भाई, हम इसमें भी ज्यादा बड़ी बड़ी चीजे बना चुके हैं—हमने मिले बनाई है, पवनचक्किया बनाई है, तो तुम्हारे इसी जतर में क्या सुरखाय के पर लगे हुए हैं कि जो हम इसे नहीं बना सकते? मैंने कहा—तुम दिखा भर दो कि इसे कहा बनाया जाना है और हम इसे बिल्कुल ठीक बना देंगे। और तब देखा कि अभी तो पत्थर भी नहीं हटाया गया है और यह बोल कि जब तक यह नहीं होता, तब तक हम कुछ नहीं बना सकते। लेकिन काम को टालना किसीको भी अच्छा नहीं लगता—जहाँ कहा कि यह काम करना है, तो उसमें फौरन ही लग जान को मन करता है। और तब देखा यह कि अभी तो पत्थर ले जाना है—जब यह ही नहीं हुआ, तो भना हम बना कस सकते हैं? वेशक, यह काम तो करना ही होगा। नहीं, ता काम रुका ही रहेगा, वस "

ज्यादा लोगो की समझ में नहीं आया कि क्लीमेन्ती क्या कह रहा है, मगर वह काफी देर तक बोलता रहा, बल्कि कुछ आश तक में आ गया और पत्यरा के ढेर पर से उतरत हुए अपनी टोपी से मुँह का पसीना पछन लगा। हर किसी ने चार से तालिया बजाई—उसने जो कहा था, उसके लिए नहीं, बल्कि रात में उसने जितनी हथगाड़िया ढोई थी, उसके लिए।

कोम्सोमोली नहर-तल से बाहर आ गये, क्योंकि शिफ्ट अभी अभी खत्म हो गई थी। वे उल्लामपूबक शोर मचाते हुए क्लॉक के आसपास इकट्ठा हो गये।

नहर-तल में काम करने की उन स्मरणीय रात के बाद से क्लॉक जिधर भी मुँह करता, यही चेहरा उसकी आँखा के सामने आ जाते थे। सड़क पर, घान के कमरे में, निर्माणस्थली पर, सिनेमा में—सब कहीं वे अपरिचित साबले चेहरा मित्रतापूर्ण भुमक-राइट के साथ उनके अभिवादन करते। पहले तो क्लॉक को यह देखकर अचरज हुआ कि उसके परिचितता का दायरा कितना बड़ा है। उनका इस अभिवादन में कभी औपचारिकता नहीं थी। वे उनके साथ मात्र एक परिचित की तरह नहीं, बल्कि अपने ही एक आदमी की तरह पेश आते। क्लॉक मुसकराइट के साथ उनके अभिवादन का प्रत्युत्तर देता। यहाँ आने के बाद के प्रारम्भिक मप्ताहा में वह जिस जबरदस्त अवलेपन का अनुभव किया करता था वह इन लोगों की मद्धु मुमकाना में धीरे-धीरे विनीत हो गया था, जिनके साथ उसने एक शब्द का भी आदान-प्रदान नहीं किया था, मगर जिनकी आँखें उस मित्रता की भाषा ही बोलती थी।

एक बार रात में काफी देर से बस्ती की तरफ लौटने समय क्लॉक का ध्यान इस बात की तरफ गया कि कोई उमन पीछे पाछे आ रहा है। अगली शाम को पीछे की तरफ घूमकर देखा पर उमन पाया कि एक स्याह सी आदमी उमने कोई दस कदम पीछे पीछे चला आ रहा है। यह बार आश्चर्य बात ही नहीं हो सकती थी। क्लॉक ने पाताझाना का दूसरा बार में बताया, तो उमन कुछ दाँपी भाव में उन बताया कि उन घमकीभर पत्रों के चार में जानने के बाद काम्मामोनिया ने हमें यह म उम जारी जारी में पर पञ्चा का जिम्मा न दिया है कि मदद में हाथ रख

को घर लौटते समय कही उसका साथ कोई बुरी बात न हा जाय। क्लाक न बुदबुदाकर कुछ न समय में आनवाली बात कही—यह कहना मुश्किल था कि इस तरह की चौकीदारी से उसे खुशी हुई या नाराजी। अमल में उसे बस सकाच हो रहा था, लेकिन यह सकाच स्नह की एक ऐसी भावना से परिपूर्ण था, जिससे उसे अच्छा ही लगा। अन्न निर्माणस्थली पर घूमते समय वह चौकना होकर अपने आसपास नहीं देखा करता था, जैसा कि वह पहले किया करता था। वह अन्न सभी तरफ से अग्निग्नित अदृश्य मित्रों से घिरे होने की एक नई और सुखद अनुभूति से भरा हुआ था।

इस समय, जब काम्साभोली उसके आसपास इकट्ठा हो रहे थे, वह उनमें कोई अच्छी बात कहना, उन्हें यह समझाना चाह रहा था कि वह उनकी मित्रता की कदर करता है और उसके मन में भी उनके लिए बहुत दोस्ती है। मगर उसे उस लखक की ही भांति मही शब्द नहीं मिल पा रहे थे, जो अज्ञानक अपने हस्ताक्षर देने को कहा जान पर सकोच में पड़ जाता है, क्योंकि वह जानता है कि इसके लिए उसे साथ ही बिना तैयारी के कुछ लिखना भी होगा और ऐसा करना उसे इसलिए और भी मुश्किल लगता है कि वह जानता है कि उसका लिखा हाथ दर-हाथ सभी का दिखाया जायेगा।

इसी वक्त 'मिल्ली' नौजवानों का अलग हटाता वहां तक आया और उसने पोलोजावा से किसी बात का अनुवाद करके क्लाक को बताने के लिए कहा। वह चाहता था कि क्लाक शाम को मजदूरों और इजीनियरों की सभा में ऊतायायव के मामले के बारे में कुछ बहे। उसे एकस्वेचेटरा का घाटाला समझाने के लिए बस, कुछ ही शब्द कहने होंगे और अमरीकी विशेषज्ञ अगर भाषण दें, तो कुल मिलाकर यह बहुत अच्छा होगा। मर्री ने इनकार कर दिया है—कहता है कि उसने लोगों के आगे सभी भाषण नहीं दिया है। मजदूरों का क्लाक की उसके पहले भाषण के समय से ही याद है, उन्हें यह भी मालूम है कि उस रात को नहर-तन्त्र में सड़क का सामना करने में उसने वैसा भाग लिया था। इस तरह भाषण देने के लिए वही सत्र में उपयुक्त व्यक्ति है।

क्लाक ने सिग हिनाकर इनकार कर दिया। गालत्मेव न जाग देने की वागिश की, लेकिन क्लाक ने मग्नी के साथ उसकी बात को बाट दिया—यह भीड़ के सामने भाषण नहीं दे सकता, वह एकस्वेचेटरा का

विशेषज्ञ नहीं हैं और न हाने का दिखावा ही कर सकता है। पालोज़ावा के मुँह में बारक में अपने पहले भाषण की याद से उसे अब चिड़ आ गई। उसके बारे में वह हमेशा कुछ खीझ के साथ ही साँचा करता था, जिस उसने न तो तन और न कभी बाद में ही किसी पर जाहिर किया था। पोलोज़ावा तक को उसका कोई अंदाज नहीं था। समय के साथ खींच की यह भावना धूमिल पड़ गई थी, लेकिन एक ऐसी घटना की याद अब भी उसे कचोती रहती थी, जिसमें वह खुद अपनी ही नज़र में बड़ी उपहासास्पद स्थिति में सामन आया था।

गालसेव ने आखिर इस निश्चय पर पहुँचकर कि वह अमरीकी का राजी नहीं कर सकता, उससे शिष्टतापूर्वक विदा ली और अपनी लबी टांगो पर बस्ती की तरफ चले दिया। रास्त में वह गराज में गया और उसने उस सहायक मिस्त्री को अपने साथ लिया, जो सुबह उससे मिलने के लिए ट्रेड यूनियन समिति के कार्यालय में आया था।

दाला-बरज़ीवाला की बारक के पास पहुँचने पर उसने उससे बाहर ही इतज़ार करने के लिए कहा

‘तुम बारक के बाहर ही रहो। जब मैं बुलाऊँ, तब आ जाना।’

बारक में असाधारण खामाशी छाई हुई थी। “मिस्री” का आत दख दाला बरज़ीवाले और भी मटक बैठ गये। यह स्पष्ट था कि वे उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे।

‘मिस्री’ मेज पर जाकर बैठ गया, अपनी तबाकू की थली निकाली और निबिकार भाव से एक सिगरेट बनाने लगा। सिगरेट बना लेने के बाद उसने थली को अपने सबसे पासवाल आदमी की तरफ धिक्का दिया, जैसे वह रहा हा, ‘लो, तुम भी बनाओ।’

वार्ड कुछ नहीं बोला।

हा, ता फिर? तुमन कुछ मोचा? आखिर “मिस्री” ने सिगरेट का धूँआँ खाँचते हुए कहा।

वार्ड जवाब नहीं मिला।

क्या जान है—तुम्हारी ज़ानन ता रहा या नई?

‘कुन्तलोव को जानन दा,’ एक नाम गान्नीजाना आत्मा जाना।

भीड़ में से अपना रास्ता बनाने हुए नाना वनियान पढ़ने एक आत्मी आगे आया। उसने त्रयें हाथ पर तार में छिद्रित का एक बड़ा-ना गान्ना गुदा हुआ था।

“किसीन भी हमें काम पर जाने से नहीं रोका है, हम किसीका भी पकड़वाएंगे नहीं।”

“और किसको जिसमें पकड़वाने की बात की जा रही है?” गाल्त्सेव ने मंज पर से उछलकर और कुज्नेत्साव पर झपटते हुए कहा, ‘तुम ताता की तरह एक ही बात दुहराते रहते हो, ‘हम उनको पकड़वायेंगे नहीं, हम उनको पकड़वायेंगे नहीं,’ और सोचते हो कि यही मजदूर एकता है। एकता किमके साथ? वग शत्रु के साथ, कुलाको के साथ, और भला किसके साथ? क्या तुम्हारे खयाल में ऐसे भगोड़े कुलाका की कोई कमी है, जा निर्माणस्थली पर हमारे बीच में घुस आये ह? उनका औरा से भेद कैसे किया जाये—मेरी-तुम्हारी तरह सभी के दो हाथ और दो पैर हैं। उन्हें कैसे पहचाना जाये? उनके चलाये आदोलन स। अगर तुम्हारी टुकड़ी में उन मूँदरो में से कोई आदोलन करता है, तो उसका गिरेवान पकड़कर उसे निकालकर सारे मजदूरों के सामने लाओ और कहो—‘यह रहा एक कुलाक आदोलनकर्ता, यारो, जरा देखो तो इसकी तरफ, मजदूर के भेस में छिपा हुआ है।’ यह होता है असली मजदूर का तौर-तरीका। और तुम क्या कर रहे हो?”

“हमारे यहाँ कोई कुलाक फुलाक नहीं है, इसलिए हमारी आखा में धूल झोकेने की कोशिश मत करो।” कुज्नेत्सेव ने गुराते हुए कहा।

“नहीं है? अच्छी तरह जानते हो? चलो, फिर देख लेंगे।”

“मिली” उठकर दरवाजे की तरफ चल दिया। सत्र किसीने यही समझा कि वह नाराज होकर जा रहा है। लेकिन उसने दरवाजा खोला और आवाज दी—

“कोज्यूरा, आ जाओ।”

दूसरे संकशन का मिस्तरी अदर आ गया।

हा, ता बताओ तो, कौन है?”

कोज्यूरा ने भीड़ पर अपनी आखें दौड़ाई, सामनेवालों को अलग करके पीछेवाला पर निगाह डाली और सत्रको देख लेने के बाद हैरानी से बोना

“लेकिन वह तो यहाँ नहीं है।”

“क्या मतलब कि यहाँ नहीं है?”

‘नहीं है। मैंने कब उसे देखा था, पर आज वह नहीं है। सफेद कमीज पहनता है वह, उसके बाल ता सनई हैं, पर दाढ़ी लाल है।’

दाला वरजीवालो ने आपस में एक दूसरे की तरफ देखा।

"वही यह प्तीत्सिन की बात तो नहीं कर रहे," तरेलकिन ने अचानक कहा, 'प्तीत्सिन! लम्बिन वह गया कहा?'

सभी मानो आगे आन के लिए रास्ता बनाते हुए अलग हो गये, लेकिन प्तीत्सिन नहीं आया।

"क्या कहा था तुमने, लाल गट्टीवाला न? अर, अभी तो वह यहाँ था।"

"हा हा, था तो।"

"एकदम यही तो पड़ा था।"

"लेकिन वह गया कहा होगा? बारक में दूसरा दरवाजा तो नहीं है?" कुछ लोग बारक के दूसरे सिरे की तरफ लपकें।

"खुला पड़ा है। खुदा कमम, एकदम खुला पड़ा है। इतनी जल्दी में वह गया कि दरवाजा बंद करने का भी वक़्त उसके पास नहीं था।"

"यह रहा तुम्हारा प्तीत्सिन!" अपने चारों तरफ देखते हुए 'मिस्री' चिल्लाया। "कोज्यूरा! भागकर जाओ मिलिशिया के पास!"

दरवाजा भड़क से बंद हो गया। बारक पर एक भारी घामोशी छा गई।

"सा, तुम्हारे यहाँ कोई कुनाक कुलाक नहीं है, है न?"—'मिस्री' कुपनेत्सोव की तरफ बढ़ा और कुपनेत्सोव कदम कदम दावार की तरफ खिसकने लगा। "मैं तुम्हारी आँखा में घूँल झाँक रहा था, क्या? और यहाँ, तुम्हारी टूँड की म प्तीत्सिन तुम्हारी नाक के ऐन नीचे बैठा हुआ था। सी फामदी सबहाग, है न? और क्या तुम्हें यह मालूम है कि तुम्हारे इसी प्तीत्सिन ने तबोय नगर के पास अपना फालतू माल मत्ता छीन लिया जाने के बाद एक मामूटिक फाम का सारा अनाज जला दिया था? फाम का सत्यानाश हो गया और वह टूट गया। मेरे पाँव आज सुन्न ही एक आदमी आया था और उसीने मुझे यह सब बताया। हो सनता है कि मेरी बात गलत है, नहीं कुछ भी है, उमम उमम मित्रता है। उमम कहा कि हम उस ढंड रहे हैं—मगर कहा उमकी तनाग कर रहे हैं, पर वह तो ऐसे गायब हो गया है जैसे तालाब में पत्थर। उमम कहा कि फिर पना चला कि वह यहाँ घुम आया है और उमने पहल सैरशन में पिपन का ठिकाना पाज लिया है।"

‘ दरवाजा धडाक से खुला और इतनी लबी पतलू पहने, कि जो उसकी बगल तक चढ़ी हुई थी और सुतली से कमर पर बधी हुई थी, एक लडका भागता हुआ बारक में घुस आया

“यारा! देखा तुमने? एक आदमी नदी में कूद गया और तैरकर भाग गया। खुदा कसम, झूठ नहीं कह रहा। पानी उसे एक किलोमीटर बहाकर ले गया। उयले पानी में वह बाहर निकल आया और फिर दूसरे किनारे पर चढ़ गया।”

“लो, यह रहा तुम्हारा प्तीस्तिन।” अपना हाथ नचाते हुए “मिस्री” ने कहा। “‘हम उनको पकड़वायेंगे नहीं, हम उनको पकड़वायेंगे नहीं’,— और तुमने उसे पकड़वाया भी नहीं, क्यों है न?”

“मिस्री” दरवाजे को इतनी जोर से बंद करता हुआ बाहर चला गया कि छत से मिट्टी के टुकड़े झड़ पड़े। मिनट भर बाद ही वह तेजी से पार्टी समिति के कार्यालय की दिशा में जा रहा था।

अपना दैनिक चक्कर पूरा करके काई दो घंटे बाद मालत्सेव उस युत में पहुँचा, जिसमें स्थानीय अखबार के संपादकमंडल का कार्यालय था और वहाँ तरेलकिन और कुज़नेत्सोव से एक बार फिर उसका सामना हो गया।

‘तुम यहाँ क्या कर रहे हो?’

“हम अखबार में एक ऐलान निकलवाने के लिए आये हैं उसी वगटे के बारे में यह कि हमने गलती की थी, वगैरह वगैरह और हमने कुछ जिम्मेदारिया भी ली हैं” — कुज़नेत्साव ने ‘मिस्री’ की तरफ देखे बिना पसीने से तर एक कागज उसके हाथ में ठूँस दिया।

“मिस्री ने उस पर एक सरसरी नजर डाली।

‘और जहाँ तक आंदोलन करनेवालों का सवाल है, हमने दो और को गोदाम में बंद कर दिया है, जिससे वे कहीं भागने न पायें। अब यह पता लगाना है कि मामला क्या है और वे क्या कर रहे थे हा, अगर यह पता लगे कि वे कुलाक नहीं हैं, तो उन्हें तग न किया जाये। हम सब न यह तय किया है कि हर किसीके कंधा पर अपना सिर है और इसलिए सब बराबर जिम्मेदार हैं।”

उन्होंने अपनी टापिया ठीक की और जल्दी से युत से चले गये।

सारे सैक्शन में यह खबर एकमग्रेस तार से भी ज्यादा तेजी के साथ

फैल गई कि दाला वरजीवालो ने अखबार मे एक ऐलान भेजा है और वे दिन को बारह बजे काम पर आ रहे हैं।
बारह वजन मे ठीक पाच मिनट पर दाला-वरजीवाले नहर-तल के रास्ते पर नजर आये। नत्ताव और पोलीजावा जब प्रायश्चित्तकर्ताओं के जलूस को देखन के लिए नहर-तल से ऊपर आये, तब वे किनार पर पहुचने ही

‘दखो तो उहे। लगता है, जसे मेला देखने जा रहे हो।’
दाला-वरजीवाले एक दल बाधकर चल रहे थे। जाहिर था कि आने व लिए उहाने लवी तैयारी की थी। कपड़े तो उहोन सचमुच ऐसे ही पहन रखे थे मानो मेला देखने को जा रहे हा। सभी ताजा धुली सफेद कमीजें और पालिश से चमकते बूट पहन हुए थे। वे जानते थे कि मजदूर उहे अनुवाप म लौटते देखने के लिए आयेगे और उनके हत दप ने उहे इस बात के लिए प्रेरित किया था कि शीरो को यह मजा न लेन दें। उनके रास्ते के दोना तरफ उत्सुक दशनाथियो की कतार लगी हुई थी पर वे थिलबुल सामने की तरफ देख रहे थे माना उनको यह तब नजर नही आ रहा है कि व वहा खडे हुए हैं। सबसे आगे, एक अक्वाडियनवादक उलटा चल रहा था और अपने बाजे को मोर की दुम की तरह फला रहा था। उसक सामने सफेद कमीज पहने एक बाका नौजवान नाच रहा था, जिसके बूट चमचम चमक रहे थे और हाथ बूल्हा पर टिके हुए थे। अक्वाडियनवादक अपने पर स ताल द रहा था और ऊचा आवाज म गा रहा था।
गाते गाते ही वे तटबध स उतरे गात गात ही उहाने नहर-तल म प्रवेश किया और जब एकम्बेक्टर व हमाले न मगीत निदेशक की छडी की तरह अपनी फैली हुई बाह स एक अधवत्त बना दिया तब जाकर ही अक्वाडियन की आवाज हथगाडिया की चूचू और गनिया की ठक ठा म बिलीन हो गयी।

मझघार मे पडा हुआ आदमी

पी पटन व साथ वर्षा की एक चौछार आर्द्र और उसन अनियिया व भागमन की प्रतीसा करते सहृदय गृहस्थ की तरह धूलभरी धरती पर छिडाव कर लिया।

ऊर्तावायव ने घड़ी पर निगाह डाली और ट्राम पर सवार होने के लिए लपका - ग्यारह बजने में दस मिनट बाकी थे।

चेका कार्यालय के प्रवेश द्वार पर एक सजीला लाल सनिक उधर घूमना हुआ पहरा दे रहा था। पास लेने के बाद ऊर्तावायव ने को चौड़ी सीढ़ियाँ का पार किया और जाकर निदिष्ट दरवाजे पर दस्तक मज पर बैठे घादमी ने, जिसके पीछे दीवार पर एक बड़ा नक्शा हुआ था अपना सिर उठाया। कनपटी से लेकर उसके हजामत कि हरे पर भोड़पन से सिला लवा परिचित निशान फैला हुआ था। पिछले साल के भीतर बस उसका चौड़ा माथा ही और ऊँचा हो गया लगता, मानो उसने सिर के बालों को लापरवाही से पीछे की तरफ धकेल दिया हो और उसका बालों में अब सफेदी छिटक आ गई थी।

‘बड़ो बड़ा,’ उसने जवाब दिया। ‘चेहरा तो तुम्हारा अच्छा नहीं लग रहा है हम सब ही बूढ़े होते जा रहे हैं - और चारा भी क्या है। बरस तो बीतते ही चल जाते हैं। अच्छा किया कि तुम आ गए। तुमसे मिलकर खुशी हुई। ता सुनाओ क्या खबर है?’

‘ऊर्तावायव विपण्णतापूर्वक मुसकराया। खबर के पीछे ही तो तुमसे मिलने के लिए आया हूँ। अपना खबर बुरी है साथी पेखोविच। मर पादों से निवाल जाने के बारे में सुना है?’

‘सुना ता है पछाविच ने अपनी पमिल को नचाते हुए निविचार स्वर में कहा।

‘ता उसका बार म तुम्हारा क्या पयाल है?’

‘बहुत पचीला मामला है, मर भाई। शतान भी उस नहीं मुतशा सक्त। और तुमने कुछ उम और भा बिगाड़ दिया है। भता एम्बरवटरा के साथ जूचन का तुम्हें क्या पड़ी था? भनजमट के पमता के खिलाफ?’ इस तरह की मनमानी के लिए विशपना का दंड दिया जाता है। और फिर, तुम तो कम्युनिस्ट थे।

‘तब तो मैं एम। एम. के प्रतिनिधि का सन्मति में था था।’
‘दशक क्या होता है, मर भाई। तुम्हें भनजमट की अनुमति लेना चाहिए थी। तुम गूढ़ हो जानते हो कि ये शिष्टा कम अम्बिरमन हाउस हैं। भनजमट अपने दल प्रतिनिधि का पना नगाव का ता वाशिष कर।’

“उसका म पता लगा नूगा। इसके लिए मुझे बस कुछ समय दीजिये। और इस मामले में मुख्य बात एक्स्पेक्टेटा की नहीं है। इसने लिए भत्मना की अपेक्षा का जा सकती है—हृद से हृद सप्त चतावनी व साथ, मगर ऐसी बातों के लिए पार्टी में निष्ठागित नहीं किया जाता।”

“क्या नहीं। मनमानी व लिए भी पार्टी से निष्ठागित किया जा सकता है, और क्या।”

तुम छुद जानत हो कि मुझे किसी और बात व लिए निवाला गया है—शामभचिया और अफगानिस्तान के साथ तथाकथित सवधा व लिए। अच्छा, तुम मुझे सीधे-सीधे यह बताओ—तुम इस आरोप पर विश्वास करने हो? क्या तुम्हें इस बात पर विश्वास है कि मैंने सावियत सत्ता को शामभचिया और युद्धा के अमीर को बेचा है? ‘

‘क्या मेरी निजी राय तुम्हारे लिए ख़रौ है?’

‘हां, बहुत।’

“हां, दया बात यह है—म इस पर विश्वास नहीं करना चाहता, लेकिन तुम्हारे विरुद्ध जा तथ्य पेश किए गये हैं, व बहुत ही गंभीर हैं। यह सिद्ध करना तुम्हारा काम है कि ये तथ्य निगघात हैं। कोई ऊंची ऊंची बात करने से कुछ नहीं बनेगा।’

“सुनो, पेछाविच, चार दिन बाद मेरा मामला स्तालिनाबाद में केन्द्रीय नियंत्रण आयोग के सामने पेश हानवाता है। मैं यहाँ, ताशकंद, खान तौर पर तुमसे ही मिलन व लिए आया हूँ। तुम ही अकेले ऐसे आदमी हो, जिसकी गवाही मेरी मदद कर सकती है। पिछले मास के हमले के समय तुम हमारे जिन के चेका प्रमुख थे। कामास्को बाद में आया था, इसलिए वह सारी तफ़्तील से परिचित नहीं है। मेरे ऊपर लगाया गया मुद्रा धाराप बैंक के पास हमारी दुबड़ी का सफाया किये जाने और फैजाज व साथ मेरी बातचीत के बारे में ख़ाजायारोव की गवाही पर आधारित है। मैंने इस बातचीत के बारे में सीधे तुम्हें जानकारी दी थी। अकेले तुम ही इस बात की गवाही द सकते हो कि मेरी बातचीत के बाद फैजाज के गिराह पर ओस्तापाव की कमान में हमारी लाल सत्ता की एक दुबड़ी ने हमला किया था और फैजाज के गिराह की अज्जिया उड़ा दी थी और फैजाज छुद पहाड़ों में खदड दिया गया था। संक्षेप में यह कि फैजाज के लिए अगले दिन दामाना बैंक की घाटी में आना और अपने हथियार डालना नामुमकिन हो गया था। तुम यह बात जानत हो, है न?”

“हा।”

“तो इसके बारे में केन्द्रीय नियंत्रण आयोग को लिख दो। मुझे इस आशय का लिखित बयान दे दो।”

‘वात यह है कि तुम्हारे मामले के बारे में मैं जो कुछ भी जानता हूँ, उसकी मैं अपने स्रोतों से पहले ही गवाही दे चुका हूँ। इस गवाही को दुबारा देने की कोई जरूरत नहीं है।’

“मतलब यह कि तुम मुझे इस आशय का बयान नहीं देना चाहते? आखिर मैं तुमसे कोई अपनी राय देने या मेरी तरफ से कुछ करने के लिए तो कह नहीं रहा हूँ। मैं तो तुमसे बस, एक तथ्य की पुष्टि करने के लिए कह रहा हूँ, जिसे तुम अच्छी तरह से जानते हो। क्या तुम सचमुच मेरे लिए इतनी सी बात भी नहीं करोगे?”

“मरे खयाल में मैंने अपनी बात का बिल्कुल साफ कर दिया है—मैं तुम्हारे मामले के बारे में पहले ही गवाही दे चुका हूँ और इसे दुहराने की कोई तुम्हें नहीं है।”

ऊर्ताबायेव उठ खड़ा हुआ।

‘ठीक है, तो, मैं चला। माफ करना कि मैं तुम्हारा वक्त घराब किया।’

“तुम तो बहुत ही शक्ती आदमी हो ऊर्ताबायेव। मेरी बात पर विश्वास करो—इस सबसे कुछ नहीं होनवाला है। इस बात से कोई फर्क नहीं पड़ता कि फर्माज आत्मसमर्पण करने के लिए आसक्त था या नहीं। यह साबित करना तुम्हारा काम है कि खानायारोव झूठ बोल रहा है और यह कभी भी तुम्हारे दस्त में था ही नहीं। अगर तुम इस आशय की गवाही प्राप्त कर लो, तो तुम्हें और किसी चीज की जरूरत ही नहीं है। अगर तुम यह साबित नहीं कर सकते, तो चाहे तुम दजना मिफारिशी पतल आओ, पर उनकी बिनाह पर तुम पार्टी में वापस नहीं लिये जा सकते।’

ऊर्ताबायेव ने अपने गुलाबी पास का उमलिया में मरो दिया।

‘तुम मुझसे नाराज मत हामा,’ पिडकी से बाहर की तरफ दगने हुए उसने कहा, ‘इस बात का मैं भी गमन गया हूँ कि इस गमन कुछ नहीं होनवाला है और ताशकन आन की बाद तुम नहीं था और, धर्मवाद, तुम अच्छे आदमी हो

‘मैं जरा, पगानिव अपना मज का दरान मैं कुछ दूँ रहा था।

“यह एक चीज है, जो शायद तुम्हारे काम आ सकती है अहा, यह रही।” उसने एक अखबार निकाला और उसे खोला, “यह एक अफगान अखबार है। इसमें एक लेख पर निशान लगा हुआ है। यह तुम्हारे लिए बहुत उपयोगी साबित हो सकता है।”

उत्तावायेव ने जल्दी-जल्दी लेख का पढ़ा, जिस पर ताल पेसिल से निशान लगा हुआ था

हमारा दिल उस गुलाब की तरह से लहलुहान हो रहा है, जिसे किसी सापरवाह जियारती ने रास्ते पर फेंक दिया है और जिसे किसी राह गुजरते काफिले के ऊट ने चुबलकर मिट्टी में मिला दिया है।

कितनी ही बार हमने अपने प्यारे हमबतना से इस्तरार किया है कि वे अल्लाह के रहम और उसके पैगंबर के बरम की खातिर शरियत की पाब हिदायत पर समझदारी के साथ अमल कर।

अफसोस की बात है कि हमारी आवाज अनसुनी ही रही है, जिस तरह गहरी नींद में गार्फन मनमौजी दीनदार मुअरिजिन की अज्ञान को नहीं सुनते।

हमें खबर मिली है कि हाकिमत ए इमामसाहब में कलबात किशलाक के कुछ लामजहब लोग ने इन्सानियत की भलाई और छुशहाली के लिए इस्लाम के सबसे अजीम और आला रहनुमा की ताकीदा की मुखालफत करते हुए अपने किशनाक में लामजहब लोग को इक्ठ्ठा करके ऐसा निजाम कायम कर दिया है, जो शरियत के खिलाफ है। आम रजामदी से अल्लाह के कायम किये जायदाद के निजाम का खात्मा करके इन दहकानों में अपने खेतों को एकसाथ मिलाकर सोवियत के लामजहब लोगों की तरह, जिनके वारनामा के खयाल से भी दीनदार लोग बाप उठते हैं, एक सोवियत सामूहिक फाम कायम कर लिया है। इन काफिरो की मिसाल से बहकाव में आकर अपनी रूहों को शैतान के हवाले करके इन मुसलमानों ने कुरान मजीद के पाक अलफाजों को भुला दिया।

कलबात किशलाक के लामजहब वाशियो ने इसी तरह अल्लाह के लगाये सभी महसूलों को भी अदा करने से इनकार कर दिया

है और इबादत और नमाज के मामले में भी बहुत लापरवाही दिखाई है, जो इस्लाम की बुनियादी मूल्य हैं।

इस वक्त अल्लाह के करम और एक मजहबपरस्त हज़रत स मिली खबरो की बदौलत इस लामज्जहब मामले के सरगनाओं को मुनासिब सजा दी भी जा चुकी है। उनके सर कलम करके मसजिद के सामने रख दिये गये हैं, ताकि दूसरे किशलाका के बाशिन्दे यह देख सकें कि कानून पाक शरियत की हिदायतों के खिलाफ़ अमल करनेवाला को किस तरह सजा देता है।

ऊर्तागियेव ने अखबार की तह कर दी।

“क्या तुम मुझे यह अखबार दे सकते हो?”

‘ले लो। लेकिन, मेरे भाई, यह भी तुम्हारे ज्यादा काम न आ सकेगा। तुम बहुत बकत बरवाद कर रहे हो। तुम्हें यहाँ ही पहुँचन में एक हफ्ते से ज्यादा लग गया होगा। तुम्हें कँयक से आगे वहीं जाने की जरूरत ही नहीं थी। गवाहा को मौके पर ही तलाश करो दहकाना से बात करो। मेरी बात को याद रखो। मैं एक पुराने दोस्त की हैसियत से बात कर रहा हूँ ”

काना

उम इतवार को बनाव और दिना की अनिश्चित दर में साबर उठा था और पहले वह बाकी दर तक यही साबता रहा कि खाली समय का किस तरह से काटा जाये। करने की सचमुच कुछ भी नहीं था। पानाजावा, जिसे कोम्मामाल संगठन ने छोटी साइज गालन के काम का जल्दी पूरा करने में मदद देने के लिए बुला लिया था एक सप्ताह से घाट पर ही थी। मर्दी अपनी आदत के मुताबिक बंदूक लेकर वहाँ जैंगना के शिगार पर चला गया था। कुछ दर मडवा पर निरद्वेष्य धूमन के बाज़ बनाव में भी उगीका अनुरक्षण करने का निश्चय लिया। उमने कान में एक बंदूक उधारा ली, घाटे पर सवार हुआ और उम मरुपट मैदान पर दोड़ान लगा। मुख्य सवजन का पार करने के बाद उमने मडवा का छात्र लिया और गडाना छाड़िया से हाथर मीठा पटाड़ा की तरफ़ हाँ लिया। उमने पाम पन्थन पर बड़े-बड़े लनछौट टील, जो अमन में उठ निरान, अपनी पन्थन-पन्थनी टांगा

पर उछलकर छड़े हो जाते और एनदम भागते हुए मैदान में चले जाते। मैदान की पृष्ठभूमि में भूर रंग की क्षुरीदार टीले उभरे हुए पड़े थे, मानो अपनी महाकाय पीठा की धूप खाने के लिए दलदल की सतह पर उठकर काय दरियाई घोड़ा की ठठरिया ह। उनसे पास पहुँचता हुआ घोड़ा शव के साथ फूटवार मार रहा था, माना वही य भी अपने माँटे उदरा की जमीन पर घसीटत हुए भाग न पड़े ह।

मगर क्लाक को जैरान दफन की भी नहीं मिले। दिन भर भटनन के बाद वह शिकार की जिन निशानियाँ को लेकर वापस चला, वे भी उसकी काठी पर झूलती तीन बटेर। गरमी इतनी तेज थी कि लगता था, जैसे शुद्ध स्पिगिट की नी हों, जिनके कारण मूँछा गला माना पड़ा जा रहा था। पहाड़ की मछली जमी लबी ढलवाँ पीठ पर सूरज क्षितिज में जा लगा था और दमकते हुए काँटे की तरह आया को चौंधिया रहा था। आखिर दो पहाड़ियाँ के बीच एक तंग दर्रे में बलाक का एक अतजान किशलाक नजर आया और अपने घोड़े को बौड़ा लगा वह सबसे निकटवर्ती सापड़ा की तरफ सगपट बढ़ने लगा। उसने पहुँचे सापड़े पर जाकर रास खीची, जिसे मिट्टी की एक अमोघ ऊँची दीवार ने सडक से अलग किया हुआ था। हम इसाने के और सभी निवास गहों की तरह यह शोपडा भी सडक की तरफ तिरस्कार-पूर्वक अपनी पीठ किये खड़ा था।

क्लाक ने रकाय पर छड़े होकर जोर से आवाज दी। कोई जवाब नहीं मिला। उसने एक बार फिर आवाज दी।

शोपड़े के कोने के पीछे से एक दहकान सामने आया।

क्लाक ने "आव" के जादुई शब्द का दुहराते हुए इशारे से बताया कि वह पानी पीना चाहता है। दहकान चला गया और एक तूँघा लेकर वापस आया। तूँघे के तोपल पेट में गडगड की आवाज करता पानी निकल आया। क्लाक ने हाथ से मुँह को पाछा और आभार प्रदर्शन करने के लिए अपना हाथ दिल से नगा दिया। वह काठी पर आराम से बैठ गया कि तभी उसका ध्यान इस बात की तरफ गया कि मरी हुई बटेरो से टपकता खून उसकी काठी और बिरजिस को खराब कर रहा है। उसने बटेरा को खोलकर दहकान से इशारे से कहा कि वह उन्हें किसी चीज में लपेट दे।

दहकान नुरे को ले गया और एक अखबार लेकर वापस आया। पहले पष्ठ के शीपक से क्लाक ने पहचान लिया कि वह निर्माणस्थली पर

प्रकाशित होनेवाले स्थानीय पत्र की प्रति है। खुले हुए सफे में एक छे-
 ज़र आ रहा था, जहाँ किसीके चित्र के सिर को बँची से सफाई के साथ
 काट दिया गया था। क्लाक ने पलक झपकते झपकते अनुभव किया कि
 दहकान भी अखबार के छेद की तरफ देख रहा है। उसने अपनी आँखें
 उठाई और वे दहकान की आँखों से—वर्तक यह कहिये कि एक आँख से—
 जा टक्कई। दहकान की बाईं आँख नदारद थी और इससे उसका चेहरा
 मानो एक तरफ की खिचा-सा हुआ था। बटेरा और अखबार को छीनकर
 दहकान फिर झोपड़े के पीछे जाकर आँख से ओझल हो गया। कुछ देर
 बाद वह बटेरा को किसी और बागज में लपेटकर साया और बड़ल को
 उसमें बनाक के हाथों में ठूस दिया। क्लाक अक्षमजस में अजनबी के
 टेढ़े चेहरे की तरफ देखता रहा। वह उसे बंदी और बँर से भरा लगा—
 अकेली आँख अक्षमजकी पलक के पीछे से घणा और दबाये हुए गुस्से के
 साथ देख रही थी।

इस निगाह में ही कुछ ऐसी भयानक बात थी या यह अनजान वातावरण
 का प्रभाव था—पहाड़ की अधियाली घाटी में माथरे पन्चर की तरह घुसी
 हुई गांव की वीरान सड़क—कारण चाहे कुछ भी रहा हो, क्लाक ने अचानक
 अनुभव किया कि एक वहशियाना आतंक के दोरे ने उसके गले को घा-
 दबोचा है। उसने रास को झटका देकर घोड़े को खड़ा कर लिया, एकदम
 मोड़ दिया और उसे मिट्टी की इस धिरी अधी सड़क से दूर स्टेपी में खुली
 जगह की तरफ सरपट दौड़ा दिया। पीछे की तरफ दबे बिना ही वह घोड़े
 पर चाबुक बरमाता चला गया, माना अदृश्य पीछा करनेवाले उसे आ-
 दबोचनेवाले ही हैं।

फिर जिस तरह अचानक उसने घाड़े का दौड़ाना शुरू किया था, उन्हीं
 तरह उसने रास को खींच भी लिया। उसका चारों तरफ निजन, निवश
 स्टेपी थी। पहाड़ की वह दरार अब मुश्किल में ही नज़र आ रही थी,
 जहाँ वह अनजान और जीवनहीन विश्वास स्थित था। बताव ने घाटे
 को मामूली चाल पर छोड़ दिया और जानि के साथ गोता लगा कि क्या
 हुआ था। वह था क्या? डर? वह शुरू क्यों हुआ? अग्रसार? नहीं,
 अग्रसार में नहीं, अग्रसार में जा छे था, उसमें—बनी में बटे हुए छे में।

घोड़ा चाबुक की अम्मागन मार खान की प्रताप में निरंतर घना
 हो गया था। दोनों ही बागी दर बंदी बीन मनेपी में खड़े रहे। बताव

बिलबुल निरुद्देश्य तरीके से दुहराये जा रहा था “बची से बटा हुआ छेद”। अचानक उसने गिर से पाव तक कपकपी की एक लहर दौड़ गई—
“बेशक, वह तो मेरा ही सिर था।”

घोड़े के पुट्टे पर चाबुक पड़ा और वह मामूली चाल से चलने लगा एक बार फिर क्लाक के मस्तिष्क के आगे अखबार का वह सुपरिचित पन्ना था खड़ा हुआ, जिस पर इजीनियर क्लाक का चित्र और ‘तवाकू कांड’ के अवसर पर दिये उसने भाषण के बारे में लेख छपा था और उसीके साथ-साथ बागज का वह दूसरा, छोटा और सफेद टुकड़ा भी आ गया, जिस पर अखबार से सफाई के साथ बटा उसका सिर चिपका हुआ था, जिसके कान काट दिये गये थे और आँखों को पिन से छेद दिया गया था।

“आखिर वह क्या चीज थी, जिससे मैं इस कदर डर गया?” यह अनुभूति बड़ी लज्जास्पद और अप्रिय थी कि वह डर गया था, “मुझे इस जगह को अच्छी तरह याद रखना चाहिए।” क्लाक ने अपने घोड़े को एक बार फिर घुमाया। इतनी दूर से घाटी पहाड़ के ढाल पर एक मामूली दरार जैसी लग रही थी। चारों तरफ स्टेपी का अतहीन विस्तार था। अघोरा घिरने लगा था। जगह को याद रखना मुश्किल था।

क्लाक रात को काफी देर से मुख्य सैक्शन पहुँचा। सबसे पहले तो उसे यही विचार आया कि सिनीत्सिन के पास जाये और उसे सारा किस्ता सुनाये। लेकिन अभाम्यवश, सिनीत्सिन अंग्रेजी नहीं जानता था। इसलिये इसके अलावा और कोई चारा नहीं था कि अगले दिन तक ठहरा जाये।

पोलोज़ोवा अगले दिन भी नहीं लौटी। मरीं उत्प्लव भाग के निर्माण की तैयारी के लिए किये जानेवाले काम का मुआयना करने के लिए सुबह ही दूसरे सैक्शन चला गया था।

क्लाक ने बार को जाने दिया और खीसे मन से नहर की तरफ पैदल ही चल दिया। अब मदान पर जहाँ तक आख जाती थी, ऊँचा तट बघ नजर आता था। खुदी हुई मिट्टी की ऊँचे खाँचा के बीच ककरीली जमीन में नहर का गहरा तल था।

इस विभाग में अपना काम पूरा करने के बाद एक्स्प्लेडर ताज़ा मिट्टी में अपनी नाके घुसाने के लिए और दक्षिण की तरफ चले गये थे। अब कोई पंद्रह एक्स्प्लेडर काम पर लगे हुए थे। उनके पीछे पीछे विस्फोटनकर्ता

धे, जिनका काम था एक्स्केवेटरों द्वारा उधाड़ी चट्टानी परत को विस्फोटक से उड़ाना। इसके बाद गैतियों की चोटों से खड्डित पत्थर को मजदूर वक्ता के घुले मुँहा में भर देते। तटबध के ढाल पर बहते झरने की तरह, उलटा तरफ माडे पहाड़ी नाले की तरह, कनवेयर का घड़घड़ाता पट्टा पत्थर के खड्डित टुकड़ों को ऊपर ले जाता था।

इस जगह नहर का तल लगभग बारह मीटर गहरा था, पर अभी उम कोई छ मीटर और खोदना था। कनवेयर ठीक तरह से लगा नहीं था और इसलिए विस्फोटन का काम बड़ी मावधानी से थोड़ा छोड़ा विस्फोटक रखकर ही करना पड़ता था, नहीं तो इतने जनन से तैयार किये इस सारे जत्तर के ही क्षतिग्रस्त हो जाने का खतरा था। कनाक न देवा कि विस्फोटनकर्ताओं ने फिर विस्फोटक को ठीक तरीके से नहीं रखा है। दुर्भाग्यवश पोलोजावा वहाँ नहीं थी और उसके बिना अपनी बात समझाना बहुत मुश्किल था। कनाक नहर के तल में उतर गया और इशारा से बताने लगा कि विस्फोटक को किस तरह रखना चाहिए।

विस्फोट का क्षण निकट आ रहा था। ढाल के ऊपर ट्रैक्टर को रोक दिया गया था और कनवेयर का चलता पट्टा अचानक रुक गया था, भागा भरना अधबीच ही जमकर बफ बन गया हो। इजन की एकसुरी धरधरहट के बाद आनेवाली धामोशी में कनवेयर पर सुत्ककर तट की दूसरी तरफ जात आखिरी पत्थरों की आवाज भी सुनी जा सकती थी। तेज सीटिया बजन लगी और मजदूर तजी के साथ ढाल पर लपक पड़े। कनाक न उन्हें अपने से आगे जान दिया और विस्फोटनकर्ताओं के साथ मजदूर आखिर में ऊपर चढ़ना शुरू किया। रास्ते में छोटा बरन के लिए पत्थर में पत्थर पर बूत हुए उमन एक तरफ मुँजर एक और छाग लगाई और उमन ठाड़ी एक मजदूर की पीठ से जा टकगई जा अचानक रुक गया था। मजदूर का ममान के लिए कनाक न हाथ पताय। उमन रास्ते में आनेवाला मजदूर फिमल गया और उमन हाथ में जमान का थाम लिया। निमिष मात्र के लिए उमन जत्तर के एक जिग पर खिंचे गए बहिय कि उमरी आय जत्तरान मपाट मुखपाश्व-पर जत्तर का गिगाट जत्तर ठहर गई। मजदूर का पर फिमल गया और कनाक के पैर में जा टकगया। मपाट के मुँ में एक चांग निरता और हवा का धपन पत हाथा में जत्तरन हुए वह धपन में नाक जा गिरा

मेट्योलकिन को सुराग मिला

उस स्मरणीय दिन का निर्माणस्थली पर एक और उल्लेखनीय घटना घटी थी। उस रात को दूसरे सैक्शन के चट्टा में आग लग गई। शक था कि आग जान बूझकर लगाई गई है।

टेलीफोन के बजने की आवाज से जागकर कोमारेका कार में बैठकर दुघटना-स्थल पर पहुंचा। उसने पाया कि सारा ही सैक्शन जगा हुआ है। मजदूरों को आग बुझाने के लिए तुरंत एकत्र कर लेने के कारण बस एक ही चट्टा पूरी तरह से जल पाया था। दूसरे चट्टे की आग को बुझा दिया गया था और वह इमारतों तक नहीं पहुंच पाई थी।

अग्निकांड के स्थल से दूसरे सैक्शन की बस्ती में पहुंचकर अगली सुबह कामारको और सैक्शन-प्रमुख रियूनिन बरामदे में बैठे चाय पी रहे थे और ऐसे चुटकुले सुना रहे थे कि कुत्ता बेग तक शिष्टतावश अपने पजे की ओट में खोसे निकाल रहा था। तभी एक्स्केवेटर चालक मेट्योलकिन बिलकुल बेदम हुआ बरामद की सीढ़ियां पर पहुंचा और उसने बताया कि एक ऊर्ताबायेव एक्स्केवेटर खराब हो गया है और उसकी मुकम्मल मरम्मत करनी होगी।

कोमारेको ने चाय को बिना पिये ही छोड़ दिया और अपने मेजबान से विदाई लिये बिना मेट्योलकिन के साथ बाहर आ गया। उन्होंने बस्ती को खामोशी से पार किया। कोमारेको ही पहले बोला

“क्या उसे खराब हुए काफी देर हो गई?”

“आज सुबह स ही खराब है।”

“कल वह ठीक था?”

“बिलकुल शाम तक काम करता रहा था।”

“यह कब देखा कि उसमें कुछ खराबी है?”

मेट्योलकिन मुड़ा। उसका मूछोदार चेन्नकरू चेहरा सिकुड़कर विवृत हो गया। उसने अचानक हाथ से अपनी टोपी को सिर के पीछे की तरफ धकेल दिया, हताशा जताने के लिए हाथ फला दिया और आगे बढ़ गया। तीन कदम जान के बाद वह फिर मुड़ गया।

“खैर, मलती तो मेरी ही है—म जानता हू। दें इसके लिए वे मुझे झाड़। हमने समझा कि सारी बस्ती में आग लग जायगी और इसलिए मदद करने के लिए लपक गये ”

“छि, मेल्योलकिन, मेरा तो खयाल था कि तुम ऐसे आदमा हो, जिस पर निभर किया जा सकता है और इससे भी बढ़कर बात यह है कि तुम कम्युनिस्ट हो।”

मेल्योलकिन न जवाब नहीं दिया और अपन बूटा की तरफ क्षुब्ध नज़र से देखता रहा।

“क्या तुम दोनों ही चले गये थे?”

“हमने काम बहुत देर से खत्म किया था। जल्दी में थे—जितना हो सके, ज्यादा स ज्यादा करना। अभी हमारी आँखें जरा झपकी ही थी कि अचानक धाग लग गई। हर कोई मदद के लिए दौड़ा और हम हम भी चले गये। और तभी

और तभी क्या? क्या तुमसे कहा नहीं गया था कि एक्स्प्लेडर का अच्छी तरह रखवाली की जानी चाहिए?”

‘वेशक कहा गया था जानता हूँ कि इसका दोष मेरे ही ऊपर है।”

“मुझे इससे क्या फक पड़ता है कि तुम दोष अपन ऊपर लेते हो? क्या तुम बहुत दूर में लीटें थे?”

“बहुत देर तो नहीं। हृद से हृद डेढ़ घंटे में।”

नुकमान क्या हुआ है?”

‘एक पुरजा टूट गया है। हमारे स्टॉक में ऐसे पुरजे नहीं हैं—उन्हें मगवाना होगा।”

“तुम्हारा क्या खयाल है? वह घिस गया था या किसीने उसे जान भूलकर ताड़ा है? वही वह किसीसे टूट तो नहीं गया?”

“मैं नहीं समझता कि ऐसा हुआ होगा वह एक बहुत ही छोटा पुरजा है। अगर उसे इस ही ताड़ने की बात सूची, तो हरामशादे का एक्स्प्लेडर की विशेष जानकारी रही होगी।

कामारका न एक्स्प्लेडर के इजन का बारीकी से मुआयना किया और टूटे हुए पुरजे की बड़ी देर तक जांच करता रहा। फिर वह मन भी शर बोले बिना वहाँ से चल दिया।

वह अभी पचास बरस का था गया होगा कि मेल्योलकिन उसी रात भर का पड़चा।

‘माफी कामारका।”

क्या, तब बात है?”

“क्या आपका यह खयाल है कि पुरजा जान बूझकर तोड़ा गया है? क्याकि अगर बात यही है, तो जिसने ऐसा किया है, म उसे पकड़े बिना नहीं छोड़ूंगा। म उसे पकड़कर ही रहूंगा, चाहे इसमें मेरी जान ही क्या न चली जाये ”

कोमारेको आगे चलता चला गया। बड़ी देर तक मेल्योलकिन वही खड़ा उसे जाते देखता रहा।

एक्स्केवेटर के पास वापस आकर टोपी को उदासी के साथ आखो तक खींचकर वह रेत पर बैठ गया। बहुत देर तक वह निश्चल एक्स्केवेटर के पास बैठा उदास आखो से रेत की तरफ—बल्कि यह कहिये कि रेत में पत्थर से कुचलकर दबी एक छाटी सी बादामी चीज की तरफ—देखता रहा।

कई मिनट बाद ही धूप में चमककर वह छोटी सी चीज मेल्योलकिन के ध्यान को अपनी तरफ आकर्षित कर पाई। उसने अपने पैर से उसे उलट दिया और फिर आगे झुककर उसे उठा लिया। वह कार्ब की एक छोटी सी सपाट बोतल थी, जिसमें सुरती थी। अपनी हथेली पर लेकर उसने उसका मुभाषना किया। सुरती का न वह इस्तेमाल करता था, न उसका सहकारी। इसकी आदत सिर्फ ताजिको को ही थी। यह बोतल यहा हाल ही में गिरी थी।

मेल्योलकिन उछलकर खड़ा हो गया और बस्ती की तरफ भागने लगा। बस्ती से एक कार निकल रही थी—मैदान में पहुँचकर वह मुड़ी और मुख्य सैवशन की तरफ खाना हो गई। मेल्योलकिन तेजी से जाती कार के पीछे पीछे भागने लगा।

“साथी कोमारेको।” वह तेजी से भागते भागते ही चिल्लाया, यद्यपि कार में किसीके लिए भी उसकी आवाज को सुन पाना संभव नहीं था। कार धूल के बादल में आखो से ओझल भी होने लगी थी, मगर जब तक उसमें दम रहा, मेल्योलकिन उसके पीछे भागता ही रहा।

आखिर वह रुक गया। वह भारी भारी सांस ले रहा था और उस बहुमूल्य सुराग को अपने हाथ में कसकर जकड़े हुए था। रास्ता चलते दहकानो ने अपने घोड़ा को घाम लिया और उसकी तरफ इशारा करते हुए आपस में कुछ कहने लगे। मेल्योलकिन न सोचा कि वे उसे पागल समझ रहे होंगे। दहकान कई थे, सभी एक से हरे चोग्रे पहने हुए थे, सभी के एक से सावले चेहरे थे और सभी व एक सी कटी हुई काली

आज धूलमयी नामहीन सड़का के दोनों तरफ मकान खड़े हो गये हैं।
 अभी तीन बरस पहले ही सड़का न अपनी रक्षा करने की कोशिश की थी।
 घोटागाड़िया के पहिया पर उनका मनमानी चलती थी, जिस तरह आदमी
 अपनी गर्दन दबोचनेवाले को लाते मारता है, उसी तरह सड़का के गड्ढे
 आरिया को टेढ़ा कर देते और मोटरगाड़ियों की कमानिया और पहिया
 को तांड देते थे। तब शहर की मदद करने के लिए सुदूर उत्तर से राज
 लाये गये। उन्होंने अड्डियल सड़का को कूट कूटकर पत्थर की तरह सख्त
 बना दिया। इसके बाद चौराहों पर सड़कों की नाम लिखी छाटी छोटी
 तकिया लगा दी गई और तब तब के नामहीन रास्ते अब नामधारी भाग
 और पथ बन गये। अब उन पर दफ्तरी कमचारियों से भरी मोटर गाड़िया
 तेजी से दौड़ती हैं और बढ़िया छोटे जुती टमटम चलती हैं।
 हर वसंत में शहर पाइबदिया व जंगल से भर जाता था। शरद के
 आते आते वे कट चुकी होती थी और उनकी जगह एक नया महल्ला
 पैदा हो चुका होता था।

अपनी पहले की परिचित सड़का को ऊर्तावायेब नहीं पहचान सका।
 वह कपास ओटने के एक कारखाने के पास खड़ा हो गया, जो पिछले साल
 बहा नहीं था। वह आहिस्ता से मुड़ा और शहर को अपनी पीठ की तरफ
 छोड़कर सामने, स्तेपी के पार अफगानिस्तान की तरफ मुह करके, केंद्रीय
 कार्यकारिणी समिति की इमारतवाली सड़क पर चलने लगा। वह केंद्रीय
 समिति की इमारत के सामने से गुजरा, जिसके सामने फुटपाथ के पास
 पत्थर के दो खम्भे हैं, जिनके ऊपर किसी छत का भार नहीं—मात्र एक शिला
 है, जिससे एक तोरण जसा बन गया है और जिसके नीचे से होते हुए
 जनतंत्र के सुपुत्र इमारत में घुसते हैं। उसने सुदूर ताशकंद से लाये
 पेड़ा की छाया में परिपूर्ण शहरी वाग का पार किया। मधरा प्रकृति जब
 पोपलर और बिनार व पेड़ उपायगी, शहर इस बात की प्रतीक्षा नहीं कर
 सकता था। उसे छाया की जरूरत थी और वह यहाँ बनी-बनाई छाया
 से भ्राया और सड़का किलोमीटर की दूरी से उस लाकर यहाँ की खुली
 जमान में लगा दिया—नहे-नहे पौधे नहीं, बल्कि पूरे व पूरे हरे भरे
 पौधे।

ताजिक उपभोक्ता सहकारी सघ के फाटक से सामान और हरी चाय
 से लदा ऊटो का एक लंबा कार्पिन्ता निकला और उत्तर-पूर्व की तरफ चल

दादिया थी। सभी न एकसाथ अपन अपने कमरबंद में हाथ डाले और बिलकुल वैसी ही छोटी-छोटी बोटले ली, जैसी मेल्योलविन अपने हाथ में जकड़ हुए थे। सभी न अपनी अपनी हथेली पर जरा जरा सी सुरती डाली और बिना जल्दी बिये अपने मुँहा तक ले आये। सभी की मुधमुद्रा रहस्यमय और सोम्यतापूर्ण थी। मेल्योलविन ने अपने माथे पर हाथ फेरा। वह निश्चय नहा कर पा रहा था कि उसकी आंखें एक की जगह दो तो क्या, दस लागा बने देख रही हैं या सबमुच उसका दिमाग ही पछाव हा गया है। मक्क पासवाने दहकान ने उमकी तरफ पानी से भरा तूबा बढ़ा दिया।

मुजरिम चोगा नापता है

उस दिन ऊर्तागायेव का मामला स्तानिनावाद में फ़्रीप नियंत्रण आयोग के सामने पेण होनेवाला था। ऊर्तागायेव सुबह ही ताशकंद से वापस आया था। बस की प्रतीक्षा न करके वह इस आशा में स्टेशन से पदल ही चल दिया कि इससे शायद वह उद्विग्नता शांत हो जाये, जो उस पर अचानक हावी हो गई थी और मानसिक असुलन फिर हासिल हो जाये, जिसका आज उस इतनी आवश्यकता थी।

जब भी वह इस शहर में आता, इसे बदला हुआ पाता, मगर फिर भी वह अपन परिचित विशालाव व आद्रिम ढांच का पढ़चान लेता था।

उस समय यहाँ एक मनहीन स्तरी थी—धूनभरे रास्ता से बड़ी हुई। सुनूर तरमीज में ऊँठ गडो-बडी गश्तीर लेकर आते थे और बोहानदार शेरों जैम घन घयातदार ऊँठों पर झूत तिरछी आघातले किण्व अपन बमुदे गीत गाते थे। रेगिस्तान में सबडा निनोमीटर पर घमोटे गहताव पगिना की तरह नाव उठाय हुए थे।

दूरावे विशावक व ऊपर उम दिन उत्तेजित तक्तरा की तरह हवाई जहाज भट्टरा रहे थे। वे मिट्टी के जिन गगर व ऊपर घूम रहे थे, उगन पहले सभी पहिय भी नष्ट दये थे (अगर आगे जाकर बट-बूँडे अपन गती पाता में यह बट रि उर पन्ना पन्थिया शाममान में मिला था, ता यह गगर नहाना)। तर्माज में दूराव का पहना ऊँ पहना गहताव नापा था, उगन गिरा राया व माय-माय आवा गगर नाइन है और गा या दजना का आगाज में मियाव भप घान है।

आज धूलभरी नामहीन सड़का के दोनों तरफ मकान घड़े हो गये हैं।
 अगली तीन बरस पहले ही सड़का न अपनी रक्षा करने की वांछिण की थी।
 घोडागाड़ियों व पहियों पर उनकी मनमानी चलती थी, जिस तरह आदमी
 अपनी गरदन दबोचनेवाले को लात मारता है, उसी तरह सड़का के गड्ढे
 आरिया का टेढ़ा कर देते और मोटरगाड़ियों की कमानिया और पहिया
 को तोड़ देते थे। तब शहर की मदद करने के लिए सुदूर उत्तर से राज
 लाये गये। उन्होंने अड़ियल सड़का को कूट कूटकर पत्थर की तरह सख्त
 बना दिया। इसके बाद चौराहों पर लकड़ी की नाम लिखी छोटी छाटी
 तख्तिवा लगा दी गई और तब तक के नामहीन रास्ते अब नामधारी माग
 और पथ बन गये। अब उन परदपत्तरी बमचारियों से भरी मोटर गाड़िया
 तेजी से दौड़ती हैं और बढ़िया घड़े जुती टमटम चलती हैं।
 हर वसत में शहर पाडबंदियों के जगल से भर जाता था। शरद के
 भाते भाते व बट चुकी होती थी और उनकी जगह एक नया महल्ला
 पदा हो चुका होता था।

अपनी पहले की परिचित सड़का को ऊर्तावायेब नहीं पहचान सका।
 वह कपास ओटने के एक बारखाने के पास खड़ा हो गया, जो पिछले साल
 बहा नहा था। वह आहिस्ता से मुड़ा और शहर को अपनी पीठ की तरफ
 छोड़कर सामने, स्टेपी व पार अफगानिस्तान की तरफ मुह करक, कद्रीय
 कायवारिणी समिति की इमारतवाली सड़क पर चलने लगा। वह कद्रीय
 समिति की इमारत के सामने से गुजरा, जिसके सामने फुटपाथ के पास
 परथर के दो खम्भे हैं, जिनके ऊपर किसी छत का भार नहीं—मात्र एक शिला
 है, जिससे एक तोरण जसा बन गया है और जिसके नीचे से होते हुए
 जनतंत्र के सुपुत्र इमारत में घुसते हैं। उसने सुदूर ताशकन्द से लाय
 पेडा की छाया से परिपूर्ण शहरी बाग को पार किया। मयरा प्रवृत्ति कब
 पोपलर और चितार के पेड उपायेगी, शहर इस बात की प्रतीक्षा नहीं कर
 सकता था। उसे छाया की जरूरत थी और वह यहां बनी-बनाई छाया
 ले आया और संकड़ा निलोमीटर की दूरी से उसे लाकर यहां की खुली
 जमान में लगा दिया—नहैनहे पौधे नहीं, बल्कि पूरे के पूरे हरे भर
 पद।

ताजिक उपभोक्ता सहकारी सघ व फाटक से सामान और हरी चाय
 में लगा ऊन का एक लंबा बाफ़िना निक्का और उत्तर-पूर्व की तरफ चल

दिया, जहाँ क्षितिज पर पहाड़ पत्थर की वाड़ की तरह फैले हुए थे। यह वाफिला गम शहर जा रहा था, जहाँ पहली मड़क अगले माल जाकर हा वन पायगी।

ऊनावायेव ने सड़क को पार किया और दहकान भवन के पास एक बड़ चौक में पहुँच गया। चौक के एक कोने में वास्य मंच पर लेनिन की काम्य प्रतिमा थी, जिसका एक हाथ पूर्व की तरफ इंगित कर रहा था। सिर्फ दो साल पहले तक चौक के पूर्व में भ्रान्ताना की बनार नहीं खड़ा हुआ था और वह ठेठ पवन श्रेणियाँ तक फैले खेतों तक चला गया था। हमारे लोग इसे दुनिया का सबसे उँडा चौक कहा करते थे। छुले चौक से हारर खेत गहर व भीतर तक चले भाते थे और बसत में पाड-बखाड के रंग मड़क पर फैल जाया करते थे। इस साल चौक और पहाड़ा के बीच पहाड़ वार इमारतों की एक सफेद दीवार खड़ी हो गई थी और खेत पहाड़ की तरफ हट गए थे।

चौक के पीछे मुख्य सड़क शुरू होकर सक्के-से पुराने बाजार की तरफ चली जाती थी।

मड़क पर गाली मिच, प्याज और भेड़ के माम की सीधी गंध छाई रहती थी। पिपलती चरबी की सनन-सनन के साथ राहगीरों की बातचीत की घरघराती आवाजें और भिक्षियाँ की रसहीन पुकारें मिनी जाती थी।

यह तथाकथित पुगना एजिया था—वास्यविन पूर्व की दरजन का उत्तरा में अमिभून हर तवागतुन सबसे पहले इनहीं देखने व निरु दोस्ता था। पुगना एजिया यही स, नगरपात से शुरू होकर मुख्य मड़क व साथ साथ सफेद इमारतों की रंगीन आवाज बनार की तरफ चला जाता था, गदर का अपन घुटनमर आपड़ा में बंद कर देता था और जोर व दूसरी तरफ फैल हर भाग व विशाल परिस्थि का निरम्भार की दृष्टि में लगता था। उसके और तय गहर व बीच में तनी की काम्य प्रतिमा थी।

मान भर गहर ऐसा ही था। इस मान नील का पार रंग व गार ऊनावायेव स्तम्भित-मा हाकर बहा का बहा रंग रह गया। बाजार का गहर पता न था—न मिट्टी का पाण्डिया और न दूरान। गार रंग दूरगम मुदा दुर्द जमान के मिला और कुछ न था। गिरा दूर गार की तरह हर तरफ का बुग्यर लगाय मिट्टी का दोराग व गहर भाग रंग का चौगई को देता रह थे, जो मुख्य भाग राती मित्रमिता हाताता था।

शहर आगे बढ़ना चला था रहा था और पुराना एशियाई बाजार अपने वस्त्रों भाड़े इकट्ठा करके नदी के पार चले गए थे। यत्र मेडा की गंध तक बहा नहीं रही थी—चौड़े मार्ग की हवा उसे अपने साथ बहाकर ले गई थी।

जब ऊर्तासायब वंशीय नियंत्रण आयोग के कार्यालय में पहुंचा, तो उस तुरंत जवरी के कमरे में पहुंचा दिया गया। अभियान्ता ने काफी दूर तक उत्तर हाथ को अपने हाथ में धामे रखकर मित्रों की तरह उसका स्वागत किया।

चला, मारी बात पर सिलसिलेवार विचार करते हैं। अफगान सामूहिक फाम के बारे में 'अनीस' में छपे लेख के अलावा तुम और क्या सामग्री जुटा पाए हो?

"और कुछ नहीं।"

"और एजायारोव? हैं / मतलब यह कि इस बात का जड में तो कोई घटना नहीं थी? हो सकता है कि बहुत पहले कोई बात हुई हो? हैं? तुम उससे पहले कभी नहीं मिले?"

"नहीं, मुझे याद नहीं पड़ता। मुझे लगा था कि मैंने उसे शायद वही देखा है, मगर हा सकता है कि मैंने उसे लोगों की किसी भीड़ में ही देखा हो। नहीं, मैं उससे पहले कभी नहीं मिला।"

'हह तो लगता है कि व्यूरो के मामले तुमने जो बयान दिया था, उसमें तुम और कुछ नहीं जोड़ सकते, ऐ?'

"हां मेरा भी यही खयाल है।"

'तो फिर तुम्हारे अतीत को ही लेते हैं। इसकी कुछ बात मुझे साफ नहीं लग रही है। तुम एक गरीब विमान के लड़के हो, और बुबेक किसलाक में पैदा हुए थे। फिर तुम बुखारा के मदरसे में कैसे भरती हो गये?'

'मेरे चाचा पैमेवाने मुन्ता थे। मर पिता का परिवार काफी बड़ा था—सत्र का पेट भरना मुश्किल था और मेरे चाचा के अलावा नहीं थी। मैं सबसे बड़ा बच्चा था। मेरे चाचा ने मुझे मौलवी यनान का निश्चय किया। वह मुझे बुखारा ले गये और मदरसे में दाखिल करवा दिया। चाचा का बहा अपना हुजरा था और उससे उन्हें खासी आय होती थी। सब बात तो यह है कि मैं बहा शिक्षार्थी तो क्या, अमल में नौकर जैसा ही था। मैं मदरस की छिदमत किया करता था। मैं कुल मिलाकर

कोई दा मान मदरसे में रहा। मेरे पिता और चाचा की सामाजिक स्थिति के बारे में चुनक में पूछनाछ की जा सकती है। वहाँ ने दहकान इस बारे में अच्छी तरह से जानने हैं। मेरे पिता अभी वही रह रहे हैं "

"तुमने मदरसा कब छोड़ा था?"

'१९१७ में—मेरे गुयाल में माच के महीने में। बुधारा के अमीर ने जब अपना फरमान जारी किया था, उससे कुछ ही बाद।"

"तुमने मदरसा अपने-आप छोड़ा था या तुम्हें निकाल दिया गया था?"

"म वहाँ से भाग गया था।"

'कहाँ भाग गए थे?"

बूलाय।"

'तुम बुधारा से क्या भागे?"

मह बाफी लवा किस्सा है और इसके अनाया, इस तारित रंगने के लिए थोड़ा गजाल गती है।'

'लेकिन इसे साबित करना क्या जरूरी है?"

"खैर, हो सक्ता है कि जरूरी न हो, लेकिन इसका भर गामले से कोई ताल्लुक नहीं है।'

'लेकिन तुम भागे क्या? क्या तुम मज्मे में लग आ गए थे?"

नहीं, बात कुछ ऐसी हुई कि मेरा धरा रहना नामुमकिन हो गया।"

वाई राज है क्या? तुं?"

नहीं, राज तो कोई नहीं है। अलसता बनाने में बहुत बड़ा लगेगा और बतान भी बाद तुम नहीं है।'

'मगरा अच्छा, मह बताओ, क्या तुम बुधारा में मिर्जा फाट्टा को जानते थे?"

मिर्जा फाट्टा का? अलायामर की भाँपें रंग उरी क्या भाग मिर्जा फाट्टा का जानता है? क्या भाग तब बुधारा में ही था? मिर्जा फाट्टा का तो १९१७ में मार गए थे।"

'मिर्जा तब तुमों पर?"

'तब मातर—मिर्जा रंग मुंग? पर मज्मा मोंगा मज्मा का था है। घर, दारा बाग का मुग वग में भागता पड़ा था।

'तब वह तुम्हारे दृष्टि में हो लिया था?"

“आपको यह भी मालूम है?”

अभियोक्ता की मूछों के नीचे एक मुसकान खेलने लगी।

“केन्द्रीय नियंत्रण आयोग को सब कुछ मालूम है। अरे, केन्द्रीय नियंत्रण आयोग की मरजी के बिना तो तुम्हारे चोगे का कमराद भी नहीं खिसक सकता। क्या तुम्हारा यह खयाल है कि इस बात का फैसला करने के पहले कि तुम्हे पार्टी में लिया जाये या नहीं, तुम्हारी ज़िदगी के हर साल को महीना महीना करके आवा नहीं गया होगा?”

“तब फिर मुझमें क्यों पूछ रहे हैं?”

“किसलिए पूछ रहे हैं? ठहरो, अभी बताता हूँ। क्रांति के पहले, पढ़ना शुरू करने के पहले मैं दरजी का काम करता था। मैं चागे मिया करता था। गाहक आते और सीने का आदेश दे जाते। मैं नाप लेता और चोगा तैयार करना शुरू कर देता। कभी कभी ऐसा भी होता कि चोगा तो तैयार हो जाता, पर गाहक उसे लेने के लिए न आता। कोई गाहक इस बीच में इतना गरीब हो गया होता था कि उसके पास अपना चोगा छुड़ाने लायक पैसे भी नहीं रहते थे, तो दूसरी तरफ, कोई इतना अमीर हो गया होता था कि अपना सस्ता चोगा लेने के बजाय वह किसी और दरजी के पास जाता और उसे अपने लिए बढ़िया कपड़े का चागा तैयार करने के लिए कह देता। इस तरह चोगे मेरी दुकान पर ही पड़े रह जाते। कभी कभी, साल दो साल के बाद होता यह कि वे गाहक ही फिर आ जाते। पहली तरह के गाहक के पास आखिर फिर शायद पैसे आ जाते और दूसरी तरह के गाहक का इस बीच में शायद दीवाना निकल गया होता और उसे यह डर होता कि कहीं ऐसा न हो कि कपड़े के साथ साथ उसकी पेशगी भी मारी जाये। खर, किसी भी सूरत में होता यह कि गाहक आता और अपने लिए बहुत पहले सिये गये चोगे को पहनकर देखता। लेकिन तब वह पाता कि चोगा उसे ठीक नहीं आ रहा है—या तो इस बीच भूखा रहने के कारण वह बहुत दुबला हो गया होता था, जिससे चोगा उस पर ऐसे ही लटकने लग जाता, मानो छड़ी पर, या वह इतना मोटा हो गया होता कि चोगा उस पर चढ़ ही न पाता। या उसकी ताद इस तरह निकल आती कि चोगा फटने की ही हो जाता। गाहक नाराज हो जाता, गालिया सुनाता और चलाकर चला जाता और मान लेता कि चोगा उसका है ही नहीं। खैर, यही बात आदमी के किये के बारे में भी है। कभी-कभी

बहुत पहले हुई किसी बात का खयाल आता है, तो मन में लगता है कि अहा, कितना अच्छा काम था वह! मगर मन में यह भी लग सकता है कि कितना बुरा काम था वह! और जब हम इस काम का उस आत्मा में जोड़ने का कोशिश करते हैं, जिसने वह किया था, तो पता चलता है कि वह उमके लिए या तो बहुत ही छोटा काम रह गया है या उसके बस से बाहर का काम हो गया है। किसी भी भूत में नतीजा एक ही होता है—काम उसीका है, मगर फिर भी उमका नहीं है। आदमी को उससे पुराने चागे में ही पहचाना जा सकता—इसके लिए उमके वह चोगा पहनाकर यह देखना जरूरी है कि वह उम आता है या नहीं। कभी कभी महत्व की बात यह नहीं होती कि आदमी अपने अतीत के बारे में क्या बता रहा है, बल्कि यह होती है कि कैसे बता रहा है। इसी लिए हम तुमसे बताने के लिए कह रहे हैं ”

फूटी आखवाला आदमी

ता, तुम्हारी राय में मिर्जा पनहुतना १९१७ में मारे गये थे?” अभियोक्ता ने अपनी कुर्मी पर पीठ टिकात और ऊर्ध्वासुख का ताप अक्षयुली आग्रा में देखते हुए पूछा।

“यह रिलिग्यन मेरी आया है सामन की बात है। क्या आपका यह नहीं मानूँ?”

जयरी चुपचाप अपनी मूछा को उबाना रहा और फिर बोला

‘मिर्जा पनहुतना महमूदान जिन्ना ह और मजे में ह। यह परमा ताशरत भाव थे। उहाने तुम्हारे मामने व बार में मुना ता तुम्हारे पत्र में बहन के लिए आ गये।

हो गयी मज्जा यह।’

‘जाना बटना है कि उहाने मज बनी तुम्हारे ताशरत की मज्जा में पूछाएँ या बर्कत-बर्कत। उहाने यह ता मुना या कि तुम भाग गये हो। मगर यह ता गी बनी पाया कि उहाने मज मज्जा।

‘क्या यह मामला जिन्ना है?’

‘ता में यह ता मज्जा है तुममें कि यह जिन्ना है?’

‘और यह हमारे भाव है?’

“बेशक। वह पार्टी सदस्य हैं। और कई जदीदा* जस नहीं हैं। वह बिलकुल शुरू से ही पूरी तरह संहार साथ रहे हैं। बेशक जय-नव उन्होंने कुछ दक्षिणपथी प्रवृत्ति दिखाई है, मगर उन्होंने अपने को जल्दी ही संभाल लिया है। मौजूदा राष्ट्रीयतावादी प्रतिश्ठातिवारियों के खिलाफ उन्होंने हमारी काफी मदद की है—उन्हें वह खूब अच्छी तरह से जानते हैं। तुमने जदीदा पर उनकी भूमिका पढ़ी है? बहुत बढ़िया है। इस भूमिका में एक वाक्य ऐसा है, जो जदीदी आंदोलन का सारतत्व बहुत अच्छी तरह बताता है। वह कहता है कि जदीदा उम जिहारी का तरह है, जो नीतर पर निशाना लगाता है, मगर भालू पर चाट कर देता है और तब इनका घना जाना है कि अपनी बंदूक फेंककर भाग जाना है। बहुत अच्छी तरह से कहा है, है न? निशाना तो उन्होंने उदारतावादी संविधान पान का लगाया था, पर हाथ तभी समाजवादी जाता। हा, जहां तक उनके अपनी बंदूक फेंककर भाग जाना की बात है, तो वह मिर्जा की पुरानी गलती है। मौजूदा मजिल में उनकी जो प्रतिश्ठातिवारी भूमिका है, उसको वह नजरअंदाज करते हैं। फिर भी, बुनियादी तौर पर वह बड़े निष्ठावान आदमी हैं—पार्टी के लिए अपना सिर भी दे देंगे रको जरा शायद वह आ ही गये हों। उन्होंने आज आने का वादा किया था—बिसी भी कीमत पर वह तुमसे जरूर मिलना चाहते थे।’

जबरी ने बटन दबाया।

सचिव ने प्रवेश किया।

“साथी महमूदोव आ गये क्या?”

“अभी अभी ही आये हैं। भेज दो?”

“हां भेज दो।”

मिर्जा फल्टुल्ला देहली पर पहुंच भी गया था।

“आदाब अज है, मुल्लाजी! भई बाह, क्या मुलाकान हुई है।”

फल्टुल्ला ने अपने दोना हाथों में कर्तावायव कहाय का लेत हुए कहा।

‘क्या, तुम्हें तो इसका खयाल भी नहीं होगा कि मुजस मुलाकत हा सबती है? खैर, तो इस बार तुम्हें मुसायन से निवानन का मौका मुझे मिला है। हा तुम प्यादा नहीं बदले हो, कमम खुदा की, जरा भी नहीं बदल हो

* मध्य एशियाई राष्ट्रीयतावादी मुघारवादी आंदोलन में भाग लेनेवाले लोग।

तुम ! वस, अब तुम्हारे सिर पर इमामा नहीं है और तुम्हारे बाल कुछ पकने लगे हैं। अरे, तुम मेरी तरफ इस तरह क्यों धूरे जा रहे हो ? क्या मुझे पहचान नहीं रहे हो ? बहुत बूढ़ा हो गया हूँ, है न ? तो भई, समय के आगे किसका वस चलता है ? अगर कहीं हम सड़क पर मिले हाते, तब तो तुम शायद मुझे पहचानते भी नहीं।”

“नहीं, आप मे ज्यादा तबदीली नहीं आई है,” ऊर्तावायेब न अपनी आखें फतहउल्ला के ऊपर से हटाइ नहीं, “लेकिन फिर भी मैं आपको नहीं पहचान पाता। और कुछ नहीं, तो सिर्फ इसलिए कि मुझे आपको जीता जागता देखने की उम्मीद ही नहीं थी। अब भी मैं बात को पूरी तरह से समझ नहीं पा रहा हूँ। यह हो कैसे सकता था ? क्या आप वहाँ से सचमुच जिंदा बच निकले थे ?”

‘ठीक है, जरा अच्छी तरह से देख लो। मेरे ऊपर हाथ फेरकर देख लो।”

“हा, देख तो रहा हूँ। वम, मैं अपनी आँखा पर विश्वास नहीं कर पा रहा। क्या मैंने इन्हीं आँखों से यह नहीं देखा था कि वे आपको जिस तरह आगन में घसीटकर ले गये थे और आपके अंग को अंग से अलग कर दिया था।”

‘तुम्हारे उसी भदरसे मे न ? भई, वह भी एक अजीब तमाशा था। तब तो तुमने यह भी देखा होगा कि उन्होंने उसकी आँखें कैसे फाड़ दी थी ?”

“किसरी आँख ?

“दो जरा-जवरी को नहीं मालूम कि हम किस बारे में बात कर रहे हैं। वम शायद मर्रा समझ रहे हैं कि हम दाना के ही मिमाग मर्राज हो गये हैं। हा, भई, क्या हाल है ? मैं तो तुमसे टुघ्रा-गनाम मर्रा तब भूल गया। समझ रहे हो न कि हम क्या बातें कर रहे हैं ?”

‘हाँ, अभी तब तो नहीं समझ रहा, अभियोस्ता न गिर मिताया, “ममस्ता टुघ्रा ता ऊर्तावायेब भी नहीं लगता है।”

“मैं तो तुम्हें बनावया था न कि इन्होंने किस तरह मुझे अपने हजरे में छिपा लिया था ? हा, तो जब मुन्ना जाग झपटा टुघ मर्राग म घाय, तो उन्होंने मुन्ना कहा, ‘मागार मुन्निम के हजरे में गारर छिप जाये, वहा कार्द नहा है।’ गाचन में बसा जाया निय बिना म वहाँ भाग गया। म दोस्त टुघ उम पवन जीन पर गया और टुगर म गदुन गया। टुजर

छाटा सा ही था—कोई चार कदम का—और अधो-ग था। मैंने इधर उधर निगाह जो डाली, तो देखा कि काने में गढ़ा पर कोई सेटा हुआ है। वह सफेद इमामा बांधे हुए था—कोई इशान या मुल्ला रहा होगा। उसकी दाढ़ी काली थी और वह अफगानी जूतिया पहने हुए था। मेरी समझ में नहीं आ रहा था कि क्या करूँ क्याकि वापस जाने का सवाल ही नहीं उठता था। मैंने जग ज्यादा गौर से देखा—इशान छोड़े बैचकर मोया हुआ था और खरांटे से रहा था। हुजरे के दूसरे कोने में मुझे एक नीचा सा दरवाजा नजर आया—शायद किसी और हुजरे में जाने का रास्ता। मैं हाथ-पैरों के बल चलकर उसमें घुस गया। देखता क्या हूँ कि ढेर सारे कबल रखे हुए हैं—वह ज़हर सोने का कमरा रहा होगा। मैं एक कोने में जाकर दुबक गया, अपने ऊपर कई कबल और तकिये डाल लिये और बिलकुल अचल होकर पड़ रहा। दूसरे हुजरे से बहुत शोर शराबे, हल्ले गुल्ले और चीख पुकार की आवाजें आने लगीं। फिर धामाशी छा गई। मैं बिलकुल हिले डुले बिना बनी पड़ा रहा। कोई हुजरे में आया और फिर बाहर चला गया। फिर खामोशी छा गई। मैं वहीं पड़ा पड़ा इंतज़ार करता रहा। आखिर मैंने अपने मन में कहा, 'चाहे कुछ भी हो जाय, मैं रात यहाँ नहीं गुज़ारूँगा। कहीं मुदरिस आ गया, तो वह आफत खड़ी कर देगा। यहाँ से भाग जाना चाहिए।' मैंने मुदरिस का चोगा पहन लिया, जो मेरी एडियों तक आता था, दूमरा इमामा बांधा और बाहर निगाह डाली। पहला हुजरा खाली था—दाढ़ीवाला आदमी जा चुका था। बस, चायदानी के टुकड़े टुकड़े हो गये थे और सारे कबल उमटे पलटे और पैरा से रींछे हुए पड़े थे। मैं चुपके से सीढ़ियों पर मे उतरा और बाहर आगन में आ गया। वहाँ कोई भी नहीं था। मैं अपनी नाक चागे में धुसा ली और हमामे की आखा तक खींच लिया और चुपचाप, बिना जल्दी किय फाटक पर आ गया। मैं अपनी जूतिया बमीटता और एक बार भी पीछे की तरफ न देखता हुआ चलता चला गया। मैं फाटक को पार किया, पहली ही गली में मुड़ गया और फिर ऐसे भागा, ऐसे भागा कि जैस कयामत आ गई हो! आखिर जब मैं एक महफूज जगह पर पहुँच गया, तो यकीन नहीं कर पा रहा था कि मैं बच निकला हूँ। मैं इस चक्कर से निपला, तो कसे?

“दो-तीन दिन बाद हमारा एक साथी—एक और जदीर—मुझसे मिलने

आया। उसने कहा, 'जानते हो, क्या हुआ? दो दिन हुए, जब मिलर और अमीर ने हमारे प्रतिनिधिमंडल का खात्मा करने की कोशिश की थी, तब एक जदीद का पीछा करती मुल्लाआ की भीड़ मदरसा भीर ए अरब मजा घुसी और उसने जदीद की जगह मार-मारकर एक बड़े अफगान इशान का भुत्ता बना दिया। वह काबुल से आया था और मदरसे के मुदरिस के साथ ठहरा हुआ था। कहते हैं कि वह अमीर के पास किसी गुप्त मिशन पर आया हुआ था। जल्दी जल्दी में मुल्लाआ ने उसे भेस बदला जदीद समय लिया और उसे हुजरे से घसीटकर बाहर ले जाकर उसकी कमकर टुकार्द की और उसकी एक आख भी फोड़ डाली। अगर एक मुल्ला ने वक्त रहते उसे पहचान न लिया होता तो वे मारते-मारते उसका दम ही निगान देते। इशान ने अमीर से शिकायत की है। कहते हैं कि अमीर के हुक्म से उस महल ले जाया गया है और उसने रूसी रेजीडेसी से डाक्टर को बुलवाया है और पूछनाछ शुरू करवा दी है। कहते हैं कि वह बच तो जायेगा, मगर उसकी आख अच्छी नहीं हो सकती। उसके बदशक्ल चेहरे पर जिन्गा भर जदीदो का निशान बना रहेगा "

जबरी १ ऊर्तायायव की तरफ निगाह डाली और हमना बद कर लिया। ऊर्तायायव का चेहरा साल सुख हो गया था।

'एक आख फोड़ दी? एक आख?' उमने फतहउल्ला के चेहरे पर निग्रास छोड़ने हुए पूछा।

"क्या, क्या हुआ तुम्ह? दिमाग तो नष्ट गिरान हो गया? क्या बात है?"

ऊर्तायायव उठकर खुली हुई पिडकी की तरफ चला गया।

जबरी और फतहउल्ला ने एक दूसरे की तरफ देखा।

जब ऊर्तायायव न मुडकर देखा तो उमना धन्ना जान था। वह मेज के पास आ गया।

"वेशन मैं गनती पर हो मरता है," उमा माना निगा और भी आनाज में घूँस हो माफ-माफ जानन हुए और मानन समय जबरी पर अपनी आँखें टिगार्य हुए कहा, 'वेशन, मैं मरता पर मैं मरता है तैतिन आपन आज मानन पूछा था कि क्या मैं गनतायागन रा पन्तरनी दिया था। मुने लगता है कि मन उम गया था। अनरता यह पन्तरनी पाने की बात है—और तब उमना जाना आँखें थीं। और इसा कारण यह

वात कभी मेरे दिमाग में नहीं आई कि अगर छाजायारोव की दाढ़ी छाट दी जाय और दूसरी आख लगा दी जाये, तो वह इशान खालिब वनीद ए उमर की जीती जागती मूर्त बन जायगा।

दर्रे में सामूहिक फास

मुख्य संवर्जन से दूसरे संवर्जन को जानेवाली सड़क पर वीरान मैदान में दो घुड़सवार चले जा रहे थे। कुम्हलाया हुआ हलदिया आवाज धूमित हाकर पश्चिमी क्षितिज पर शुष्क, पारदर्शी शिखा या रूप धारण करता जा रहा था। दिन की गरमी भी कम होने लगी थी। सवारा न सड़क को छाड़ दिया और सीधे पहाड़ा की तरफ चल दिये। उनके छोड़े बहुत हल्की चाल में चल रहे थे। कोमारका ने पसीन स तर मिगरेट का पैकट निकाला, एक मिगरेट जलाई और अपने माथे की तरफ पैकट बढ़ाते हुए बोला

“लो, मिगरेट पिया, मुन्नारोव।”

वे पसीन में भीगे घाड़ों का नेज चलने के लिए मजबूर पिय बिना चामाशी के साथ चलने चले गये। छाकी कमीज पहन गठील ताजिक ने अपनी मिगरेट खत्म की और स्काव के साथ रगड़कर बड़ी सफाई के साथ उम बुझा दिया।

पहाना में एक दरार में खड़े टीले के पीछे पहले झापड़े नजर आये। सवारा ने राम को झटका और किशताक की नेत्रहीन सड़क में हलकी दुनकी चाल में प्रवेश किया। कोई दसक घरा के पास से होकर वे बहुते पानी की आवाज की तरफ मुड़ गये और अवर सटकी एक पतली सी नाद के पास खड़े हो गये और चुल्लुआ से पानी को उंचीचने लगे। पानी की पतली धार की महीन खनक ने चामाशी को सुतारी की तरफ से चीर दिया। मरार कुछ आगे और जाने के बाद अनावखाने के सामने जाकर घोड़ा पर से उतर गये। मुन्नारोव ने हाथों को अपने मुह से लगाकर ताजिक में चिल्लाकर बुलवाया। उसकी पुकार के जवाब में सवरे पासवानों दीवार के पीछे से बड़े गोल माथे और पड़ी बड़ी आखावाने एक छोकरे न शानकर दखा और वाड में से निक्ककर सामूहिक फास के प्रधान का दूढ़कर लाने के लिए भाग गया। थोड़ी ही देर बाद खुद प्रधान भी आता नजर आया—अपने चांगे पर हवाई बेड़े तथा रसायन सहयोग मामाददी

वे बैज जगाये एक सीम्य मुख और हलके रंग की दाढ़ीवाला दहकान। उसका मुंह जिन घनी मूछों से ढका हुआ था, उनके कारण वह मुसकरा नहीं सकता था—वह अपनी वरीनियों से, अपने दाढ़ी से और अपने सारे हट्टे कट्टे वदन से मुसकराता था। उसने अपने दोना हाथों से मेहमानों से हाथ मिलाये। निमिष मात्र में ही अलावखाने के मिट्टी के फण पर नमदे के कालीन बिछ गये, तश्तरी में शहतूत और कटोरे में दही भी आ गया।

सुनो, दौलत, हमारे पास ज्यादा वक्त नहीं है," मुख्तारोव ने इधर-उधर दौड़ भाग करते प्रधान को राखते हुए कहा। "जरा एक काम करो—दहकानों को इकट्ठा करो। हमें उनसे कुछ बात करना है।"

प्रधान चला गया। कालीन पर बैठे कोमारका और मुख्तारोव ने शहतूत को खाना शुरू कर दिया।

'वेशम', प्रवध समिति का दुबारा चुनाव करवाया जा सकता है," मुख्तारोव ने कहना शुरू किया, "यद्यपि इसका मतलब होगा अधिनाश सक्रिय सदस्या का हाथ से निकल जाना। लेकिन दौलत जैसा दूसरा प्रधान हमें नहीं मिलेगा। वह अच्छा किसान है, पढ़ा लिखा भी है, पार्टी का उम्मीदवार सदस्य है, और भूतपूर्व चावेसुधिया* है। उसका काफी माता है और सारे मामूहिक काम को वह जैसा अपनी हथेली पर रखता है। उसकी जगह चाहे कोई भी क्या न आ जाय, कोई भी काम को उसकी तरह न नहीं कर सकता।'

शहतूत की तश्तरी को खाली कर देने के बाद कामारको ने अपना हाथ ली च कटोरे की तरफ बढ़ात हुए कहा

अगर तुम चाहते हो कि दहकान आये और अपना मन की बात गच राख वह, तो उनकी जगहें पानन का आसा तरीका मारी ही प्रवध समिति का फिर से चुनाव के मकान का पक्ष करता ही है। तुम गमा का शुरू करा, पार्टी की जिता समिति के मरिब ही हैमिया न आमा कि मामला क्या है और फिर भुजे बानन का इजाजत न लो। मैं उनर मामूहिक काम की प्रवध समिति के मन्थ्य के जान ही उता कुछ बटुगा।'

दहकान धीरे धीरे एक एक लपटा करके जमा टान लगे और एक बटे

* मध्य एशिया में मानियत गता के समकक्ष व्यवस्थित स्थान के सम्म्य।

वे बैज लगाये एक सौम्य मुख और हलके रंग की दाढ़ीवाला दहकान। उसका मुह जिन घना मूछों से ढका हुआ था, उनके कारण वह मुसकरा नहीं सकता था—वह अपनी घरीनिया से, अपने दाढ़ी से और अपने सारे हट्टे कट्टे वदन से मुसकराता था। उसने अपने दोनों हाथों से मेहमानों से हाथ मिलाये। निमित्त मात्र मेही अलावखाने के मिट्टी के फल पर नमस्ते के कालीन बिछाये, तश्तरी में शहतूत और कटारे में दही भी आ गया।

‘सुनो, दीलत, हमारे पास ज्यादा धन नहीं है,’ मुख्तारोव ने इधर उधर दौड़ भाग करते प्रधान को रोकते हुए कहा। ‘जरा एक काम करो—दहकानों को इकट्ठा करो। हमें उनसे कुछ बात करनी है।’

प्रधान चला गया। कालीन पर बैठे कोमारका और मुख्तारोव ने शहतूतों को खाना शुरू कर दिया।

‘वेशक, प्रबन्ध समिति का दुबारा चुनाव करवाया जा सकता है,’ मुख्तारोव ने कहना शुरू किया, ‘यद्यपि इसका मतलब होगा अधिकार सन्तिय सदस्यों का हाथ से निकल जाना। लेकिन दीलत जैसा दूसरा प्रधान हमें नहीं मिलेगा। वह अच्छा किसान है, पढ़ा लिखा भी है, पार्टी का उम्मीदवार सदस्य है, और भतपूब चौबेसुखिया* है। उसका काफी मान है और सारे सामूहिक काम को वह जैसे अपनी हथेली पर रखता है। उसकी जगह चाहे कोई भी क्या न आ जाये, कोई भी काम को उसकी तरह सँ नहीं कर सकता।’

शहतूत की तश्तरी को खाली कर देने के बाद कोमारको ने अपना हाथ दही के कटोरे की तरफ बढ़ाते हुए कहा

“अगर तुम चाहते हो कि दहकान आर्यें और अपने मत की बात सच सच कहें, तो उनकी जबानें खोलने का अकेला तरीका सारी ही प्रबन्ध समिति को फिर सँ चुनने के सवाल को पेश करना ही है। तुम सभा को शुरू करो, पार्टी की जिला समिति के सचिव की हैसियत से बताओ कि मामला क्या है और फिर मुझे बोलने की इजाजत द दो। मैं उनके सामूहिक काम की प्रबन्ध समिति के सदस्य के नाते ही उनमें कुछ कहूँगा।”

दहकान धीरे धीरे एक एक दो दो बरग के जमा होने लगे और एक बड़े

* मध्य एशिया में सोवियत सत्ता के समयक स्वयंसेवक दस्ता के सदस्य।

दिया और खेतों को लकड़ी के पुरातन हला से ही जोतता और पट्टेला का ही इस्तेमाल करता रहा। वह स्तेपी में हमेशा एक आदमी का चौकीदारा पर छाड़ा रखता था, जिसका काम ही उसे जिला अधिकारियों के अप्रत्याशित दौरों की खबर देना था। ऐसा मोका आ पड़ने पर प्रधान चालाका से इतना नहीं, जितना कि उदार दाताओं को सतोष प्रदान करने की इच्छा से तुरंत यूरोपीय हला में बलों का जुड़वाता और उन्हें धूमधाम से पता पर भेज देता। बहुत अरसे तक जिला अधिकारी इस बात की सराहना करते रहे कि फाम को दिये औजार कितनी अच्छी हालत में हैं, लेकिन आखिर जब उन्हें रहीमशाह की चाल का पता चला, तो उन्हें शक हुआ कि वह जान बूझकर फसल का कम करने की कोशिश कर रहा है और उन्होंने उसे उसके पद से हटाकर उसकी जगह दालत का नियुक्त कर दिया।

थोड़ा थोड़ा करके अरावधाने के सामनवाला मैदान लागा से भरने लगा। सबसे आखिर में आनवाला में एक हैदर रजबोव था, जो हाल ही में सामूहिक वृषका की कांग्रेस में शामिल होने के लिए स्तालिनाबाद गया था और वहां पता नहीं किस तरह शेष प्रतिनिधिमंडल से अलग हो गया था। आखिर वह स्तालिनाबाद के हवाई अड्डे पर मिला, जहां वह दो दिन और रात से हपविह्वल हो यह देख रहा था कि हवाई जहाज कत उड़ते और उतरते हैं। उसके साथी प्रतिनिधि उसका और अधिक इतजार नहीं कर सकते थे और इसलिए एक दिन पहले ही खाना हो चुके थे। सयोग से उसी दिन एक जहाज कनाक के लिए डाक्टर का लेकर आ रहा था। खाय हुए प्रतिनिधि को उसी में एक जगह दे दी गई और इस तरह वह अपने जिले में वापस ले आया गया। पायलट ने बाद में बताया कि प्रतिनिधि ने उतरकर पहले तो जहाज के आगे सिर झुकाया और फिर किसी भी बात का जवाब न देते हुए सिर पर पर रखकर वहां से भाग खड़ा हुआ। किशलाक लौटने के बाद हैदर ने—जो पहले भी कभी ज्यादा बात नहीं करता था—अब विनकुल मौन साध लिया और उसने सामूहिक वृषका की कांग्रेस के बारे में कुछ भी नहीं बता कर दिया। पहले तो लापा ने ममझा कि उसकी खामाशी कुछ दिन बाद टूट जायगी और फिर वह खतान लगेगा, लेकिन बाद में उन्होंने निराशा से अपना कंधे उधका दिए और इस बात पर अप्मांस करने लगे कि उन्होंने हैदर की जगह किसी और का क्या नहीं भेजा।

पंद्रह लोग जमा हो गए, ता प्रधान वापस आया और वाला कि वह और किसीको नहीं झुट्टा कर सकता—यानबरात और कारी अदुस्म-तारोव बीमार हैं, रूमानाव शांती करन के लिए गया हुआ है, फजलुद्दीन अहमदाव काम व काम से बस्ती गया हुआ है और जहां तक बाकी लोग का मवाल है, उनमें से कुछ दूगवाल खता में हैं और कुछ अपने अपने काम से बाहर गए हुए हैं।

यह क्या बात है? हम आम सभा करन की तान बार काशिश कर चुके हैं और हर बार आधे से भी कम लोग शामिल हान के लिए आये। इस तरह किस काम चलेगा, दीलत?

'ता में क्या करूँ—मैं उन्हें कोई हावकर ता ता नहीं सकता? वे भेडा की तरह भटक जात हैं। मैं उनसे बात कर चुका हूँ, उन्हें पहले से ही कह चुका हूँ। वे आना ही नहीं चाहते।'

सभी सामूहिक रूपका को इस सभा में हाना चाहिए था तो फिर मैं क्या करूँ? उन्हें बाधकर लाऊँ? लागा में क्या चतना ही नहीं है, वे अपने हित की बात भी नहीं समझते। कोमारका से परामश करन के बाद मुस्तारोव न सभा करन का निश्चय किया। कोमारका वही खत्म कर रहा था।

लगता है कि सारी पुरानी प्रबध समिति यहां मौजूद है और बाकी सामूहिक रूपका में से सिर्फ आठ ही आये हैं। तो फिर क्या चुनाव होगा—य अपने मत अपने को ही देंगे, है न?

मने तुमसे क्या कहा था? सारे सक्रिय सामूहिक रूपका मौजूद प्रबध समिति के सदस्य हैं और उनके अलावा पांचके काफी सक्रिय किसान भी हैं। बाकी लोग समावेश निष्क्रिय हैं। यही तो सारी मुसीबत है—असल में ऐसा कोई और है ही नहीं, जिसे वे चुन सकें।

'तुम्हें कैसे मालूम? हो सकता है कि जब जब तुम आम सभा करना चाहते हो तब-तब उन्हें जान बूझकर और काम पर भेज दिया जाता है?' मुस्तारोव ने आखिरी फिकरे को नहीं सुना। उसने सभा शुरू कर दी और संक्षिप्त प्रस्तावना के बाद कोमारको से बोलने के लिए कहा।

धीरे धीरे बोलना—मैं अनुवाद कर दूंगा। कोमारका ने हाथ से अपने मुंह को पोछा।

“साथी दहकानो, मेरा खयाल था कि मैं सिर्फ पट्टह लागा सही नहीं, आप सभी से बात करूंगा। आपके सामूहिक फाम की प्रबध समिति का सदस्य बन मुझे यह दूसरा सात है, लेकिन एक बार भी मैंने किसी भा सभा में आपसे से ज्यादा सदस्यों का नहीं देखा। यह कोई अच्छी बात नहीं है। सामूहिक किसानों में राजनीतिक वग चेतना की कमी का होगा कोई सफाई नहीं है—यह बस इसी बात का एक और सबूत है कि प्रबध समिति अपने काम का अच्छी तरह से नहीं कर रही है। समिति का पहला कर्तव्य है सारे ही सामूहिक कृषकों की राजनीतिक चेतना का ऊँचा करना, उन्हें सामूहिक फाम के नेतृत्व में खींचकर लाया और कामकाज को उसके अपने सभी क्षेत्रों के भीतर ही नहीं चलाना ठीक है, अनुवाद करो।

प्रबध समिति ने खराब काम का इजहार सिर्फ इसी बात में नहीं हुआ है। एजाजियारोव का घमनाक मामला, जो अंतिम क्षण तक हमारी प्रबध समिति का सदस्य बना रहा, सारे ही सामूहिक फाम पर, और सबसे ऊपर उसके नेतृत्व पर कलक लगाता है। प्रबध समिति ने काफी वग सतकता नहीं दिखाई, वह वग शत्रु को समय रहते बेतकाब नहीं कर पाई, जो सामूहिक फाम में छिपकर घुस आया था। इससे भी बढ़कर बात यह है कि उसने इस दुश्मन को प्रोत्साहित किया, उसे तरकीबें देकर जिम्मेदारी के पद पर पहुँचाया और सोवियत सत्ता का ह्वासा देने में उसकी मदद की। एजाजियारोव के काले कारनामों की जिम्मेदारी सारी ही प्रबध समिति के ऊपर है चला, अनुवाद करो।

अफगान ग़ासमची एजाजियारोव यहाँ हम लोगों के बीच लगभग तीन साल सक्रिय रहा। इसमें ज़रा भी शक नहीं कि हमारे सामूहिक फाम के भीतर उसके मददगार भी रहे होंगे। प्रबध समिति यह कहकर अपना सफाई देने की कोशिश करती है कि जिस अकेले आदमी को एजाजियारोव के इरादों की जानकारी थी, वह था उसका तथाकथित भाई, जिसने उसे सामूहिक फाम में प्रवेश दिलवाया था और जो उसके साथ ही अफगानिस्तान भाग गया है। यह एक बचवाना बहाना है। समिति ने सिर्फ अपने सामूहिक फाम के सदस्यों को अफगानिस्तान भाग जाने से रोकने में ही नाकामयाब रही है, बल्कि उसने उनके भाग जाने के बाद भी एजाजियारोव के सभी साधनों का परदाफाज करने के लिए कुछ भी नहीं किया है। इससे यह साबित होता है कि—अगर हम इस बात को कम से कम करने भी कहें,

तो भी—प्रबन्ध समिति को तनिक भी वग चेतना नहीं है, वह जनसाधारण से अलग है और अपन ही सामूहिक काम और उसने सदस्यता की मनोदशा से बिल्कुल नावाक़िफ़ है। दूसरे शब्दां में, मौजूदा प्रबन्ध समिति ने अपने आपको सामूहिक काम का आगे प्रबन्ध करने के अयोग्य साबित कर दिया है चलो, अनुवाद करो।

अतः में, पुरानी प्रबन्ध समिति के सदस्य के नाते मैं प्रस्ताव करता हूँ कि सारे ही नेतृत्व का तुरंत फिर चुनाव किया जाना चाहिए। यह रही पहली बात। दूसरी बात यह है कि जिस सामूहिक काम में सोवियतों की अपन बदतरीन दुश्मना का परदाफाश करने में मदद नहीं की है, वह इस लायक नहीं है कि लाल शक्त्तुवर के नाम का धारण करे। इस कलक के दाग को केवल सारे सामूहिक कृपण मिलकर ही मिटा सकते हैं, जिन्हें क्वाज़ायारोव पथ के सभी अवशेषों का पता लगाने और नेस्त नाबूद करने में हमारी मदद करनी होगी। नई प्रबन्ध समिति के सामने भी उसके पैदा होने के साथ यह कायभार आ खड़ा होगा। पार्टी उसके काम करने की योग्यता की जांच इस बात से करेगी कि वह इस कायभार को किस तरह पूरा करता है अनुवाद करो, मैं अपनी बात कह चुका।

जब शोर कुछ कम हुआ, तो दौलत न बोलने की अनुमति मांगी। साथी दहकानो! साथी बोमारको न जो कुछ कहा है, उससे सामूहिक काम का प्रधान होने के नाते मुझे बहुत तकलीफ़ हुई है। खासकर इसलिए और भी ज्यादा कि उहान जो कहा है, वह बिल्कुल ठीक है। हमें, जो उसी गांव में रहते हैं, जिसमें क्वाज़ायारोव रहता था और उसके साथ साथ प्रबन्ध समिति में भी काम करते थे, जिला समिति के साथियों के मुकाबले उसकी असलियत को पहले जान लेना चाहिए था। और मरे ऊपर इसका दोष औरों के मुकाबले ज्यादा है। पिछली बार साथी मुज़्जारोव ने मुझसे पूछा था, तुम पार्टी के उम्मीदवार सदस्य हो, अगर तुम खुद ही यह कहते हो कि तुम क्वाज़ायारोव को अच्छी तरह से नहीं जानते थे, तो तुमने उसे पार्टी की सदस्यता देने की सिफारिश कैसे कर दी? क्वाज़ायारोव को मैं और हम सब कैसे जानते थे? उसने काम से, उसकी बातों से। वह वग चेतन दहकानो की तरह बात करता था, सोवियतों के प्रति निष्ठा प्रकट करता था। और सभी लोग इस बात की गवाही देंगे कि वह काम अच्छा करता था वग चेतन तरीके से काम करता था और उस हमारे

सामूहिक फाम का सबसे अच्छा सत्रिय सदस्य माना जाना था। शोखिरी हमले के समय वह स्वयंसेवक के एक दस्ते का गाइड बनकर गया था और वासमचियो से घायल होकर आया था। इसी लिए हमने उसे सत्रस अच्छे चोबेसुखिया होने का सम्मानपत्र प्रदान किया। अब पता चलता है कि हो सकता है कि उसे वासमचिया ने घायल किया ही न हा, बल्कि वह हमारे सुख अस्करा से ही घायल हुआ हो। लेकिन हमें इसके बारे में कैसे पता चलता? पूरा दस्ता खत्म कर दिया गया था। वह हमारे सुख अस्करा के साथ किशालाक लौटकर आया था और उसका बड़ा सम्मान किया जाता था। हमारी पार्टी इकाई के सचिव ने मुझसे कहा, 'यह क्या बात है, दोस्त? क्या अपने फाम पर तुम ही अकेले पार्टी के उम्मीदवार सदस्य हो? अगर तुम अपने सामूहिक फाम के सबसे अच्छे सत्रिय लोग और चाबेसुखिया की पार्टी में लान में हमारी मदद नहीं करते, तो भला तुम किस तरह के कार्यकर्ता हो?' इसलिए जब मैं यहा लौटकर आया, तो मैं ग्वाजायाराव से मिला और बोला, 'तुम पार्टी में क्यों नहीं शामिल हो जाते, ईसा? तुम्हारे पास सम्मानपत्र है, तुम फाम की प्रबन्ध समिति के सदस्य हो और सामूहिक फाम के सबसे अच्छे सत्रिय कार्यकुन हो,' मैंने उससे कहा, 'पार्टी का उम्मीदवार सदस्य बनने की दरखास्त दे दो।' और उसने जवाब दिया 'मैं बड़ी खुशी से दरखास्त दे दूंगा, पार्टी मुझे पसंद है और सोवियत सत्ता पसंद है। लेकिन पार्टी में मुझे नहीं लिया जायेगा। इसके लिए जरूरी है कि कोई पार्टी सदस्य मेरी सिफारिश करे।' और मैंने कहा, 'चलो, मैं तुम्हारी सिफारिश कर दूंगा और 'लाल हलवाहा' सामूहिक फाम का आलिम असमतुद्दीनाव भी सिफारिश कर दगा।' लेकिन बताइये, क्या आपके खयाल में हम यह जानते थे कि हम किसकी सिफारिश कर रहे हैं? अब पता चलता है कि हमने गलती की, लेकिन उस वकन सभी यही सोचते थे कि हम ठीक काम कर रहे हैं और पार्टी इकाई के सचिव तक ने इसके लिए भारी बहुत तारीफ की थी। मैं तो अच्छा ही करना चाहता था, लेकिन अब पता चलता है कि मैं पार्टी के सामने दोषी हूँ और सामूहिक फाम के सामने दोषी हूँ। और अब पता लगता है कि मैं अपने अलावा और किसी की सिफारिश नहीं कर सकता। मतलब यह कि मुझमें बग चेतना नहीं है और इसलिए मैं सामूहिक फाम का प्रधानमान का पात्र नहीं हूँ। और इसलिए, मायिया, मेरी आपसे दरखास्त है कि आप मुझे प्रधान के पद से अलग कर दें और

मेरी जगह किसी और को नियुक्त कर दें। सामूहिक फार्म मुझे चाहे किसी ही काम पर भेज दे, मैं आपके सामने और जिला समिति के साथियों के सामने यह साबित कर दूंगा कि मैं सोवियत सत्ता के लिए काम करने में कोई कसर नहीं छोड़ूंगा और किसी भी प्रतिक्रियाकारी साप का रास्ता रोकने से नहीं चूकूंगा। आखिर में, साथी दहकानो मैं आपसे कहना चाहता हूँ कि मैंने मेहनत से और ईमानदारी से और अपनी पूरी योग्यता से काम किया है और अगर मैंने किसीका कोई काम नहीं किया, तो वह मेहरबानी करके मुझे माफ कर दे और बुरा नहीं माने और मैं आपसे यह भी कहना चाहता हूँ कि यह हमारे लिए बड़ी शरम की बात है कि दो कुत्ते ने हमारे सारे सामूहिक फार्म पर इतना बड़ा क्लक लगा दिया है। हम अब शरम के मारे और विशलाका में अपने मुँह भी नहीं दिखा सकते हैं। कल कोई भी सामूहिक फार्म को पैठ में नहीं गया, और भला क्या? हम जहाँ भी जाते हैं, लोग हमारी तरफ अपनी उंगलियों से इशारे करते हैं और कहते हैं, 'अहा, देखा, ये रहे 'लाल अक्तूबर' सामूहिक फार्म वाले।' जब दहकानो ने यह सुना कि ख्वाजायारोव ने विदेशी इंजीनियर को मारने की कोशिश की थी, तब से वे हमारे सामूहिक फार्म को बहुत बुरा समझने लगे हैं। इसलिए, साथी दहकानो, मैं आपसे आपके हित में ही कह रहा हूँ कि आप बग चेतन बनें। और अगर आप में से कोई भी कुछ भी जानता है, तो वह फौरन आगे आये और बोले, ताकि हमारे सामूहिक फार्म पर फिर कभी ऐसा क्लक न लगे, क्योंकि यह हम सभी के लिए बहुत बड़ा सबक है।"

जबरदस्त शोर मच गया। मलिक अब्दुकादरोव ने बोलने की इजाजत मागी और कहा कि सारा दोष प्रबन्ध समिति के ऊपर ही लगा देना गलत है। दोष सिर्फ समिति का ही नहीं, बल्कि सारे सामूहिक कृषका का है। ख्वाजायारोव को सभी जानते थे, मगर उसकी साजिश की कोई भी थाह नहीं लगा पाया। और जहाँ तक दौलत की बात है, सामूहिक फार्म के लिए उससे बेहतर प्रधान नहीं मिल सकता—वह पढ़ा लिखा है और अच्छा किसान है और अगर उसकी जगह किसी कम लायक आदमी को नियुक्त कर दिया जाये, तो सामूहिक फार्म का उससे कोई फायदा नहीं होगा।

इसके बाद बेवा जुमुखद ने बालना शुरू किया और कहा कि दौलत को रहने दिया जा सकता है, मगर प्रबन्ध समिति का फिर चुनाव करना कोई



बुरा नहीं रहेगा, क्योंकि समिति के सदस्य बहुत दिना से अपने पदा पर हैं और दूसरों को भी मौका दिया जाना चाहिए। फिर सभाभा में भी ज्यादा लोग आया करेंगे। इसके अलावा यह बात एकदम जरूरी है कि प्रबंध समिति में मरदा के अलावा आरतें भी हों। अभी क्या है कि लगता तो यही है कि सारे मरद बड़े बग-चेतन हैं, लेकिन अपनी बीविया को ताले में बंद करके रखते हैं, जैसे उनका सामूहिक फाम से कोई सरोकार ही नहीं है। लेकिन सावियतो का कहना है कि आरतें भी सामूहिक फाम की उसी तरह से सदस्य हैं, जैसे कि मरद।

हसी मजाक और ठट्ठा शुरू हो गया। लेकिन तभी मुस्तारोव ने सभा को काबू में कर लिया और नाम प्रस्तावित करने का आदेश दिया।

चारा तरफ से नाम आने लगे

“बेवा जुमरुद।”

“हैदर रजबोव।”

“ठीक है! बड़ा सक्रिय आदमी है—छ महीने में तो वह हम स्तालिनवाद काग्रेस के बारे में भी बता देगा।”

“क्या हम पुरानी प्रबंध समिति के लोगों का भी चुन सकते हैं?”

“निजी तौर पर पुरानी समिति के सदस्य भी चुन जा सकते हैं।”

“साथी कोमारको।”

दौलत।”

“शाहाबुद्दीन कामिमोव।”

“करी अब्दुस्सत्तारोव।”

“इकराम अजीमोव।”

पुनर्निर्वाचन के फलस्वरूप ये लोग नई प्रबंध समिति के सदस्य चुन गये बेवा जुमरुद, हैदर रजबोव, करी अब्दुस्सत्तारोव दौलत बूढ़ा इकराम अजीमोव, नियाज हसनोव और कामारको। दौलत को सभा ने संयसम्मति से फिर प्रधान चुना।

मुस्तारोव और कोमारको के जान के बाद दहकान अभी भी तरह-तरह की बातों के बारे में बहस करते हुए धीरे धीरे बिखरकर अपने-अपने घर चले गये। सप्ताह आखिर में नियाज हसनोव और मलिक अब्दुकादिराव उठे। कपास की छटाई पास आ रही थी। मलिक उम दिन दूरवाले खेतों पर गया था और कुछ पक्के हुए डांडे लेकर आया था। नियाज फसल के बारे में

से तुलना की और सतुष्ट हो गया। इन अभ्यासों के अक्षर कतारा में वे, वे देखने में खासे मरदाने और ज्यादा सुघड थे और लाल पेंसिल के निशान भी काफी कम थे।

क्लाक ने एक नया सफा खोला, जिसके सिरे पर पोलोजोवा के हस्तलिख में आज की तारीख और शीपक लिखा हुआ था—“मनपसंद विषय पर निवध”। उसने कलम को स्याही में डुबाया और फिर विचारमग्न हो गया। इसके बाद उसने बड़ी सावधानी के साथ अक्षर बनाते हुए धीरे धीरे लिखना शुरू किया। कोई छ लकीरे लिखने के बाद वह रुक गया और अपनी कलम के सिरे को कुतरने लगा। निवध लेखन बठिन साबित हो रहा था। उसने शब्दकोश को उलटा पलटा, एक वाक्य पर कुछ शब्द लिखे, फिर कापा को हाथ में लिया, दसके लकीरे और लिखी, फिर उठ खड़ा हुआ, कमरे में चहलकदमी की, एक बार फिर शब्दकोश को उलटा पलटा, एक वाक्य लिखा, उसे काट दिया, फिर लिखा फिर काट दिया, चिढ़कर अपने बाता में उगलिया फेरकर उन्हें अस्तव्यस्त कर दिया, पांच मिनट गहरे सोच में बैठा रहा और आखिर फिर लिखने लगा। दो सफे लिखने के बाद उसने कलम को रख दिया, अपने लिखे को पढ़ा, असताप के साथ माथे पर बल डालते और लिखे को फिर काटकर वह दुबारा लिखना शुरू करनेवाला ही था कि किसीने दरवाजे पर दस्तक दी।

पोलोजोवा ने कमरे में प्रवेश किया। क्लाक ने कापी को बदल दिया और उसकी अगवानी करने के लिए खड़ा हो गया।

पानी से बिलकुल तर पोलोजोवा कुछ मिट्ट खड़ी अपने को पावती रही, फिर उसने अपने ऊंचे बरसाती जूते उतारे और अपने पानी से सराबोर चमड़े के कोट को एक कुर्सी की पीठ पर लटका दिया।

“आपको देखने के लिए आज डाक्टर आया था?”

“हां,” क्लाक ने रूसी में जवाब दिया।

“और उसने क्या कहा?”

‘कहा कि मैं अब बिलकुल ठीक हूँ और कल से बाहर निकल सकता हूँ।’

अपने शिष्य को रूसी को हाथा-हाथ ठीक करते हुए पालाजोवा ने कहा, “बहुत अच्छे! लेकिन जानते हैं, आपने कारण डाक्टर ने मुझे खूब आड़े हाथ लिया।”

“आडे हाथ ?”

“मतलब यह कि खूब झाड़ लगाई। यह बोलचाल की भाषा का मुहावरा है, आप अभी इसे नहीं जानते। संक्षेप में यह कि उसने मुझे इस बात के लिए अच्छा लैक्चर पिलाया कि मने आपके अच्छे होने तक ठहरे बिना अभी से रूसी पढ़ाना क्यों शुरू कर दिया है।”

‘क्या बेकार की बात है। आपके और आपके पढ़ाये बिना तो मैं पागल हो गया होता। मुझे पाली बैठे अब तीन महीने हो जायेंगे।

“देखिये तीन महीने को ‘त्रि मेस्यात्सा कहते हैं, ‘त्रि मिस्यात्सी’ नहीं। और हा आपने आज का निबध लिखा या नहीं ?”

“लिखा तो है, मगर वह कोई अच्छा नहीं है। मुझे कल तक का मौका दीजिये, मैं उसे फिर लिखूंगा।

‘कल दूसरा निबध लिखिये। अब आगे से हम पढ़ाई पर इतना समय नहीं लगा पायेंगे—शायद शामा के अलावा। और जब बरसात खत्म हो जायेगी, तब तो पढ़ने के लिए समय रहेगा ही नहीं—हम मुख्य सैक्शन के काम को तेजी से पूरा करना होगा, नहीं तो हम खेतों को बसत तक पानी नहीं दे पायेंगे। खैर अब जरा अपना आज का निबध दिखाइये।” उसने क्लाक की कापी की तरफ हाथ बढ़ाया। लेकिन क्लाक ने उसके हाथ को पकड़ लिया।

“न, रहने दीजिये। कल मैं ज्यादा अच्छा निबध लिखूंगा।”

आप अचानक इतने सकोची क्यों हो गये हैं ? कोई समझेगा, जैसे आप अखबार के लिए लिख रहे हैं।”

उसने कापी का लिखा हुआ आखिरी सफा खोला और ऊंची आवाज में पढ़ना शुरू किया

‘एक विदेशी आदमी

“न, न, दया करके इसे मन में ही पढ़िये,” क्लाक खिड़की की तरफ घूम गया।

पोलोजोवा ने अपने कंधे मचका दिये।

‘आज आपको क्या हो गया है ? आपने मुझसे शरमाना कब से शुरू कर लिया है ?”

उसने मेज पर से लाल पेंसिल उठाई, कापी को अपने पास खींचा और मन-मन में पढ़ना शुरू कर दिया

से तुलना की और सतुष्ट हो गया। इन अभ्यासों के अक्षर कतारा मधे, वे देखने में खासे मरदाने और ज्यादा सुघड थे और लाल पेसिल के निशान भी काफी कम थे।

क्लाक ने एक नया सफा खोला, जिसके सिरे पर पोलोजोवा के हस्तलेख में आज की तारीख और शीपक लिखा हुआ था—“मनपसंद विषय पर निबन्ध”। उसने कलम को स्याही में डुबाया और फिर विचारमग्न हो गया। इसके बाद उसने बड़ी सावधानी के साथ अक्षर बनाते हुए धीरे धीरे लिखना शुरू किया। कोई छ लकीरे लिखने के बाद वह रुक गया और अपनी कलम के सिरे को कुतरने लगा। निबन्ध लेखन कठिन साबित हो रहा था। उसने शब्दकोश को उलटा पलटा, एक कागज पर कुछ शब्द लिखे, फिर कापी को हाथ में लिया, दसवें लकीरे और लिपि, फिर उठ खड़ा हुआ, कमरे में चहलकदमी की, एक बार फिर शब्दकोश को उलटा पलटा, एक वाक्य लिखा, उसे काट दिया, फिर लिखा, फिर काट दिया, चिढ़कर अपने वालों में उगलिया फेरकर उन्हें अस्तव्यस्त कर दिया, पांच मिनट गहरे सोच में बैठ रहा और आखिर फिर लिखने लगा। दो सफे लिखन के बाद उसने कलम को रख दिया, अपने लिखे को पढ़ा, असतोष के साथ माथे पर धल डाले और लिखे को फिर काटकर वह दुबारा लिखना शुरू करनेवाला ही था कि किसीने दरवाजे पर दस्तक दी।

पोलोजोवा ने कमरे में प्रवेश किया। क्लाक ने कापी को बदल दिया और उसकी अगवानी करने के लिए खड़ा हो गया।

पानी से बिलकुल तर पोलोजोवा कुछ मिनट खड़ी अपने को धाड़ती रही, फिर उसने अपने ऊंचे बरसाती जूते उतारे और अपने पानी से सराबोर चमड़े के कोट को एक गुरसी की पीठ पर लटका दिया।

आपका देखने के लिए आज डाक्टर आया था?”

“हां,” क्लाक ने रूसी में जवाब दिया।

“और उसने क्या कहा?”

“कहा कि मैं अब बिलकुल ठीक हूँ और बल से बाहर निकल सकता हूँ।”

अपने शिष्य की रूसी को हाथा-हाथ ठीक करते हुए पोलोजोवा ने कहा, “यह तो अच्छे! लेनिन जानते हैं, आपके कारण डाक्टर न मुझे खूब आड़े हाथ लिया।”

“भाडे हाथ ?”

“मतलब यह कि खूब झाड़ लगाई। यह बोलचाल की भाषा का मुहावरा है, आप अभी इसे नहीं जानते। संक्षेप में यह कि उसने मुझे इस बात के लिए अच्छा लैन्चर पिलाया कि मैंने आपके अच्छे होने तक ठहरे बिना अभी मे ऋसी पढ़ाना क्या शुरू कर दिया है।”

“क्या बेकार की बात है! आपके और आपके पढ़ाये बिना तो मैं पागल हो गया होता। मुझे पाली बैठे अब तीन महीने हो जायेंगे।”

“दखिये, तीन महीने को ‘त्रि मेस्यात्सा’ कहने हैं, ‘त्रि मिस्यात्सी’ नहीं। और हा आपन आज का निबंध लिखा या नहीं?”

“लिखा तो है मगर वह कोई अच्छा नहीं है। मुझे बल तक का मौका दीजिये मैं उसे फिर लिखूंगा।”

“बल दूसरा निबंध लिखिये। अब आगे से हम पढ़ाई पर इतना समय नहीं लगा पायेंगे—शायद शामो के अलावा। और जब बरसात खत्म हो जायगी, तब तो पढ़ने के लिए समय रहेगा ही नहीं—हमें मुख्य संकशन के काम को तेजी से पूरा करना होगा, नहीं तो हम खेता को बसंत तक पानी नहीं दे पायेंगे। खैर, अब जरा अपना आज का निबंध दिखाइये।” उसने कनाक की बापी की तरफ हाथ बढ़ाया। लेकिन कलाक ने उसके हाथ का पकड़ लिया।

“न, रहने दीजिये। बल मैं ज्यादा अच्छा निबंध लिखूंगा।”

“आप अचानक इतने सकोची क्या हो गये हैं? कोई समस्या, जैसे आप अखबार के लिए लिख रहे हैं।”

उसने बापी का लिखा हुआ आखिरी सफा खोला और ऊंची आवाज में पढ़ना शुरू किया

“एक विद्वशी आदमी ”

“न, न, दया करके इस मन मही पढ़िये,” कलाक खिड़की की तरफ घूम गया।

पोलोडोवा ने अपने बच्चे मचका दिये।

“आज आपको क्या हो गया है? आपने मुझसे शरमाना कब से शुरू कर दिया है?”

उसने मेज पर से लाल पेंसिल उठाई, बापी को अपने पास खींचा और मन-मन में पढ़ना शुरू कर दिया

एक विदेशी आदमी दुघटना के कारण अपना होश गवाकर बहुत दिन तक पलंग पर पड़ा रहा। जब उसे फिर होश आया, तो वह सभी कुछ—अपना सारा पिछला जीवा—भूल गया और उसे कुछ भी याद न रहा।

वह बेहद घबरा गया और याद करने की काशिश करने लगा। आखिर थोड़ा-थोड़ा करके उसे कुछ कुछ याद आने लगा। और जब उसे याद आ गई, तो उसे लगा कि जैसे याद करना भी नहीं चाहिए था। फिर वह अच्छा होने लगा और अकसर यही सोचने लगा कि शायद यही अच्छा होना कि उसे कुछ याद आना ही नहीं, बल्कि उसने अपने होश में आने के दिन से ही, बिना किसी अतीत के, नये सिरे से जीना शुरू कर दिया होता। उसने मन में कहा, "भाग लेता हूँ कि मैं सभी कुछ भूल गया हूँ। अब मैं इस तरह रहूँगा कि जैसे पहले कुछ हुआ ही नहीं था।"

वह काफी अरसे बीमार रहा और उसे सोचने का काफी समय मिला। एक लड़की उसे एक अनजान भापा और एक अनजान जीवन की शिक्षा देने लगी। उसे लगा कि वह शिक्षा एक अनजान भापा की ले रहा है, लेकिन वास्तव में पाई उसने एक अनजान जीवन की शिक्षा है।

वह जल्दी ही समझ गया कि उसका जीवन इस लड़की से अविभाज्य रूप से जुड़ा हुआ है, जिसने उसे यह अनजान भापा सिखाई है। अब तक हुई हर बात को भूल जाना आसान है, मगर वह इस लड़की को कभी भी नहीं भूल पायगा। वह उस लड़की से कहना चाहता था, 'मैं तुमको प्यार करता हूँ।' लेकिन उसे लगा कि यह तो बहुत साधारण सी बात होगी, क्योंकि सभी बुरे उपयोग में नायक सदा बीमार होता है और बाद में अपनी नस को प्यार करने लगता है और उसने शादी करने का अनुरोध करता है। उस डर था कि वह लड़की, जो उसे पहले से जानती थी, यह समझेगी कि वह पढ़ने का ही अनजान आदमी है और अपने तरफ जीवन को एक अजनबी के पुराने जीवन के साथ ठीकी जाड़ना चाहेगी। कई बार उसने लड़की को अपनी बात समझाने और कहने की इच्छा की, लेकिन वह

यह नहीं जानता था कि यह कैसे करे। तब वह "मनपसंद विषय पर निबध" लिखने के लिए बैठ गया। लेकिन यह निबध किसी मनपसंद विषय पर नहीं, इस बारे में है कि मैं किसे प्यार करता हूँ।

'छि छि,' पोलाजोवा ने सिर हिलाया। कितन दिन से मैं आपको पढ़ा रही हूँ—और सब विलकुल बेकार! एक निबध में आपन पहले कभी इतनी सारी गलतियाँ नहीं की हैं।

क्लाक उदासी से मुस्कराया और बोला

'मने आपसे पहले ही कहा था कि इसे आज मत पढ़िये—म कल अच्छा निबध लिख दूंगा। बात यह है कि मने इस बड़ी उत्तेजना में लिखा था।' क्या आप उत्तेजना में अंग्रेजी में भी गलतियाँ करते हैं?"

'शायद, लेकिन इतना उत्तेजित मैं पहले कभी नहीं था।' है, इसलिए नहीं जिदगी 'नोवी जीवन नहीं 'नोवाया जीवन' होती है। और प्यार करता हूँ' के लिए 'या ल्यूव्यू नहीं 'या ल्यूव्यू' लिखा जाता है

क्लाक ने कापी को झपटकर उठा लिया और निबध लिखे सफा को फाड़ने लगा।

पोलाजोवा ने उन कागजों को उससे ल लिया। "फाड़िय मत। अपनी अध्यापिका के सामने इस तरह अभद्रता का आचरण नहीं करना चाहिए। निबध तो निबध ही है, उसने कागजों को अपने ग्लाउज में ठूसते हुए कहा। इतनी गलतियों के लिए तो सच, आपको बस सिर्फ मिलना चाहिए।

"और विषयवस्तु के लिए?

विषयवस्तु के बारे में हम तब बात करेंगे, जब आप इसे नये सिरे से, बिना एक भी गलती किये लिख लेंगे। और आप चाहे कितने ही उत्तेजित क्यों न हों या ल्यूव्यू' लिखने में फिर गलती न हो, इसके लिए इस अलग कागज पर बत्तीस बार लिखकर मुझे दिखाइये "उसने क्लाक की तरफ हसती हुई उल्लसित आँख उठा दी।

क्लाक ने उसकी बोहनिया पकड़कर अपने पास खींच लिया और घूम लिया।

दो मुलाकाते

भीर के समय चमड़े के कोट, भेड़ की खाल के लबादे और चोगे पहने लोगो की भीड़ नहरमुख पर जमा हो गई। उन्होंने एक विशाल फैंस्टून को अपने सिरों के ऊपर उठाया हुआ था। दूकान में लाल कपड़ा नहीं था, इसलिए लाल और सफेद बुदकियोवाले सादे कपड़े पर ही बड़े बड़े सफेद अक्षरों में लिखा हुआ था “बोम्सोमोल के तूफानी मजदूरों को बोल्शेविक सलाम।” बारिश इस तरह हो रही थी, माना पहाड़ी नाला में बाढ़ आई हुई हो। पानी की बौछार से भीगे सफेद अक्षर फैंस्टून पर संछड़कर बँडवाला के नमी से स्याह हुए कपड़ों के ऊपर आ गिरे थे, जिन्होंने एहतियातन अपने बाजों के ओपुओं को अपनी पाशाकों में छिपा रखा था। बस्ती की तरफ से पानी में छप छप करता गालस्सेव भागा भागा आया और उसने सिनीत्सिन के हाथ में पानी से तर फानोग्राम दे दिया। सिनीत्सिन ने पानी से अधमिटे अक्षरों को बड़ी मुश्किल से पढ़ा

छाटी लाइन पर चलनेवाली पहली ट्रेन चार बजकर आठ मिनट पर दूसरे सैक्शन सहो सलामत और ठीक वक्त पर पहुंच गई। पांच मिनट की सभा के बाद साढ़े चार बजे वह मुख्य सैक्शन की तरफ खाना हो गई। द्वितीय सैक्शन प्रमुख रिपूमिन।

सिनीत्सिन ने कागज को अपनी जेब में रख लिया और अपनी घड़ी की तरफ देखा।

पांच मिनट के भीतर उसे यहाँ पहुँच जाना चाहिए।

उसने अपने चारों तरफ घड़े लोगो पर एक नजर फेरी मोमजामे की बरसाती से अपने सिर का ढके कीश ऐसा लग रहा था, जैसे नाटक के मंच पर अवतरित प्रेत, मोरोजोव ने चमड़े का नाट और चमड़े का ही टोप पहना हुआ था। ऊर्जावायव अपनी बरसाती के बावजूद बदन तब भीगा हुआ था, बोमारका ऊपर से नीचे तक चमड़े में कसा हुआ था। पुराने फ्रैशन के बड़े छात के नीचे खड़ा ओसिप बिबेल्येविच फौवारे की तरह चारों तरफ पानी बरसा रहा था, अद्रेई सावेत्येविच ने अपनी बरसाती के ऊपर कंधों पर एक लाल-सा मोमजामा ढाल रखा था। (“निश्चय ही रसाई की

मेज पर से उठाया हुआ है")। "फोरमैन, टेकनिशियन, मजदूर—दो सौ लोग तो होंगे यहाँ पर। कोई बुरा तो नहीं रहा। ऐसे मनहूस मौसम में भी इतने सारे लोग पहुँच ही गये।"

वही दूर से इजन की सीटी की गहरी आवाज आई। वस्ती की तरफ से आते, अजब तरीके से टेडी मेडी छलांग लगाते आखिरी धामवाले भी नज़र आने लगे। चेतावनी की घंटी की तरह लगातार बजती सीटी की आवाज पास आने लगी। पानी की थड़ी के कारण किसी भी चीज़ को साफ देख पाना असंभव था। आखिर जब इजन की इस्पाती छाती अघेरे से निकलती दिखाई दी, तो ट्रेन मुश्किल से सौ बंदम की दूरी पर रह गई थी। ऊपर घना सीसे जैसा धूँआ मड़राने लगा। बड़वालों की पोशाकें स निकल ही उनके बाज़े चमचमाने लगे। एकदम "इटरनेशनल" की धुनें गूँज उठीं।

लाल झंडा से—जो बारिश के कारण स्याह हो गये थे—सजे पक् पक् तरते इजन ने ब्रेक लगाया, एक फूत्वार छोड़ी और इस तरह भाप का भमका छोड़ा, मानो उसके गरमी से लाल हुए पहिये बर्फ से ठंडे पानी के तल में जा धुसे हों। इजन से और डिब्बा से बंदम तक तर हूप बिभोर भीड़ कीचड़ में बूढ़ पड़ी। बंड जोर-जोर से बजने लगा। बाज़ों के गलों से सगीत की धुनों के साथ-साथ इस तरह पानी की फुहारें भी छूट रही थी, मानो दमकल रबर की नलियों से पानी की धारे निकल रही हों।

सिनीत्सिन ने अपने हाथ से इशारा किया। पानी से अवरोध बाज़ों से एक और फटी सी खज्जार निकली और फिर व खामोश हो गये।

"साधियो!"—पानी उसके मुँह में घुसा जा रहा था, जिसके कारण बोलना लगभग असंभव हो गया था। "हमारे वीर कोम्सोमोल सगठन के प्रयासों की बदौलत घाट से नहर मुख तक लाइन वक्त पर कोम्सोमोल द्वारा निर्धारित योजना के तीन महीने विच्छ गई है।" पानी उसकी छाँवों में घुसा जा रहा था, उसके कानों में गरज रहा था, उसके भमड़े के बोट के उठे हुए कालर के भीतर रिसा जा रहा था और उसके कमर पर ठंडी धारा के रूप में बहे जा रहा था। "ऐसे खराब मौसम के बावजूद जैसे कि आप देख रहे हैं, सिनीत्सिन ने अपनी हाथ हिलाया—बोलना असंभव था।

उसने अपनी तरफ आते नासिरद्दीनोव की तरफ बंदम बढ़ाये और उसे बसकर अपने से लगा लिया। एक दूसरे को अपनी बिन हज़ामत बनी ठोडियो

से काटते हुए उन्होंने जोर जोर से चुबन लिये। वारिश उनके गाला पर आसुओं की तरह वह रही थी—या कौन जाने, व सचमुच के ही आसू थे?

खामोशी को सुनकर बड़वालो ने अपने वाजो का पूँककर उनसे पानी निकाला और “इटरनेशनल” की धुनें एक बार फिर गूँजन लगी।

“चलिये, सब क्लब चलते हैं।” ऊर्ताबायेव ने चिल्लाकर कहा।

“क्लब चलो। क्लब चलो।”

“छोकरा को चाय तो पिलानी ही चाहिए।”

लोगों ने नसिरुद्दीनोव और दूसरे कोम्सोमोलियो को पकड़कर कघो पर उठा लिया और एक प्रयाण गीत की धुनों के साथ वस्ती की तरफ चल दिये।

जब क्लब में स्वागत व आपचारिक भाषण चल रहे थे, कामारेवा चुपके से उठा और सिगरेट पीने के लिए बाहर निकल आया। दरवाजे में वह ऊर्ताबायेव से टकरा गया। ऊर्ताबायेव के पानी से तर कपड़ा स भाप उठ रही थी।

“जरा एक सिगरेट तो दो—मेरी तो सभी तर हो गई है।”

“शौक से लो। तो यह है तुम्हारे यहाँ का मौसम, मेर ताजिक भाइयो! और इस बात की शिकायत करते तुम नहीं सकते कि तुम्हारे यहाँ पानी काफी नहीं है। सरदियो में आममान से टपकनेवाले इस पाना को ही देख लो। इसके लिए बस इतना बर्गन की जरूरत है कि इसे जनागारा में इकट्ठा कर लिया जाये—फिर सिचाई की नहरा की जरूरत ही नहीं पड़ेगी। नली उठाई और बाग में छिड़क दिया पानी बस, और क्या! और, सुनाओ, क्या हाल है? माराजाव से ता पट रही है, न?”

“और उससे पटेगी क्या नहीं? वह अच्छा वाक्यता है—दक्ष है, येरमिन जैसा नहीं है।”

“यह तो अच्छी बात है। पर तुम मुझसे मिनने के लिए कभी क्या नहीं आत?”

“काम बहुत है। फिर मौसम भी बार्स बहुत अच्छा नहीं रहा है। सच मानना, दो महीना मैं आज पहली बार वस्ती में आया हूँ। जब मैं आया, तो मेरी इच्छा थी कि तुम मिलू और तुम्हें धन्यवाद दूँ, पर मैं बेहद व्यस्त था।”

“मुझे धन्यवाद क्या देना चाहते थे?”

“इस बात पर विश्वास न करने के लिए कि मैं दोषी हूँ। पूरे ब्यूरो में वस तुम और मेन्योनकिन ही ऐसे थे, जिन्होंने मेरे निष्ठापन के पक्ष में मत नहीं दिया था। क्या तुम भोचते हो कि मैं इस बात का भूल गया हूँ? कुछ दिन पहले मैं दूसरे सैकशन भी गया था—मेन्योनकिन से भी मिलना चाहा, लेकिन उसने मुझे आगे देखा, तो वह दूसरे दरवाजे से भाग गया। आज तक मैं यह नहीं समझ पाया हूँ कि उसने ऐसा क्यों किया।”

“क्या भाग गया?” कामारका खिलखिलाकर हस पड़ा, “उस एक्स्केवटर के कारण वह अपने का तुम्हारे आगे दोषी समझता है, जिसकी वह रखवाली नहीं कर पाया था।”

“लेकिन उसे ब्यूरो में किस कारण प्रलय किया गया?”

“पीता शुरू कर दिया था उसने। एक्स्केवटर की बात उसके दिन को लग गई। उसके दिमाग में यह बात समा गई कि तुम्हारा कबाड़ा घाघिर उसीकी वजह से हुआ था। वह पहले नहीं पीना था—बहुत कह सकता है कि औरों के लिए एक मिसाल था, कभी भी काम से गैरहाजिर नही आता था। लेकिन जब उसने पीना शुरू किया तो लगातार पूरे तीन दिन गायब रहा। इसके लिए हमने उसे सख्त डाँट लगाई।”

“हा, तो पीना छोड़ा था नहीं?”

“छोड़ दिया। उसके बाद तो तीन बोनस भी पा चुका है। अपनी दैनिक माजना की दो सौ पचीस प्रतिशत पूति करता है और काम की लागत को उसने आधा कर लिया है।”

तो तुम्हारा क्या खयाल है—क्या एक्स्केवटर का सबमुच किसान जानबूझकर तोड़ा था?”

“क्या कहा जा सकता है।”

“घाघिर दूसरा एक्स्केवटर भी तो अब तक काम करता ही रहा है और सही सनामन है।”

“हा, अफसोस की बात है कि सिर्फ एक ही एक्स्केवटर। एक तो अपवाद भी हो सकता है। अगर दो हान, तो बात कुछ और होनी अच्छा, कर्त्तावायव, पगने दामन के नाते मुझे एक बात बताओ—मामला तो घटम हो ही चुका है और तुम यह भी जानते हो कि तुम्हारी मुसीबत का असली कारण यह नहीं था। मैं कुछ बिलकुल दूसरे कारणों से यह बात जानता

चाहता हूँ। क्या बाकर ने सभी एक्स्केवेटरों को संयोजित करके उन्हें चलाकर ले जाने का फैसला किया था, या पहले प्रयोग के तौर पर एक या दो एक्स्केवेटरों के साथ जोखिम लेने की सोची थी, ऐं? सच बतलाना। तब तो शायद तुम हद से कुछ ज्यादा ही चले गए थे, है न?"

"सुनो, मैं कम्युनिस्ट होने के नाते कहता हूँ कि ब्यूरो के सामने अपनी गवाही में मैंने जो कुछ भी कहा था, वह लफ्ज ब लफ्ज सही था। मैं किसी और बात में हद से आगे चला गया था और इस बात को मैंने नियंत्रण आयोग के सामने स्वीकार कर लिया था। मुझे महज बाकर के साथ अपने समझौते के आधार पर—पहले मैनेजमेंट की स्वीकृति लिए बिना सारे काम को शुरू करने का कोई अधिकार न था। इसके लिए मुझे भुगतना पड़ा और वह वाजिब भी था।"

"अच्छा, मैं अब चला। तुम रकोगे यही? आओ किसी शाम को मेरे घर। मेरे पास अच्छा रेडियो है। बवई भी सुन सकते हैं। नये-नये गाने और नये से नया संगीत—सब। खैर, खुदा हाफिज।"

नसिरुद्दीनोव समारोह के खतम होने तक न रुककर चुपके से क्लब से खिसक गया और गराज की तरफ चल दिया। गराज से उसी वक्त एक ट्रक बस्ती की तरफ जा रहा था। उसे ड्राइवर के साथ ही बैठने की जगह मिल गई।

वह बस्ती के छोर पर, मुख्य अरीक के पास उतर गया और घड़बटे हुए दिल के साथ सुपरिचित गली में मुड़ गया। अभी सुबह ही थी—पोलोज़ोवा शायद अभी सो ही रही हो।

पोलोज़ोवा के दरवाजे पर ताला लगा देख वह हैरान हो गया। तो क्या वह इतनी जल्दी ही घर से निकल गई? शायद वह ट्रेन के आने के समय उससे मिलने के लिए ही गई हो। उसे देर हो गई हागी और वे रास्ते में एक दूसरे को नहीं देख पायें होंगे। अफसास! ता, अब वह क्या करे? वापस चला जाये? वही ऐसा न हो कि वे रास्ते में फिर इसी तरह बिन मिले निकल जायें। यही इंतज़ार करना ज्यादा अच्छा रहेगा।

दरवाजे पर बस, लकड़ी की एक मामूली छड़ ही लगी हुई थी। उसने अपना हाथ बढ़ाया—और तभी ठहर गया। क्या उस मरियम की गैंग्मीज़ूदगी में

उसके कमरे में ठहर जाने का अधिकार है? वैसा बेवकूफी का सवाल है।
 “तुम द्रव से अपना सामान उठाकर सीधे मेरे यहाँ आ सकते हो।”—यह बात क्या मरियम ने ही नहीं बही थी? तो फिर यह निरर्थक दुविधा क्यों? उसने हिम्मत करके दरवाजा खोला और भीतर घुस गया।

उसने कमरे में चारों तरफ निगाह दौड़ाई। सभी कुछ बिल्कुल वैसा ही था, जैसा उसके यहाँ से जाने के समय था। शायद मरियम को उसके आने की अपेक्षा न हो? लेकिन अगर ऐसा होता, तो वह उससे मिलने के लिए न गई होती। इतनी जल्दी वह चली कहा गई होगी? फिर निर्माणस्थली पर सभी लोगो को मालूम था कि पहली ट्रेन आज ही आनेवाली है। यह कैसे हो सकता है कि मरियम को इसकी जानकारी न हो?

अचानक उसे खयाल आया कि वह अपने सामान की गठरी लिये अभी तक बीच कमरे में ही खड़ा हुआ है। उसने गठरी को किताबों के बक्से पर रख दिया। उसके दिल में एक अजीब सा दह हो रहा था। उसने सोचा कि बैठकर मरियम का इंतजार करे और स्टूल की तलाश में इधर उधर नज़र दौड़ाई। कमरे में एक ही स्टूल था और वह पसण के सिरहाने के पास था। उसने स्टूल पर पड़ी किताब को—किताब अंग्रेज़ी में थी—उठाया और उसे वह मेज़ पर रखने ही को था कि कोई चीज़ फड़फड़ाती हुई फश पर जा गिरी। वह उसे उठाने के लिए झुका। वह अमरीकी इंजीनियर क्लक का फोटो था।

देर तक करीम फोटो को अपनी उंगलियाँ में पकड़े खड़ा रहा। उसने फोटो में चित्रित आदमी की आकृति के हर विवरण का अध्ययन किया, मानो उसने उसे पहले कभी न देखा हो—फीका सफ़ेद चेहरा, अच्छी तरह सवरे हुए बाल, चौड़ा माथा, पतली और सीधी नाक, उदासी की छाप पड़े सुंदर होठ। फिर उसने फोटो को उसकी जगह पर वापस रख दिया और दीवार पर टंगे छोट्टे-से शीशे के सामने जा खड़ा हुआ। शीशे से जो चेहरा उसकी तरफ देख रहा था, वह मटमैला और बिन हज़ामत था, सिर पर बिखरे हुए बेकाबू बाल थे और नाक बेहद छोटी थी। दपण के इस अपरिपक्व छेवर का ऊपरी होठ फड़क रहा था। करीम तुरत मुड़ गया और उसने अपने बालों में उगलियाँ फेंकीं। उसने अपने ओवर शॉल की छोटी छाटी बाहों से भट्टेपन से निकले अपने हाथों की तरफ नाराज़ी के साथ देखा और उन्हें अपनी कमर के पीछे छिपा लिया। फिर वह खिड़की

के पास चला गया और बहुत देर तक उसके मटियाले काचा पर भावधान चेहरे से देखता रहा। काचा पर होकर पानी वह रहा था।

दरवाजे के खुलने की आवाज को सुनकर वह घूम गया। पोलाशवा कमर में खड़ी थी। एक ही नजर में उसने सभी कुछ देख लिया—किताबों के बक्से पर पड़ी गठरी, खिड़की के पास खड़ा नसिफ्द्दीनोव—और उसका चेहरा ताल हो गया। मिनट भर दोनों खामोश खटे रहे।

‘अहा, तुम आ गए, करीम! — उसकी आवाज में कृत्रिमता थी—वह उसमें जाहिरा तौर पर जिस रूप और विस्मय का पुट देने की कोशिश कर रही थी, वह वही नजर नहीं आ रहा था।

सलाम, मरियम।”

दोनों न जट्डी जट्डी हाथ मिलाय, दोनों ही अभिनय के इस अटपटेपन को महसूस कर रहे थे। पोलाशोवा ने बड़ी लगन के साथ अपने बमड़े के कोट को झाड़ना शुरू किया। उसने कोट का उतार दिया, मार माना यह न समझ पाते हुए कि उसने साथ क्या किया जाये, बहुत ही ज्यादा सावधानी के साथ उसे पाछेपर सुखाने लगी।

‘कैसा खराब मौसम है! है, न? खैर, तुम सुनाओ, क्या हाल है, करीम?’

ठीक ही है, मरियम। छोटी ताइम बिछाने का काम हमने खत्म कर दिया है। इसलिए मैं तुमसे मिलन के लिए आ गया साचा, देख लू, तुम कैसी हो। अगली बार आऊंगा, तो ज्यादा ठहरूंगा। अब मैं चला बहा छोकरे इतजार कर रहे हूँ। ‘उसने अनाडीपन से बक्से पर स अपनी गठरी उठाई और उसे अपने पीछे छिपाते हुए अपना हाथ घड़ाकर वाला, ‘अच्छा, मरियम यह देखकर मन का बहुत प्युशी हुई कि तुम अच्छी हो।

अर, इतनी बारिश में तुम कैसे जा सकते हो?”

करीम मुसकरा दिया।

“मरियम, इसी बारिश में हमने आगिरी पचास मिल्मीटर पटरिया बिछाई थी। अब तो मैं इसका आदी हो गया हूँ।

‘ता क्या जरा भी नहीं बैठोगे?’

“नहीं, मरियम। बहा व मरा इतजार कर रहे हैं। मैं और किताब खत्म आऊंगा। अच्छा, चला।’

‘अच्छा। लेकिन देखना, आना जरूर ’
 उसने मरियम से कसकर हाथ मिलाया और गठरी को छिपाते हुए
 बाहर दौड़ गया। खिड़की के मटियाल काचों पर बारिश धड़धड़ा रही थी।
 करीम मेस में ज्यादा दूर नहीं रका। हाल ही रातों के काम की
 थकान से चूर और सब सो रहे थे। वह अपनी खटिया पर पटुचा अपनी
 गठरी उस पर रखी और फिर बाहर निकल गया। अपने साथियों के
 जिज्ञासाभरे सवाल को सुनने की उसे जरा भी इच्छा नहीं थी। बाहर बिन
 रके मूसलधार वर्षा हो रही थी। क्षण भर वह इस दुविधा में खड़ा रहा
 कि कहा जाये, और फिर तेज कदमों से पार्टी समिति के दफ्तर की तरफ
 चल दिया।

पार्टी समिति का दफ्तर अब बरसात शुरू होने के पहले बनी एक नई
 बरख में स्थित था। और सब नई बरखा में उसे दूबने में करीम को
 कुछ कठिनाई हुई। वहां अपने मित्रों के साथ दुआ-सलाम के बाद वह
 सिनीत्सिन से मिलने के लिए चला गया।

‘कहो, क्या हाल है, करीम? तुम्हें देखकर बहुत खुशी हुई बहुत।
 क्या? क्या आपको यह विश्वास नहीं था, साथी सिनीत्सिन, कि
 हम काम का वक़्त पर पूरा कर देंगे?’
 नहीं, इसमें तो मुझे तनिक भी शक नहीं था पर शायद मैं ही तुम्हें
 यहाँ नहीं मिलता। तुम्हें मालूम नहीं कि मुझे अपना पद से अलग कर
 दिया गया है? केंद्रीय नियंत्रण आयोग की गश्ती समिति ने ऊर्ताबायेव का
 के सिलसिले में यह कारवाई की है।’

‘लेकिन इस निणय को तो रद्द कर दिया गया है न?’
 हा, स्तालिनबाद में इस फैसले को रद्द कर दिया गया। उन्होंने
 निर्माण-काय के पूरा हान तक मुझे यहीं रहने देने का निणय किया है
 इसलिए और भी कि इसमें अब ज्यादा दूर नहीं है। अलवत्ता मेरी और
 मोरोजोव-दोना-की सख्त भत्सना की गई है। क्या तुम ऊर्ताबायेव से
 मिले हो?

‘हां, उसने वहाँ बिये जाने के कुछ समय बाद मिला था। वह पटरी
 बिछान की जगह भावर हमसे मिला था।’
 ‘तो, देखा तुमने, करीम, ऊर्ताबायेव के मामले में तुम्हारी बात ही

सही निकली। याद है कि तब तुम किस तरह मेरे पास आय थे? और मैं तुम्हारी बात भी सुनने के लिए तैयार न था। बहुत शान में आया हुआ था मैं उस वक्त।”

‘ऐसी बात करने की कोई जरूरत नहीं, साथी सिनीत्सिन। हर कोई आदमी गलती कर सकता है। और यह तो बहुत ही मुश्किल मामला था। सभी गलती पर थे। मैं भी तो कोई भी सबूत नहीं पेश कर सका था। आप भला मेरी बात कैसे मान लेते?’

‘नहीं, करीम, मैं बहुत शान में आया हुआ था। मैं खुद इस बात को मानता हूँ। मेरी तरफ से सफाई देने का कोई फायदा नहीं। मन तुम्हें तब बच्चे की तरह झाड़ा था। तुम मेरी आँखों के सामने ही बड़े हुए हो, लेकिन मेरा ध्यान कभी इस तरफ गया ही नहीं कि तुम किस तरह बड़े हो गये हो। मैं तुम्हें बच्चा ही समझता रहा और तुम्हारे विकास में मेने बाधा डाली—इस बात का मैं अब महसूस कर रहा हूँ। मैंने तुम्हें अपनी पशकवमी दिखाने का मौका नहीं दिया। पार्टी इस तरह की हरकतों को स्थानीय कार्यकर्ताओं के विकास को नजरअंदाज करना कहती है। और पार्टी का कहना ठीक है। अव्यवस्था तुम्हारे मामले में यह बात अतिबाधक के मामले की अनिश्चित कही ज्यादा स्पष्टता के साथ सामने आई। मैं नियंत्रण आयोग के सामने इस बात को खुलकर मान लिया और यह भी बता दिया कि तुमने मुझे चतावनी दी थी।

‘मैं अगर कुछ साबित ही नहीं कर सका, तो वह चेतावनी क्या हुई?’

अरे, छोड़ो भी इस बात को। पटरी विधान के काम ने साबित कर दिया है कि तुम कमी मिट्टी के बने हुए हो। पहली बार तुम्हें यह विधान का असली मौका मिला कि तुम क्या कर सकते हो, और कितना शानदार काम तुमने करके दिखाया है। शांति! तुम्हारे कारण मैं खुश हूँ करीम, बहुत खुश। तुम मास्को जाओगे अध्ययन करने के लिए—एक गान्धारी कार्यकर्ता बनोगे।’

“हम साथ-साथ चलेगें, साथी सिनीत्सिन—इस निमार्ण-बाध के घटम होने के साथ। मैं तो चाहता हूँ कि जितनी जल्दी हो सके चल दें।’

नहीं, भाई, साथ साथ नहीं जायेंगे। पहले तो मुझे अपने काम में यह साबित करना होगा कि मुझे अध्ययन के लिए भेजना वाजिब होगा और मैं अपनी गलती को दुरुस्त करता हूँ। मैं निम्न दूर-दराज दानों में—

शायद मत्वा जिले में—नियुक्त किये जाने की प्रायना करूंगा—वहा काम की काफी गुजाइश है।”

करीम ने हतप्रभ होकर सिनीत्सिन की तरफ देखा। दोनों चुप रहे। जानते हैं, क्या, साथी सिनीत्सिन, मेरा भी यही खयाल है कि मुझे भी अभी मास्को नहीं जाना चाहिए। पहली बात तो यही है कि अभी साल दो साल मुझे किशलाको में ही काम करना चाहिए। मुझे अपने साथ अपने जिले ले चलिए। मैं वहा कोम्सोमोल का संगठन करूंगा। हम दोनों बहुत काम करेंगे। और मास्को का पास भी खराब काम की जरूरत नहीं—हम उसे जुलैनोव को दे सकते हैं—वह अच्छा बग चेतन कायकर्ता है।”

यह क्या सोच रहे हो? बकवास मत करो। तुम्हें मास्को जाने का पास दिया जा रहा है, इसलिए सीधे सीधे चले जाओ, और क्या।”

ईमान की बात है, साथी सिनीत्सिन, मैं थुद ज्यादा अच्छी तरह से जानता हूँ। अभी मैं सिर्फ अठारह साल का हूँ—मैं बाद में भी जा सकता हूँ। और कई लोग तो तीस-तीस चालीस साल की उम्र में ही अध्ययन शुरू करते हैं, मगर फिर भी अच्छे कायकर्ता बन जाते हैं। क्यों? इसलिये कि उन्हें काफी व्यावहारिक अनुभव मिल चुका होता है और इससे उनकी नींव मजबूत हो जाती है, जिस पर विज्ञान जड़ पकड़ सकता है। लेकिन मुझे कसा व्यावहारिक अनुभव मिला है? साथी सिनीत्सिन बात यह है कि आज आपने पहली बार मुझसे इस तरह स बात की है जसी आप यालिग आपने पहले बार मुझसे इस तरह स बात की है। आपने खुद कहा है कि मुझे अपनी पेशकदमी दिखाने का मौका मिलना चाहिए। ठीक है, तो मुझे अब व्यावहारिक काम में इसका प्रदर्शन करने दीजिये। मैं अध्ययन के लिए बाद में जा सकता हूँ। अब तक मन सभी जगह आपके साथ ही काम किया है और हमने मिलकर अच्छा काम किया है। मैं जो कुछ भी जानता हूँ उसे मैंने आपसे ही सीखा है और मैं और सीखना चाहता हूँ। मुझे अपने साथ अपने जिले ले चलिये। इसके बाद आप मास्को जायेंगे और मैं भी जाऊंगा।

लेकिन शायद मैं बिल्कुल ही न जाऊं तो? जरूर जायेंगे। पार्टी आप जैसे कायकर्ताओं की कदर करना जानती है। तो, हम साथ-साथ ही जायेंगे, न? इस साल हम जुलैनोव का पढ़ने के लिए भेज देंगे—मैं अभी जाकर उस बता दता हूँ, वह थुश होगा, हा।”

यह क्या कह रहे हो—लगता है, जैसे तुम मेरा साथ देने के लिए ही अध्ययन करने का मौका छाड़ रहे हो? यही बात है, न?"

म उसे छोड़ नहीं रहा हूँ—मैं उसे बस, कुछ वक्त के लिए मुलतवा कर रहा हूँ। जिद्द मत कीजिये, साथी सिनीत्सिन। चाहे कुछ भा हा जाये, म उसी ज़िले में भेजे जाने की माग करूंगा, जिसमें आप जायेंगे। आखिर आप मेरे साथ काम करने से तो इनकार नहीं कर देंगे—खासकर यह देखते हुए कि आपका ही कहना है कि ॥ कोई बुरा कायकर्ता नहीं हूँ। ठीक है, न?"

सिनीत्सिन ने अपना हाथ करीम के कंधे पर रख दिया।

"बेशक तुम पढ़ने के लिए ही जाओगे—व्यावहारिक काम की बातें करके मेरी आखा में धूल झांकन की काशिश मत करो। लेकिन हम बहुत अच्छे दोस्त रहेंगे—तुम बहुत अच्छे साथी हो, करीम।"

हेदर रजवोव का अपराध

कामरेको के कमरे में सिगरेट का धूँआँ हवा में बदनबारा की तरह लटका हुआ था। भोर के साथ ही जो कामा से भरा दिन शुरू हुआ था, उसका अभी कोई अंत होता नज़र नहीं आ रहा था। उस सुबह एर विशेष हरकारा ताशकद से एव गुप्त पकेट लेकर आया था। पकेट में दृष्टि जन कमिसारियत के मध्य एशियाई विभागा में तोड़फाड़ करनेवाला के एक व्यापक सगठन के बारे में सूचना थी। मैनेनिकल डिपार्टमेंट का भूतपूर्व प्रमुख, इंजीनियर नेमिरोव्स्की इसी सगठन का सदस्य था। पकेट में नेमिरोव्स्की की तफ्तीश का विवरण और उसके बयान की प्रति भी थी। उसके बयान से पता चला कि इस सगठन का एव और सन्त्य, जो नेमिरोव्स्की का एव धनिष्ठ सहयोगी था, अभी निमाणस्थली पर ही निविघ्न काम कर रहे हैं।

वागज़ा को दरज़ में बदल करके कामारवा न उमरी तुरन्त गिरफ्तारी का आदेश जारी कर दिया।

उसके सामन जा दयनीय नमून का आदमी पश किया गया, वह डर के मारे सिर से पाव तक फव पडा हुआ था और उसके हाथ इस तरह काप रहे थे कि देखकर घिन आती थी। हमने बाद का घटे का अनिनाम

संवाद चला—आहत दप, स्पष्ट इनकार, अतिशय आत्मविश्वास, एक दो वार अपने जवाबों में गड़बड़ा जाना, दोषी-जय चुप्पी, इसके बाद तोड़-फोड़ के जरिये कमाई की नगण्य रकमों की फेहरिस्त, और अंत में—वमन की तरह बीभत्स प्रवाह में बहकर आता गिलगिला अनुताप।

इंजीनियर के ताशकद भेजे जाने के आदेश पर हस्ताक्षर करने के बाद कोमारोव ने घटी बजाकर एक गिलास कड़क चाय मगवाई। उसकी अपने हाथ धोने की सख्त इच्छा हो रही थी—जैसी पीपदार घाव का आपरेशन करने के बाद होनी है। अदम्य घृणा की भावना उस पर छाई हुई थी—“इस तरह के लोग अपने को हमारा दुश्मन कहने की जुरत करते हैं।” बरसाती पानी की तरह मदसी चाय उसकी बदमजगी को दूर नहीं कर सकी।

टेलीफोन घनघना उठा

“मुञ्जाराव और गालियेव निजी काम से आये हैं।”

“माने दो।”

जिला समिति के सचिव ने फौजदारी अनुसंधानकर्ता ततार गालियेव के साथ प्रवेश किया।

“नमस्वार, साथियों! नशानों रखिये। कहिये, क्या सेवा कर सकता हूँ?”

“इह तुमसे कुछ काम है,” मुञ्जाराव ने अनुसंधानकर्ता की तरफ इशारा करते हुए कहा।

“सच तो यह है कि वान कोई बहुत महत्वपूर्ण नहीं है,” अनुसंधानकर्ता ने अपनी कुरसी को कोमारोव के बरीब खींचते हुए कहा। “साथी मुञ्जाराव ने बतलाया था कि आप ‘लाल अक्तूबर’ सामूहिक फास की प्रबन्ध समिति के सदस्य हैं और इस फास के असल अलग किसानों को जानते हैं।”

“हां, कुछ का जानता हूँ।”

“हैदर रजबोव को जानते हैं?”

“जानता हूँ। हमारी प्रबन्ध समिति का सदस्य है। इसी शरद में चुना गया था।”

“उसके बारे में आपका क्या खयाल है?”

“किस अर्थ में?”

“बात यह है कि हैदर ने कल अपनी पत्नी की हत्या कर दी।

“हैदर रजबोव न? वही, जो स्तालिनाबाद में सामूहिक कृपका की कांग्रेस में भाग लेन गया था और हवाई जहाज में बैठकर वापस आया था?”

“हा हा, वही।”

“और उसने अपनी बीबी को कत्ल कर दिया है?”

‘गला काट दिया। बहुत ही पाशविक हत्या है। सिर लगभग पूरा तरह से अलग कर दिया गया है। छाती में दो घाव हैं और हाथ तो बिनकुल कटे फटे हैं। जाहिर है कि उसने अपने को बचाने की कोशिश की होगी।”

“लेकिन उसने खून किसलिए किया, कुछ पता लगा?”

“पिता और पड़ोसियों का कहना है कि वह उसे छोड़कर जाना चाहती थी। हैदर बहुत दिनों से उसे जान से मारने की धमकी दे रहा था और हर तरह से उसने साथ बहुत बुरा बर्ताव करता था। इसके खिलाफ सिर्फ एक बयान है—एक औरत का—क्या नाम है उसका?” अनुसंधानकर्ता ने अपनी नोटबुक पर एक नज़र डाली। बेवा जुमुरद। हा, ता यह बेवा जुमुरद हैदर और उसकी बीबी—दोनों—को जानती थी और उसका कहना है कि पूरे किशलाक में उन जैसा एक दूसरे का प्यार करनेवाला जोड़ा और कोई नहीं था। कोई शौहर अपनी बीबी के साथ इतना अच्छा बर्ताव नहीं करता था, जितना हैदर। उसका कहना है कि चूँकि उनके सबंध इतने अच्छे थे और वे एक दूसरे को इतना प्यार करते थे, इसलिए इस बात को सोचा भी नहीं जा सकता कि हैदर अपनी बीबी का खून कर सकता है। लेकिन वेशक, यह कोई सबूत नहीं है। इसने विपरीत, इस तरह के अधिकांश खून ईर्ष्या के कारण ही किये जाते हैं।”

“क्या कोई चश्मदीद गवाह है?”

“पड़ोसिया न चीख और बड़ा शोर मचाया मुना। दरवाजा अंदर से बंद था। वे लोग बाँबी के पिता का खबरदार कराने के लिए भागे। वह भागता हुआ आया और दरवाजे में हाँ हैदर से टकरा गया, जो भागकर जा रहा था। पिता ने उसे रोकने की कोशिश की, लेकिन हैदर ने उसे छूरे से डरा दिया। हैदर उसी शाम का किशलाक में वापस आ गया, जब मिनिशिया मौके पर पहुँच चुकी थी और मैं गवाहा में पूछताछ कर ही रहा था। पहली परीक्षा में उसने शरीर पर खून के बार्द निशान नष्ट मिले। निस्पन्द, दंतों जार की बागिश में ऐसा हाना बार्द अचरज की बात

नहीं है अनावा इससे, वह अपने चागे और बदन को किसी भी शरीर में धो सकता था।”

“और खुद हैदर क्या कहता है?”

“जब वह आया,— मैं उस वक्त उसी के घर में बैठा हुआ था,— तो वह सीधा अपनी धीवी की लाश पर पड़ा और खोर खोर से रोने लगा। अभायवश, मैं ताजिक बहुत अच्छी तरह से नहीं समझता। लेकिन वह भी एक आम बात ही है—बाद में पछाना जाता ही है। इससे बाद जब उसे मिलिशिया के लोगो ने हिरासत में ले लिया, तो उसने एबदम चुप्पी साध ली और कुछ भी नहीं कहा। उसे दण्डर लगता है, जैसे सख्त मानसिक प्रार्थन लगा है। हम उससे कुछ भी नहीं जान सके।”

“रुमिये, जरा, रुमिये! मैंने उसे अभी हाल ही में तो नहीं देखा था। अरे, कब? हा, बात ही तो—यही, यस्ती में ही।”

“किस वक्त? कुछ याद है?” अनुसंधानकर्ता ने पूछा।

“ठहकिये, अभी बताता हूँ। यह कोई चार बजे की बात रही होगी, जब मैं खाना खाकर वापस आ रहा था। यही—इसी सड़क पर, दफ्तर के पास। जानते हैं, यह मुझे क्यों याद आ गया? कल मुझे अपने सामरिक काम के दा दहकान मिले थे—पहले यही हैदर और बाद में शाहाबुद्दीन वासिमोव का बेटा—और वह भी दफ्तर के पास ही।”

“आपको यकीन है कि यह वन ही की और चार बजे की बात है?”

“लगभग।”

“क्याकि यह बहुत ही महत्वपूर्ण बात है। खून भी लगभग इसी समय हुआ था।”

“दक्षिण, मैं यह हलफिया बयान तो देना पसंद नहीं करूंगा कि मैं ठीक चार ही बजे की है या यह कि वह आदमी हैदर ही था। मौसम ही कुछ ऐसा था कि जिससे—बहते हैं न कि—सार ही बिल्ले वाले दिखाई देते हैं। और न मने अपनी घड़ी ही देखी थी—इसलिए मैं गलती पर भी हो सकता हूँ।”

“समझा। अच्छा, आप खुद हैदर के बारे में कुछ बता सकते हैं?”

“क्या बताऊँ—हैदर रजबोव के बारे में मैं शायद उतना ही जानता हूँ, जितना मुन्तारोव जानते हैं। हैदर ने कभी कोई खास राजनीतिक सरगर्मा नहीं दिखाई है। उससे समुर—मलिक अब्दुकादरोव—न १९२२ में अपने

आगन म सोते दा लाल सैनिको की हत्या कर दी थी। लेकिन यह सब तो पुराने इतिहास की बातें हैं। उस वक्त और भी बहुतेरे लोगो ने ऐसी ही बातें की थी—महज इसलिए कि वे बग-चेतन नहीं थे या इसलिए कि उह अमीरो ने ऐसा करने के लिए भडका दिया था। उसके बाद से उसके खिलाफ कोई ऐसी बात नहीं कही जा सकती।”

“और गवाहा के बारे में तो आप कुछ नहीं बता सकते? मुख्य गवाह—हैदर का पड़ोसी और सामूहिक फाम का प्रधान, दोलत—तो साथी मुस्तारोव की राय में पूरी तरह से भरोसा करने लायक आदमी है।”

कोमारेको सिगरेट से उठते धूए के छल्ले की तरफ धामोशी के साथ देखा रहा।

“जानते हो, मुस्तारोव, मुझे यह सामूहिक फाम बिल्कुल भी पसंद नहीं है। ईमान से बताओ, हम इसके सदस्या के बारे में इसके अलावा सचमुच और क्या जानते हैं कि वर्तमान सामूहिक कृपका में से बहुत से १९२२ में वासमचिया के साथ अफगानिस्तान चले गये थे और फिर १९२५ में ही लौटकर आये थे?”

“देखो, बात का वतगड न बनाओ,” मुस्तारोव ने बुरा मानते हुए कहा, “ऐसे न जाने कितन दहकान हैं, जो पुराने समय में वासमचिया के बचकर में आ गये थे। आखिर १९२२ में यहाँ कितन लोग यह जानत थे कि सोवियत असल में क्या है?”

“मैं उसकी बात नहीं कर रहा हूँ। मैं जो कह रहा हूँ, वह यह है—ऐसे बहुत सारे अमीर थे, जो अफगानिस्तान में अपना सारा माल असबाब बेचकर इस तरह के सामूहिक फामों में छिपकर घुस आये हैं। और फिर उन और लोगो के बारे में क्या कहा जाये जो अमीरो के हाथ के मोहरे हैं? इस जैसे सामूहिक फामों में जबरदस्त राजनीतिक काय करने की आवश्यकता थी। क्या हमने इस तरह का काफी काम किया है? क्या हमने वहाँ काफी आदमी भेजे हैं? हमने वहाँ किसे भेजा?”

“क्या दोलत को भेजा है।”

“तुम्हें याद है कि शरद में हम वहाँ एक सभा करने के लिए गये थे? वहाँ से लौटते समय मैं सारे रास्ते उस सामूहिक फाम के हाथों से सोचना रहा था। मुझे वहाँ के सक्रिय कर्मी अच्छे नज़र लगते।”

“तुम्हारा मतलब किनमें है?”

पत्थरो पर फिसलता हुआ क्लाक नीचे आ पहुँचा।

“क्या बात है? क्या यहाँ भी चट्टान है?”

अद्रेई सावेल्येविच ने चट्टान की परत का एक टुकड़ा उठाया, अगूँठे के नाखून से उसको तोड़ा, उसे अपनी उगलियाँ मसला और अपना जाम पर रख लिया।

“कालोमेरेट है। स्वाद में तो मिट्टी जैसा है, पर छोदना शुरू करा, तो चट्टान है। यह एक्स्केवेटरों के बस की चीज नहीं है—डाल दूँगे वे अलावा और कुछ नहीं होगा। विस्फोट से उड़ाने के अलावा और कोई चारा नहीं है।”

‘लेकिन यह स्तर है कितना बड़ा?’

“सब्रहवी चौकी तक चला गया है। नौ-दस मीटर खोद-न-खोदे ककर खत्म हो जाता है और—माफ कीजिये—यह हरामी आ जाता है।’

“यह कैसे हो सकता है?” क्लाक ने अपनी दूँटी फूटी दली में कहा। “याजना में ककर दिखाया गया है। सारी योजना एक्स्केवेटरों के काम पर ही आधारित है। अगर सभी जगह कालोमेरेट है, तब तो सारी योजना गई भाड़ में। क्या यहाँ भूवैज्ञानिक सर्वेक्षण नहीं किया गया था?”

अद्रेई सावेल्येविच ने सहानुभूतिपूर्वक सिर हिला दिया।

“हमारी हालत को तो आप जानते ही हैं—बस, जल्दी, जल्दी, जल्दी! आज नींव बनाना शुरू की नहीं कि बस छत भी डालें। ता बस, बात यही है—सारा काम जल्दी जल्दी में किया गया है, और क्या! दो-तान जगह बरसाई की उहान—वहाँ उहे बकर के सिवा कुछ नहीं मिला और अब भुगतना हमें पड़ रहा है।’

“इसका जल्दी में कोई मरोवार नहीं। काम जल्दी भी करना चाहिए और अच्छा भी। रफ्तार और गुण—हा! रफ्तार नहीं और गुण नहीं, तो समाजवाद भी नहीं।’

अद्रेई सावेल्येविच हतप्रभ होकर अमरीकी की तरफ दायना रह गया और कुछ नहीं बोला।

“हर गीली में ग अलग अलग जगह से इस वाटरमार्क के नमून बीजिये और उन्हें प्रयोगशाला में ले जायें। वन शाम चार बजे तक उनका विश्लेषण हो जाना चाहिए। मर ६ का मुख्य तत्ववा चीका पर

और वरूमाइरस-८० को नवी चौकी पर भेज दीजिये। हम वहाँ कोशिश करने देखते हैं।'

सुबह तक बारह एक्स्पेक्टर खोदते खोदते ठीस चट्टान तक पहुँच गये थे और काम को बंद करके घूमे हो गये थे।

नहर-तल से बाहर आते समय क्लाय के मुह से स्त्री और अंग्रेजी गालियो की एक न समझ में आनेवाली बड़ी बरस रही थी। एक मिनापर घँटकर उसने मुख्य इंजीनियर के लिए एक रिपोर्ट पसीटी और उसे हरकारे के हाथ दूसरे संवशन भेज दिया। बरमात खत्म होने के बाद सारा हा मैनेजमेन्ट वहीं चला गया था। हरकारे को खाना बर्तन के बाँ बर्तन बस्ती की तरफ चल दिया। बारह भव छेड़ नहर-मुख तक आ गई थी, रेगिस्तान में जा घुसी थी और एक टेन्-मेडी थूखना में ननों के माय-माय दूर तक चली गई थी।

नहर मुख से क्रीट मिथको की बर्षी हुई पक्ष्पट की आनाउ आ रही थी। क्लाय ने यकान से अपनी आवाज़ हाथ फेंग। नहर-मुख का निमाण शीघ्र ही पूरा हो जायेगा। लेकिन धुआँ का काम? वह गमन ने हाथ जानेवाले एक छाटे से चश्म पर मुँह बना और नजर पाना में अपने चेहर का ताजा किया। चट्टान के उस पार में ननों का अविजय गरज सुन पड़ रही थी। क्लाय इस आर का दाना आनी हा गया था कि उनकी तरफ़ और उसका ध्यान भी नहीं जाता था। दस मिनट भोग की भगुर निम्न-प्रकाश उस सुन वह बनायक यह माच नज़ पाना कि वह किम-बीज की आनाउ है।

बस्ती धीरे-धीरे जाग रहा थी। स्त्री बर्तनाने पहन योग बागना का बहलीजा पर नजर आन तो दे। आउ-आनीन वामु की पागदानी नीतिमा की धुंधलाता हुआ एक टुकड़ा धुआँ उड़ा निकल गया।

इंजीनियर और टेक्निशियनों का बड़ा शरार, जिसमें क्लाय बस्ती से भाकर रहने लगा था, और बागना उड़ाने इतरकर, तिनकुन ननी व किन्हीं पर स्थित था। क्लाय ने देखा कि वे धकेला।

“कोन, तिन?”

‘हा, मरी। नुम्हें उता ठा नहीं दिया मैंने।’

“क्या अभी धमकी का उता है?” आगे बढ़ किन्हीं

न आन बिजरे बागों का ठेक बर्तन हुए कहा।

‘हा। मरी उता धुआँ-बागना का भागना करके’

क्या, कुछ हो गया क्या?" पोलोजोवा ने अंग्रेजी में पूछा।

"दस मीटर की गहराई पर हमें कवर की जगह कार्नामरेट मिला है।
उसे उठाना होगा।"

"बहुत है?"

"माटे हिसाब के अनुसार कम से कम मत्तर हजार घन मीटर है।"

'क्या कह रहे हो।' इससे ता काम में जबरदस्ती रकावट आ जायगी।"

कम से कम तीन महीने की।

लेकिन यह हुआ कैसे? क्या किसीको यह पहले मालूम नहीं था?"

"यही तो मैं भी जानना चाहता हूँ। सर्वेक्षण कार्य के आधार पर,
याजना के अनुसार, यह सब कवर होना चाहिए।"

रको जरा, मैं जरा चाय बना लाऊँगा, ता अब क्या होगा?"

देखते हैं। मने कीश का रिपोर्ट भेज दी है। वही फैसला करेंगे।
पूरी लाइन पर मशीना का बदलना होगा।"

उसने एक साफ रागज उठाया और मेज पर अपनी कोहनिया टिकाने
उसे अका की तिरछी नमीरा से भरने लगा।

"बठो, जिम। चाय पियो। बहुत परेशान हो?"

काई खुश होन की बात तो है नहीं। हम वक्त पर काम को खत्म
नहीं कर पायेंगे।

"न, एक्दम आशा नहीं छोड़ देनी चाहिए। शायद कोई हन निकल
ही आए। और मजदूर भेज दिये जायेंगे।"

"हमारे पास मशीन नहीं है। हमारे एक्स्प्लॉडर इस चट्टान के लिए किसी
काम के नहीं।"

उसने बनाव के हाथ ना सहलामा।

"मुझे बहुत खुशी है कि तुम्हें निमाण-काम की सफाई की इतना
सच्ची, इतनी गंभीर चिंता है। तुम तो पूरे सोवियत इंजीनियर हो गए
हो—तीन दिन से जेन तक नहीं की तुमने!"

उसने लजाकर अपना ठोड़ी पर हाथ फेरा।

साफ करना मेरी, मैं अभी जाकर शौच करता हूँ। पर कोई
सावधानता नहीं है—यह बारा वेदगापन है।"

"मुना, जिम, मुझे तुम्हें दा खतरा मुताना है—एक अच्छी है और
एक खतरा। वन तुम मुझे दिन भर नहा मिन इसलिए वन नहा मुना
सही।"

“अच्छा, तो बुरी खबर क्या है?”

“तुम अच्छी खबर पहले क्या नहीं सुनना चाहते? मुझे कोम्सोमोल समिति के ब्यूरो की सदस्यता नियुक्त किया गया है। खुश हो न?”

“क्यों नहीं! और बुरी खबर क्या है?”

“मेरा तबादला हमारे सैंक्शन को किया जा रहा है। हमें कुछ समय के लिए अलग होना पड़ेगा—शायद निमाण काय के पूरा होने तक।

“तुम्हारा कौन तबादला कर रहा है और क्यों?”

“कोम्सोमोल समिति। मरीं का दुभापिया चला गया है। नया दुभापिया मगवाने की कोई तुक नहीं है—उसके आने आत दो महीन निकल जायेंगे। और यहाँ मेरे अलावा और कोई नहीं है। यह रहा पहला कारण—यद्यपि मुख्य कारण नहीं। मुख्य कारण यह है कि मुझे दूसरे सैंक्शन की काम्सोमोल इकाई का सचिव बना दिया गया है। जरा सोचो ता, कितना बड़ा, कितना दिलचस्प काम है यह।”

“हा, देख तो रहा हू कि तुम बहुत खुश हो।”

‘मुझे यह सोचकर बुरा लग रहा है कि हम लोग साथ साथ नहीं रह पायेंगे। लेकिन जहाँ तक खुद काम का सवाल है, मैं बहुत खुश हू। तुम समझ नहीं पा रहे हो कि कोम्सोमोल संगठन मुझपर कितना विश्वास कर रहा है। इस इकाई में एक सौ बीस सदस्य हैं। बल्कि मुझे तो थोड़ा डर भी लग रहा है कि मैं इस काम का कर पाऊँगी या नहीं।’

“क्या तुम सचमुच वहाँ जाना चाहती हो? मरीं की दुभापिया बनकर?”

क्या मतलब कि जाना चाहती हू? क्या मने बताया नहीं कि मुझे नियुक्त किया जा चुका है? मैं आज ही जा रही हू। तुम नाराज हो? अरे जिम, नाराज नहीं होना चाहिए। जरा समझदारी की बात करो। आखिर जगह कोई दूर भी तो नहीं है—कुल बीस किलामीटर का ही ता फासला है। हम हफ्ते में कम से कम एक बार तो मिल सकते हैं—शायद ज्यादा ही। वैसे भी, अब भी हम कभी कभी कई कई दिन तक आपस में नहा मिल पाते हैं। तुम इस बात को क्या नहीं समझना चाहते कि मेरे लिए यह एक बहुत बड़ा और बहुत जिम्मेदारी का काम है, जो पहली बार मेरे सुपुद किया जा रहा है और जिसे मुझे किसी भी कीमत पर अच्छी तरह से करना है। हा, जिम।’

“इस बात से मैं इनकार नहीं करता कि मरीं की स्थायी सहायिका

का काम करना किसी भी युवनी के लिए बहुत दिलचस्प होगा। लेकिन यह मैं जरूर समझता हूँ कि मेरी पत्नी के लिए यह काम भराचक और अनुपयुक्त होगा।”

“जिम! क्या बात है यह! ईर्ष्या? उस तरह की बात करते तुम्हें शर्म आनी चाहिए। क्या तुम सचमुच नाराज हो?”

“मैं सिर्फ नाराज ही नहीं हूँ—मैं इसके सख्त खिलाफ हूँ।”

“लेकिन भला क्या? इसलिए कि हम साथ-साथ नहीं रह पायेंगे या इसलिए कि मैं मरीं के साथ काम करूँगी?”

“दोनों कारणों से। मेरा खयाल है कि मरीं का रूसी सीखने का उतना ही मौका मिला था, जितना कि मुझे। अगर अगर उसने रूसी सीखने का परवाह नहीं की, तो यह कोई वजह नहीं है कि जिसके लिए मेरी बीवी मेरा घर छोड़कर उसकी दुभापिया का काम करे।”

‘‘मरी बीवी, मेरा घर।’’ बोझ-थाड़ा करके तुम्हारी पुरानी भाषा फिर उभरकर आने लगी है। इसे सुनना कोई बहुत अच्छा नहीं लगता। हाँ, तो जिम! पगले मत बजो! तुम भी कैसे शोषीबाज हो! तुमने इसी साथ ली और मरीं ने सीखना नहीं चाही! पहली बात तो यही है कि क्या तुम अपने दिवस पर हाथ रखकर यह कह सकते हो कि अगर तुम्हें मुझसे प्यार न हो गया होता, तो तुम इसी इतनी जल्दी मौख लेने? इमज भलावा, जब तुम बीमार पड़े हुए थे, तब तुम्हें इसी सीखने का काम बहुत मिला था। दूसरी बात यह है कि अगर—मान लो, मरीं इसी सीखना न चाहे तो उसे इसके लिए कौन मजबूर कर सकता है? मैं जमेट उसे दुभापिया बन के लिए प्रतिबद्ध है। दुभापिये के बिना वह काम नहीं कर सकता और मुझ ही तनया पायेगा। साथ सनात यह है—मरीं की यही जरूरत है या नहीं? तुम छूट छूट अच्छी तरह ग जानते हो कि उसकी जरूरत है, इसलिए उसी लिए ऐसा परिस्थितियाँ प्रभाव करना जरूरी है, जिनमें वह हमारे लिए अधिक से अधिक काम कर सके। मरीं का दुभापिया बनना ‘तुम्हारी वाक’—जैसा कि तुम कहना चाहते हो—के लिए भी कोई हटी या बेइज्जती की बात नहीं है।”

‘ठीक है, अगर मैं जमेट मरीं का दुभापिया बन के लिए प्रतिबद्ध है, तो मैं मुझे भी दुभापिया बन के लिए जना ही प्रतिबद्ध है। मैं भी वैसा ही समझता हूँ, जैसा कि वह।’

“अभी कल ही जब तुमसे यह कहा गया था कि तुम सामान्य अमरीकी ही, तो तुम बुरा मान गये थे। सिनीत्सिन से यह किसने कहा था, ‘म अमरीकी नहीं हूँ, मैं सोवियत हूँ’? और इसके अलावा, मेरे प्यार जिम, तुम अब बहुत बढ़िया रूसी बोल सकते हो और तुम्हें दुभापिये की बिलकुल भी जरूरत नहीं है।”

“मने रूसी सीख ली है, यह मरा अपना मामला है—किसी और को इससे कोई गरज नहीं। मुझे भी रूसी सीखने के लिए कोई मजबूर नहीं किया गया था और दुभापिया पाने का मुझे भी उतना ही अधिकार है, जितना कि मर्री को। जब तक तुम्हारे किसी और काम पर जाने का मतलब तुम्हारा घर छोड़कर जाना नहीं था, मने कोई आपत्ति नहीं की थी। लेकिन अगर वे—मानो मेरे रूसी सीख लेने और दुभापिये के बिना काम चला लेने के इनाम के तौर पर—मुझसे मेरी बीबी का छीन लेना और उस मर्री की दुभापिया बना देना चाहते ह, तो मैं आज ही सीधा मोरोजोव के पास जाऊंगा और माग करूंगा कि मुझे मेरी दुभापिया वापस दी जाये और क्या।”

तुम्हारी बीबी को कौन छीन रहा है? तुम यह क्या वकवास कर रहे हो? तुम्हें बस, सोने को नहीं मिल पाया है और इसलिए लगता है कि शायद तुम यह नहीं समझ पा रहे हो कि तुम कहा हो। मोरोजोव के पास जाने की कोशिश मत करना—अपनी और मेरी जगहसाईं करना चाहो, तो बात दूसरी है। अब तक तुम्हें जान लेना चाहिए था कि सोवियत कानून के मुताबिक पति और पत्नी एक ही जगह एक दूसरे के भातहत काम नहीं कर सकते हैं। और यह इनाम कौनसा है, जिसकी तुम बाते कर रहे हो? क्या बात है—रूसी बोलना सीख ली है, तो समझते ह कि सारे निर्माण-संगठन पर कोई बहुत बड़ा एहसान कर दिया है और हर किसीको इनका शुक्रगुजार होना चाहिए। भारी उपकार किया है—एक दुभापिये की बचत कर दी है।

“म अभी इतनी अच्छी रूसी नहीं बोलता कि दुभापिये के बिना काम चला सकूँ।

“तुम किसको बहाने की कोशिश कर रहे हो? मोरोजोव को? निर्माण संगठन को? पार्टी को? शम नहीं आती तुम्हें। ग्राहस्थ्य की पवित्रता का उल्लंघन हो गया है। देओ कुछ महीना के लिए बीबी को

अलग करना चाह रहे हैं—और फौरन ही इनकी सारी सोवियत भावनाएँ भी इन्हें छोड़कर चली गयीं। अब आपन 'घरमसार' की रक्षा के लिए छाटे-छाटे टुकड़े सूठ बालन से भी इनकार नहीं करते।”

“हमो उठाना चाहो, तो जितनी चाहें उठा लो। लेकिन मेरा खयाल है कि लोग साथ-साथ रहत हैं, तो उन्हें एक दूसरे की भावनाओं का कुछ लिहाज करना चाहिए। मैं तुम्हें बरज रहा हूँ—तुम कही भी नहीं जाओगे। समझी?”

“अहा, आपको शुरु से ही इसी तरह बात करनी चाहिए थी, फिर नहस और झगड़ का सवाल ही नहीं उठता। मैं भी वैसी पागल हूँ कि मन में कुछ नहीं रखा बता दिया कि मैं कितनी खुश हूँ, कोम्सोमोल की बात, अपने को मिले जिम्मेदारी के काम की बात बता दी। और बदले में क्या सुना—सिर्फ एक बात—मेरी बीबी मेरे घर में नहीं जा सकती। आप शायद यह समझने हैं कि हमारे देश में और हमारा यहाँ की हालत में भी भारी बीबी की उपाधि आपका घर साथ-साथ चीज-वस्तु जैसा बर्ताव करने का अधिकार दे देती है। अगर हाँ, तो आप गनना कर रहे हैं। आप इस उपाधि को वापस ले सकते हैं। जब हमने साथ-साथ रहना शुरू किया था, तब आपने अपनी शर्तें नहीं बताई थी और मेरा इस उपाधि को इतना बड़ी कीमत पर खरीदन का कभी भी कोई इरादा नहीं था। मैं आपसे साथ तब तक रहूँ, जब तक यह समझती रहूँ कि आप सचमुच हम हाँ लोगो में एक हैं। अब देखने में आता है कि आपका सारे सोवियत सोवियत रवाना बोरे बाह्य आवरण के सिवा और कुछ नहीं थे। जग सा बुरेदा नहीं कि आपमें छिपा धुंध और टुकड़ा निम्न पूँजीवादी बाहर निकल आया। तमस्कार, मिस्टर क्लाक, अगर आपको इसी के अपने अधूर गान का कारण दुर्भाग्य की जन्म पत्नी है तो महर्गानी करने अपने आप तत्क्षण कर लीजिये।

“अगर तुम जा रही हो, तो फिर नौटंकर आना समझ नहीं आता। मेरी राय है कि तुम इस बात पर अच्छी तरह से विचार कर लो।”

“सनाह के लिए धुनिया। मैं सोच चुकी। अगर आपका तनाव न हो तो मेरी जो कुछ चीजें हैं, उन्हें इश्वर में दूसरे सरल भित्त दीजिये। अच्छा, तमस्कार, मिस्टर क्लाक।”

पिड़ती के बाव पर एक मर्यादित निपातपूर्ण स्वर में भिन्नभिन्न रत्ना

थी। खिड़की से वक्ष नदी दिखाई देती थी। भिनभिनाती हुई मक्खी काच के ऊपर चढ़ती जा रही थी। न, वह मक्खी नहीं थी, वह तो एक बड़ी, पतली कमरवाली घासीदार भिड़ थी। वह लगातार भिनभिनाती हुई हठधर्मी के साथ ऊपर चढ़ती ही चली जा रही थी। लगता था, जैसे भिड़ दो स्वतंत्र भागा से मिलकर बनी है—एक नहा सा ट्रैक्टर और उसके पीछे जुड़ी एक नहीं सी गाड़ी। मेज पर अलकृत प्याला में रखी चाय ठंडी हो गई थी। क्लाक ने पेसिल उठाई, आकड़े लिखे कागज को पास खींचा और अपने हिसाब की जाच करन लगा। आंको की पकितिया उसकी आंखों के आगे बारिश की बूंदों की तरह तिरछी होकर नाच रही थी। उसने कागज का मोड़कर अपनी जेब में रख लिया। किसीने बाहरी दरवाजे को खटखटाया।

“क्या अमरीकी इंजीनियर यही रहते हैं?”

‘क्यों, क्या बात है?’

मुख्य इंजीनियर आपसे फौरन मिलना चाहते हैं।”

‘ठीक है। मैं अभी आता हूँ।”

बारक से निकलने के बाद पोलोजोवा यत्नवत मुख्य सैक्शन की तरफ चल दी। अभी समय ज्यादा नहीं हुआ था। कोम्सोमोल समिति के कार्यालय में शायद अभी कोई न हो। और दूसरे सैक्शन जानेवाली कार अभी काफी देर तक नहीं जायेगी। पोलोजोवा नदी के साथ-साथ जा रही थी। अपमान की कड़ुवाहट से उसके भिचे हुए सूखे हाठ थर थर कांप रहे थे, उसकी आंखें झुलसानेवाली शुष्कता से जल रही थी। “मैं उस जैसे आदमी के साथ इतने दिन भला कैसे रह ली?”

मुख्य सैक्शन पहुंचने के पहले उसे अचानक नदी के छोटे तट के किनारे एक शिला पर हरी टोपी पहने एक ठिगना सा लडका दिखाई दिया।

‘करीम।”

‘अरे, मरियम?”

“तुम यहा क्या कर रहे हो?”

“तीसरे सैक्शन से आया था। आज काफी काम करना होगा। अब सोने का कोई फायदा नहीं, इसलिए आकर नदी के किनारे पर बैठ गया। ठंडा है यहा और धूल भी नहीं है। लेकिन तुम इतनी मुश्किल-मुश्किल बहा जा रही हो?”

‘मैं? मैं भी जरा घूमने के लिए निकल आई थी। मुझ वितना खामोशी होनी है—भुझे यह बहुत पसंद है। मैं दूसरे संकशन जाने के लिए कार का इतजार कर रही हूँ।”

ता क्या तुम वहाँ आज से ही काम करना शुरू कर रही हो?’

‘हां, टालू क्या? बात यह है कि इवाई अब लगभग पूरी तरह से नतृत्वहीन है। जितनी जल्दी काम सभाना जाय, उतना ही अच्छा है।”

“हां, बात तो ठीक है।”

बातचीत आगे नहीं उठ पाई। पालोजोका सोच रही थी—अच्छा हा कि रूजू नहीं, कह दू कि वही जाने की जल्दी में हूँ। लेकिन फिर उसने मन में कहा कि वही भी जाने की जल्दी नहीं है और इस तरह जाना अटपटा लगेगा। उसने अपनी आखें नासिरुद्दीनाव की तरफ उठाई ‘करीम।”

“हां, मरियम?”

“सुना, करीम। मैं बहुत दिन से तुमसे बात करना चाह रही थी” वह झूठ बाली और चुप हो गई।

किस बारे में, मरियम?

बात यह है कि पता नहीं क्या, पिछली बार अच्छा नहीं रहा मतलब, उस समय, जब तुम आये थे मैं किसी तरह तुम्हें सब कुछ बताना चाहती थी कि बात क्या है, लेकिन वक्त ही नहीं मिला, नहा, मैं ठीक कह रही हूँ—बात यह नहीं है कि वक्त नहीं मिला, बल्कि यह है कि उसने बारे में बात करना मरे लिए बहुत मुश्किल था। पर, अब मैंने तुम्हें बताने का निश्चय कर लिया है और बात शुरू हो गई है, लेकिन लेकिन यह नहीं समझ पा रहा हूँ कि मैं कहूँ।

“लेकिन उसकी बात ही क्या करना है मरियम?”

‘नहा उसका बात करनी है मुझे, ज़रूर करनी है। बात यह है कि उस वक्त—पटरी बिछाते समय—हम उत्तेजना के एम बनावरण में, इनमें हिंसा मित्रता, इनमें तनावपूर्ण वातावरण में रह रहे थे कि न मरग या मतलब नहा, लेकिन समझना है कि सामूहिक उल्लाह के ऐसे क्षण बार-बार नहीं आते। जिंदगी में कभी भी मैं उस एक मज्जाह का नहा भूत पाऊंगी। मैं तुमसे सब कह रहा हूँ, करीम, जब तक जिंदगी है, उस वक्त मैं भी नहीं भूत पाऊंगा।”

“म भी वभी नहीं भूलूंगा, मरियम।”

‘और, जानत हो, तब म तुम्हें, तुम सबका बहुत प्यार करती थी। न, यह भी ठीक नहीं है—म अब भी तुम सबका बहुत प्यार करती हूँ। एव साथी व नाते तुम्हें और, करीम, म तुम्हें बहुत प्यार करती हूँ। लेकिन, उन दिना म तुम सब का पहले किसी बहुत प्यार करती हूँ। लेकिन, उन दिना म तुम सब का पहले किसी भी वक्त की वनिस्वत कही ज्यादा प्यार करती थी। और घासकर तुम्हें। क्याकि तुम उस सब उस चमत्कार के प्राण थे। खैर, म इस बात का कह नहीं सकती, लेकिन तुम समझते हैं—आपिर तुम्हें भी ऐसा ही लगता था। और, समझ रहे हैं, न, मुझे हमारी यह अदभुत रूप से प्रगाढ़ मन्नी तब उस मैने प्यार समझ लिया जस औरत किसी आदमी को प्यार करती है। लेकिन बाद म मने अनुभव किया कि बात यह नहीं है, म तुम्हें प्यार करती हूँ, बेहद प्यार करती हूँ, लेकिन दूसरी तरह से। और मेरे छायात स यह अच्छा ही हुआ कि इस बात को मने हम लोग के साथ साथ रहना शुरू करने के पहले ही महसूस कर लिया।’

मरा भी यही छायात है, मरियम।”

‘और तुम मुझसे नाराज ता नहीं हो?’

म तुमसे क्यों नाराज होऊंगा? क्या कोई भी अपन को किसी ऐसे आदमी से प्यार करत व लिए मजबूर कर सकता है, जिसे वह प्यार नहीं करता?”

‘देखो करीम, उस बार जब तुम आये व, तब यह सब समझाना मेरे लिए बहुत मुश्किल था। और इसलिए यह और भी मुश्किल था कि सभी मुझे एक दूसरे आदमी से प्यार हो गया था। लेकिन हो सकता था कि तुम मुझे एक बुरी बदचरन लड़की समझ लते।’

मने ऐसा नहीं समझा था, मरियम।”

म जानती हूँ कि तुम बहुत अच्छे साथी हो करीम और, फिर, बात कुछ ऐसी हुई कि यह आदमी हमारा साथी नहीं, बल्कि एक विदेशी इंजीनियर था। तुम यह भा सोच सकते थे कि मैने, एक कोम्सोमाली न एक अच्छे और विश्वमनीय साथी को एक विदेशी पूजीवादा की छातिर छोड़ दिया है।’

हमारे लड़को ने यह सबाल उठाया था, मरियम और मुझसे पूछा था कि किसी भी कोम्सोमाली को पराय वग के आदमी के साथ रहने का

अधिकार है या नहीं, लेकिन मने उनसे कहा कि अगर मरियम उसने सा
रह रही है तो इसका यही मतलब है कि वह कोई पराये वग का नहीं,
बल्कि हमारा ही आदमी है। और अगर वह अभी पूरी तरह ने हम जसा
नहीं भी हो पाया है, तो मरियम जगकी पूरा रूप से हम जसा ही बनने
में मदद करणी।"

क्या तुमने उनसे यही कहा था ?

' हा। इसके बाद उन्होंने इस सवाल को फिर कभी नहीं उठाया। "

"तुमने ठीक कहा था, करीम। "

नीचे पानी मस्ती से कलकल कर रहा था। नहर मुख की तरफ से कभी-
मिथका की बघी हुई घड़घड़ाहट की आवाज आ रही थी, मानो घाट पर
घोविन बपटे पटक रही हो।

'और तुम, मरियम, अच्छी हो? सुखी हो?

हा जानते हो, जो तुमने कहा वह बिलकुल ठीक है। बेशन, व
अभी पूरी तरह से हम जैसा नहीं बन पाया है, लेकिन मेरा पयाल है कि
मैं उसकी हम जैसा ही बनने में मदद कर सकती हूँ और करूँगी। "

तुम्हें पक्का यकीन नहीं है, मरियम ? "

हम में से कोई भी गलती कर सकता है लेकिन मैं नहीं समझती
कि मन गलती की है।

अगर तुम्हें कभी भी समझन और सहायता की जरूरत पड़े, मरियम, तो
यह मन भूल जाना कि तुम्हारे पास अच्छे और विश्वसनीय साथी हैं। "

"मैं इस बात को हमेशा याद रखूँगी, करीम।

म समिति में कार्यालय जा रहा हूँ। अच्छा, मरियम, मैं चला।

दूसरे सेशन में अपना नाम धूब अच्छी तरह से मभावना। मैं दसों दिन
में आकर देपूंगा कि तुम किस तरह से काम चला रही हो।

"भलविग, करीम। मेरा पयाल है कि मैं उस ठीक ही सभा में
लूँगी।

इजीनियर ऊर्तावायेव का नया प्रयोग

उस शाम को मोराजान व पण्ट में एक विशेष बैठक हुई। कुछ
मोराजान व अलावा नवाब न बहा वग ऊर्तावायेव और जिम्पोटन
जिम्पोटा-एन जात्रिगाई-नोपाया जिम्पोटा नाम गान गाना बजाने मुश्किल था।

मोरोजोव ने उह सक्षेप मे उम खबर से अवगत करवाया, जिसे वे पहले से ही जानते थे कि अभी तक कल्पित सत्तर हजार घन मीटर की जगह दो लाख चालीस हजार घन मीटर बाग्लामेरेट हटाना होगा। इस प्रकार पैदा हुई समस्या के सभी सम्भव हल पर उह तुरत विचार करना होगा। मोरोजोव ने शिष्टतापूर्वक क्लाक की राय मागी। क्लाक ने अपने कपड़े मचका दिये

“मैं तो यही नहीं समय पा रहा हूँ कि इस मामले में भूवैज्ञानिक सर्वेक्षण विभाग बिया,” उगा फूँसी में कहा, ‘यह बारी भूल नहीं है, यह शुद्ध अतर्क्य है।”

“आपका कहना बिलकुल सही है। चेबा १ हाल ही में योजना सगठन और धृष्टि की जन-नमिसारियत के मध्य एगियाई विभाग में तोड़ फोड़ करनेवाले एक सगठन का पता लगाया है और इस सगठन की शाखाएँ सिचाई प्रणाली तक भी फैली हुई थी। इसमें शक नहीं बिया जा सकता कि जब हमारे निर्माण-काम की योजना बनाई जा रही थी और प्रारम्भिक सर्वेक्षण किये जा रहे थे, उस समय तोड़ फोड़ की कई कारवाइयाँ जान-बूझकर की गई थी। इन कारवाइयों का सीधा लक्ष्य था हमारे निर्माण काम को खराब से खराब स्थिति में डाल देना और उसकी प्रगति में अधिकतम बाधा डालना। बिया क्या जाय—बग सघप तो बग सघप ही है और इस मामले में जो चीज शक पर है, वह है कपास के बारे में सोचियत सघ की आर्थिक स्वतन्त्रता। असल में तो मैं आपका यह चेतावनी दना चाहता हूँ कि निर्माण-काम के समाप्त होने के पहले पहले आप इस तरह के और कई अप्रिय आश्चर्यों का सामना करने की भी आशा कर सकते हैं। आज, सत्रहवीं चौरी पर परीक्षण-बरमाई के दौरान बारह मीटर की गहराई पर पानी मिला। यह एक और चीज है, जिसे भूवैज्ञानिक संस्थान के सर्वेक्षक ‘नहीं देख पाये’ और, जाहिर है कि यह बात भी बाग्लामेरेट को हटाने जात के काम में बाधक होगी।”

“मतलब यह है कि हमें विस्फोटन और पानी को पप करने के काम को साय-साय करना होगा?”

“जी हाँ। काम इतना आगे बढ़ चुका है कि अब नहर रख को तो बदला नहीं जा सकता। हम काम की योजना का इस तरह पुनर्गठन करना

हागा कि इन अप्रत्याशित कठिनाइयों ने बावजूद उसे नियत समय पर हा पूरा किया जा सके।"

क्लाक ने अपनी जेब से एक मुड़ा हुआ कागज निकाला।
'मन यह हिसाब लगाया है कि हमारे पास जो मशीनरा है, उसन कितना काम किया जा सकता है। यह आवश्यक है कि दूसरे सक्शन स दो और एक्स्वेटर यहा लाये जाये। इतनी गहराई पर मिट्टी को दो मशिन म ही निवालना होगा—एक एक्स्वेटर नीचे और एक ऊपर। इस तरह की व्यवस्था करके हम काम को योजना के एक महीने के बजाय दो महाना म पूरा कर सकत ह—अलबत्ता पानी को पंप करके निवालने म होनवाला सभव विलव इसवे बाहर है।'

क्लाक ने पेंसिल को रख दिया और अपन हिसाब का कागज मोरोजोव को दे दिया।

'हा योजना ता एक्न्म ब्यावहारिक है," मोरोजोव ने सराहना का। वस, इस इस तरह ढालना होगा कि सारा काम एक महीने म किया जा सके।"

'यह असभव है। हमारी मशीने इतनी गहराई के लिए एक्न्म अन पयुक्त ह। वे इसस ज्यादा काम नहीं कर सकती।
इसी बात पर तो हम विचार करना है। आपनी क्या राय है, साथी कीश ?

म उस याजना से सहमत हू, जा साथी ऊर्तावायेव न बनाई है और मुझे दिया भी चुव है।
वताइय साथी उतायायव।
ऊर्तायायव न भी अपनी जेब म एक कागज निकाला।

'मरी योजना इस विचार पर आधारित है कि वाग्नमरट का निवालन स सक्द सारा काम उन एक्स्वेटर का हाथ लगाय गिना जा दूसरे सक्शन पर काम कर रह है, एक महाना व भीतर खल हा जाना चांछि। नदी ता एन आक्स्मिनता का सामना करन-करन हम दूसरी आक्स्मिनता पैदा कर दगे।

यह अगभव है। वग मर ६ एक्स्वेटर का छानर हमार एक्स्वेटर रगाना स प्याग मात म ग्याग माटर का ग्याई तर हा तान कर गरा है। हम सक्ता म नर का तन अटार भौटर गग है।'

"मुझे मानूम है, साथी क्लाव ! अगर ये आक्डे फम द्वारा निर्धारित किये हुए हैं—यह कहिये कि सूचीपत्र के आक्डे हैं। हमारे एक्स्क्वेटरा की पहुच को उनके रेजला की लवाई में बढ़ि करके काफी बढ़ाया जा सकता है। अगर हम ऐसा कर ले, तो सामान्य भव-२ या व्यूसाइरस ५० भी मात में बजाय बारह मीटर और भेक ६ अठारह मीटर की गहराई स मिट्टी उलीचन लगेगा। इससे किसी हद तक एक्स्क्वेटरा को जोड़ा में काम करना नहीं पड़ेगा और हमारे लिए दूसरे संक्शन में काम कर रहे एक्स्क्वेटरो के बिना काम चलाना संभव हो जायेगा। रेजला की लवाई को साढ़े तेरह मीटर तक, और एक्स्क्वेटरा की त्रिस्म के अनुसार कुछ मामला में तेईस मीटर तक बढ़ाया जा सकता है। यह रहा एक उपाय। दूसरा उपाय यह रहा—जसा कि आप जानते ही हैं, भेक एक्स्क्वेटरो के डोन हमारी मिट्टी ने बहुत उपयुक्त नहीं है और उनकी उत्पादकता बहुत कम है। इसलिए मेरी राय है कि उनकी जगह कुछ तो टूटे हुए व्यूसाइरसा व डोल, —जिनकी समाई बड़ी अधिष है—० ७ और ३ ६ घन मीटर व मुनाबले १ ५ घन मीटर—और कुछ हमारी बक्शापा व बम डोल लगा दिये जायें। इससे एक्स्क्वेटरा की उत्पादकता काफी बढ़ जायेगी—घासतन बीस, बल्लि पचीस हजार घन मीटर और कुछ मामलों में तीस हजार घन मीटर प्रति एक्स्क्वेटर तक हो जायेगी। मैं जो आक्डे दे रहा हूँ, वे वात्पनिक नहीं हैं। उनकी मैं काम के दौरान पुष्टि कर चुका हूँ, वे कई एक्स्क्वेटरो पर बिय प्रयोगों पर आधारित हैं।"

"मैं कुछ कहना चाहता हूँ।"

"कहिये।"

"साथी ऊर्तावायेव, आप एक झकड़े इंजीनियर हैं। आप खुद जानते हैं कि हर मशीन की अपनी निर्धारित क्षमता होती है, जिसमें धाग नहीं जाया जा सकता। मतलब यह कि धागे जाया तो जा सकता है, लेकिन ऐसा करने से मशीन जल्दी खराब होनी है। उसकी जिदगी आधी रह जाती है। यह मशीन के उपयोग का बज्र और विवेकहीन तरीका है। मैं इस बात को बरा भी जिम्मेदारी नहीं ले सकता कि इन हानतों में क्या होगा।"

प्रिय साथी क्लाव," ऊर्तावायेव मुसकराया, "हम अपनी आयात की हुई मशीनरी के साथ कई ऐसी बातें करते हैं, जिनकी विदेशी फर्मों कभी कल्पना भी नहीं कर सकता। नहर-मुख और छियातीनवी चौकी पर हमारे

बनीट मिथक हर पारी में सूचीपत्र में उल्लिखित सख्या से दो गुना मिथा तैयार कर रहे हैं। अगर हमने नियमा का सख्ती से पालन किया होता, तो हम खुदाई काय में ड्रैग-लाइनो का भी उपयोग नहीं कर सकते थे। हम अपनी सारी ड्रैग लाइनों वापस भेज देनी चाहिए थी और डोलो के घाने तक रके रहना चाहिए था।”

“ड्रैग-लाइनों का उपयोग आवश्यक है। मशीनो से जरूरत से ज्यादा काम लेना और उनका उस गहराई पर उपयोग करना, जिसके वे उपयुक्त नहीं हैं आवश्यक नहीं है।”

यह भी आवश्यक है। नहीं तो हम निर्माण-काय को समय पर पूरा नहीं कर पायेंगे।”

‘मूल्यवान मशीनों का विवेकहीन उपयोग करके उनका सत्यानाश कर देने से काम को एक महीना देर से खत्म करना बेहतर है। आपकी सरकार उनके लिए सोना देती है और आपके देश में अथ निर्माण-कायों में भी उनकी आवश्यकता पड़ेगी।”

‘साथी क्लाक,’ कीश ने बीच में कहा, “यह बहुत ही पुराना विवाद है और यह उस फिर शुरू करने का समय नहीं है। एक बहुत ही सीधी सादी बात को समझन की कोशिश कीजिये—हमारे देश के लिए, जो किसी भी क्षण बाहर से आक्रमण की अपेक्षा कर सकता है मूल्यवान मशीनरी व विवेकपूर्ण और मितव्ययपूर्ण उपयोग के मुकाबले ‘यूनतम समय के भीतर अपने औद्योगिक आधार का निर्माण करना वही अधिक महत्वपूर्ण है। जय हमारे औद्योगिक आधार का निर्माण हो जायेगा तब हम इस मशीनरी का छुड़ उत्पादन कर सकेंगे। फिर, अगर आप हमारे निर्माण-कायों का अध्ययन करें, तो ज्यादा गौर से देखने पर आपका पता चलेगा कि मशीनरी व उपयोग का यह तरीका, जो पहली नजर में बबर लगता है अतः अगल म इतना विवेकहीन भी नहीं है। जटिलतम विदेशी मशीनरी की जानकारी प्राप्त होना हमारे लिए और ऐसा मशीनों बनाने व अधिक अनुसूक्त होना। उनका साथ प्रयास करना हमारी आवश्यकताओं के अधिक अनुसूक्त होना। उनका साथ प्रयास करना उनको पित्तो समय में साथ ही साथ उन नई परिष्कृत मशीनों के निर्माण का रास्ता भी तैयार कर रहा है। इन मशीनों की क्षमता का

निर्धारण हमारे मौजदा काम के नये, अश्रुतपूर्व पैमाने से किया जायेगा। दूसरे शब्दों में, विदेशी साज सामान का हमारे द्वारा बबर उपयोग—पहली नजर में चाहे यह बात कितनी ही विरोधाभासपूर्ण क्या न प्रतीत हो—अत्यंत आधुनिक प्रविधि के विकास को उत्प्रेरित कर रहा है ”

“खैर, साथियों, इस झगड़े को किसी और समय के लिए स्थगित कर देना चाहिए,” मोरोजोव ने टोकते हुए कहा। “फिलहाल इस बात पर विचार करना ज्यादा सही रहेगा कि इस समय हम जिस मुश्किल में फंसे हैं, उससे कैसे निकला जाये। जहाँ तक मैं हिसाब लगा पाया हूँ, साथी ऊर्तावायेव, आपकी योजना भी खुदाई काय के एक महीने में पूरा हो जाने की सुनिश्चित नहीं करती है।”

“बाकी बात विस्फोटन विशेषज्ञ और बेलदारा पर निर्भर करती है। अगर वे गहन काय के एक तूफानी दौर का ऐलान कर देते हैं और नियत लक्ष्य को पचास प्रतिशत बढ़ा देते हैं—जो बिलकुल संभव है—तो हम वांग्लोमेरेट की खुदाई का काम एक महीने के भीतर खत्म कर सकते हैं।”

“बस?” मोरोजोव ने सज्जी तरफ देखते हुए कहा, “तो साथी फीश, आप कृपया साथी ऊर्तावायेव और साथी क्लाक के साथ मिलकर वांग्लोमेरेट सबधी काय की विस्तृत योजना बनाकर कल तक तैयार कर लीजिये, ताकि परसों उसके आधार पर अलग अलग टुकड़ियाँ की अपनी अपनी योजनाएँ तैयार की जा सकें ”

वदकिस्मत सामूहिक फार्म

देर गये रात को कमरा बद करके कोमारोको ने रेडियो खोल दिया। मास्को से इस बहुवर्णी वक्ते के प्राप्त होने के बाद से तो उसने टेबल टेनिस तक खेलना बंद कर दिया था और काम के बाद घर लौटकर वह घंटा अपने रेडियो सेट से ही उलझा रहता था। अपनी पत्नी की प्रचंड आपत्तियों के आगे झुककर—जिसकी नींद हर आधे घंटे के बाद सनसनाहट और गरज की वणभेदी आवाजों से खुल जाया करती थी—कोमारोको ने अपने कमरे के दरवाजे पर एक कबल तो लटका दिया, पर अपने इस मन-बहलाव को बंद नहीं किया। संगीत से उसे कभी भी कोई बहुत लगाव नहीं

रहा था और इसलिए किसी भी एक प्रोग्राम को अत तक सुने बिना वह लगातार स्टेशन को बदलता रहता था। उसे तो इन गानों और गरजना लहरों की तलाश में भटकने की प्रक्रिया ही सम्मोहित करती थी। डायल पर नाँव को घुमाती उसकी उगलिया के दबाव से रेडियो खासने, सनसनात और खरखराने लगता—कहीं से टूटू—टुन टुनन टुन—टूटू की आवाजें आने लगती, बेतार के तारों पर रहस्यमय और अबूझ सदस्य दौड़ने, पृथ्वी उसकी उगलिया की हर हरकत के साथ सीटी बजाते हुए उसके आत्म का पालन करने लगती और बीणा के तारा की तरह तना हुआ उसका हर अक्षय्य अपनी अपनी अबोधमय भाषा में गाने लगता।

कोमारको ने नाँव को घुमाया। आवाज के टुकड़ा को बहाकर लाता लकी सनसनाहट एक बार फिर सुनाई देने लगी। आवाजें जमकर और फूँककर आखिर अग्रेजी में कहीं जानवाली बात में परिणत हो गई।

दरवाजे पर कबल हिला। मुञ्जारोव ने कमरे में प्रवेश किया और चकित होकर दरवाजे के पास ही खड़ा रह गया।

“आओ आओ।” रेडियो की चीखा के ऊपर चिल्लाते हुए कोमारको ने कहा। यह म्याऊ म्याऊ सुन रहे हो, न? अग्रेज इस बात का रोना रो रहा है कि उनकी हालत खराब हो रही है। रनो जग, हम अभी पेशावर भी पकड़ लेते हैं।”

“इस सचका अलग करा। मुझे तुमसे काम है।”

कोमारको ने रेडियो बंद कर दिया।

“क्या नई बात हा गई?”

“मैं तुमसे ‘नाम अस्तूर’ सामूहिक फाम के बारे में कुछ बात करना चाहता हूँ।”

“सदा तैयार—जैसे हमारे बाल पायनियर भाषी कहते हैं।”

“बात यह है—वहाँ जल्दी ही बोम्बाई शुरू होनवाली है। दूसरी जुनाई कुछ ज़िन्ना के भीतर खत्म हो जायेगी। अब पता चला है कि सामूहिक फाम की प्रवृत्ति समिति ने यह आग्रह दिया है कि गरम बर्तिया मिट्टी के तीस हैमटर क्षेत्र पर, जो मिस्री कपास के उपयुक्त है, गेहूँ बोया जाय, और कपास के उम मिट्टी पर बाज की गोबर रहे हैं, जिनमें जार में मान्य है कि यह उगाए लिए बहुत अच्छी नग है।”

“इसी सबूत की तो ज़रूरत था।”

“क्या मतलब ?”

“मैंने कहा कि इसी सबूत की तो जरूरत थी। याद है, मैंने एक महीन पहले तुम्हें इस सामूहिक फाम के बारे में चेतावनी दी थी ?”

“हां, तुमने ठीक ही कहा था।”

“कोई बात नहीं, ऐसे निराश मत हो—इस सबका नतीजा अच्छा ही निकलेगा। लेकिन क्या सामूहिक कृपको को इसके बारे में मालूम है और वे कुछ नहीं कह रहे हैं ?”

“उनमें से बहुतों को तो मालूम भी नहीं है। प्रबन्ध समिति की बनाई योजना का ग्राम सभा में अनुमोदन किया गया था। लेकिन, पिछली बार की ही तरह सभा जान बूझकर ऐसे वक्त पर बुलाई गई, जब ज्यादातर सामूहिक कृपक उसमें शामिल नहीं हो सकते थे। खैर, कुछ भी हो, औपचारिक रूप से योजना का अनुमोदन किया गया है। सामूहिक कृपका का समयन प्राप्त करने के लिए प्रबन्ध समिति यह अफवाहें उड़ा रही है कि ज्यादा से ज्यादा अगस्त तक फिर लड़ाई होगी। समिति के लोगो का कहना है, ‘अगर अच्छी जमीन पर कपास बोयेंगे, तो सब का भूखा मरना पड़ेगा। अगर लड़ाई छिड़ गई, तो अनाज का प्रदाय बंद हो जायेगा। हमें अपना ध्यान रखना चाहिए और इस बात की सुनिश्चित करना चाहिए कि विशालाक्ष में कम से कम इतना अनाज हो कि अगले बसंत तक चल सके।’ और ज्यादातर दहकान अनपढ़ हैं और ऊपर से कोई बहुत विश्वसनीय भी नहीं है—सभी बीच के दर्जे के किसान हैं। उन्हें बहकाना कोई ज्यादा मुश्किल नहीं है। मजेदार बात यह है—जानते हैं, हमें इसके बारे में किसने बताया है ?”

“रहीमशाह आलिमाव न ?”

‘तुम्हें कहा से पता चल गया ?’

“मुझे ? मुझे और सूत्रों से पता चल गया ,”

‘क्या रहीमशाह न ही बताया था ?’

‘न रहीमशाह न ही, किसी और दहकान ने। लेकिन इससे तुम्हें क्या पक पड़ता है ?’

“लेकिन तुमन इसके बारे में मुझे क्या नहीं बताया ?”

‘मुझे आज ही पता चला।’

“तो, तुम्हारा इस बारे में क्या खयाल है ? तुम्हें रहीमशाह की याद

है? वही, जो सामूहिक काम का पहला प्रधान था और जो यूरोपीय हवा को दिखाने के लिए पड़ा रहन देता था और उनकी जगह लकड़ी के हवा का इस्तेमाल किया करता था?"

हा, तो इसमें अचरज की क्या बात है? तब से दो साल गुजर चुके हैं। अगर इतना दिन भी हमारे दहकानों ने कुछ भी विकास नहीं किया, तो सावित्र सत्ता का लाभ ही क्या हुआ? अच्छा, यह बताओ, तुमने रहीमशाह को क्या हिदायत दी है?"

अभी कोई नहीं। मैंने उससे वस, यही कहा है कि सामूहिक रूप का स अलग अलग बात करके समझाय और योजना को जिला अधिवारिया के हस्तक्षेप के बिना बदलवान की कोशिश कर।'

विलकुल ठीक है। और फिलहाल कोई और कदम मत उठाओ। नहा, तो सारा तमाशा विगड़ जायेगा। हव से हव अगर वे योजना को बदलवान में कामयाब न हो सकें, तो कुछ ऐसा करे, जिससे इस तीस हैक्टर की बोझाई सबसे बाद में ही शुरू हो।"

मैंने उससे करीब-करीब यही कहा है।'

विलकुल ठीक है। अच्छा, सुनो। सामूहिक काम में सोवित्र समर्थन दहकानों का एक कदम बन रहा है—इसमें हाकिम-बख्शसीज, बेवा जुमरुल, मसूर नासिरोव और पाच छ और दहकान हैं जो इतने बग-बेतन नहीं हैं। यह एक विलकुल स्वाभाविक और सामाय प्रक्रिया है। अपना ध्यान इसीकी तरफ लगाओ। निस्संदेह, सामूहिक काम में किये जानेवाले राजनीतिक जागरण ने सभी काम में इसी पद्धत का माध्यम के रूप में उपयोग लिया जाना चाहिए। मैं तुमसे बेवा जुमरुल की घास तौर पर सिफारिश करता हूँ—यह बहुत ही समतदार औरत है।"

जानत हो इस सामूहिक काम के कारण तो अपन पर ही धूरने का मन करता है।

बाई वान रही ऐसा बात होती है रहती हैं। बड़ा परेगान मत हो। वहा कुछ सफाई करनी होगी। सत्रिय बमिया की सग्या बट रहा है—और परी मुख्य बात है। तुम्हारे उस तीस हैक्टर पर एक पूरा बम्पुनिस्ट पद पड़ा हो रहा है? मरे यार और फिर भी तुम गूँज नहीं रहे। आधा बंटा अब पगानर गुना है "

मुख्य नहर की खड़ी चट्टानी दीवार के ऊपर, तटबंध की सकरी मेड़ पर कुछ लोग इक्हरी लकीर में जा रहे थे। सबसे आगे आगे कमीज के बटन खोले हुए और पसीने से तर मारा जाव पत्थर में पत्थर पर उछलता चला जा रहा था। उसके पीछे पीछे और लगभग साथ ही साम आगता और उसकी छलागा की भगत लय को पकड़ने की निष्फल चेष्टा करता नीली गाल्वन टापी पहने एक हाफता हुआ आदमी था। क्लार्क और ग्रैट्टे सावेल्येविच सबसे पीछे थे। टोपी पहन आदमी एक विदेशी लेखक था—एक विदेशी कम्युनिस्ट पार्टी का युवा सदस्य,—जो एक बड़े उदार अखबार का संपादक बनकर यहां आया था। विदेशी लेखक का सावित्र सच आय छ महीने हो चुके थे, वह कई और निमाण-परिभाषनाएं देख चुका था और खासी अच्छी रूसी बोलने लगा था। इस तमाम अवधि में वह एक अदम्य उत्साहोत्तेजना की अवस्था में रहता आया था। जो कुछ भी देखने में आता था, वह इतना भव्य, इतना जानदार था कि अत्यंत उदात्त भावाकुल भाषा ही उसे अभिव्यक्त कर सकती थी।

ताजिकिस्तान पहुंचने के पहले लेखक को अपने अखबार के संपादक का एक पत्र मिला था। पत्र द्वारा बड़ी शिष्ट भाषा में उसे सूचित किया गया था कि उसके लेख अपने रचयिता की चारित्रिक चमत्कारपूर्ण शैली के बावजूद सोवियत रूस के जीवन का बहुत पक्षपातपूर्ण चित्रण करत हैं। संपादक ने उससे "महान रूसी प्रयाग" को अधिक वस्तुनिष्ठ दृष्टि से देखने का अनुरोध किया था। पत्र में लिखा था कि नहीं तो लेखक को मौलिक और मात्रल प्रतिभा को सराहने के बावजूद अखबार का उसके लखों को बड़े अफसोस के साथ अस्वीकृत करने के लिए मजबूर होना पड़ेगा, क्योंकि वह अपने पाठकों की अपेक्षाओं की तुष्टि करने का प्रयत्न करता है, जो नम रूस के बारे में पूर्णतः वस्तुपरक और निष्पक्ष सूचना की मांग करते हैं।

लेखक कोई बम परेशान नहीं था। वह इस अखबार से अपने सत्य तोडना नहीं चाहता था, जो उसे व्यापक जनता के सामने अपने विचारों को रखने का अवसर प्रदान करता था और जो एक बहुत बड़ा और उत्तरदायित्वपूर्ण काम था। वह उन लोगों को यह बात नहीं समझा सकता था कि यहां के, उत्तेजना के आवेग से छत्रात जीवन के शारे में निष्पक्षता

के साथ लिख पाना असम्भव है। उसने निश्चय किया कि वह कमिया और
 तुटिया की तरफ ज्यादा ध्यान देगा, लेकिन नई निमाणस्थला पहुंचने के
 साथ वह अपन इस संकल्प के बारे में बिलकुल भूल गया।
 यह देश उसे आकर्षित करता था, जिसके कपास के मैदानों पर
 उस तैमूर लंग के हाथों चुनवाय हुए शवस्तूप दिखाये गए
 थे और जहां मैदान को चीरती हुई सिलसिलेवार नालियां हजारों सान पत्तों
 निमित्त सिंचाई प्रणाली के अवशेषों को दर्शा रही थी। उसकी कल्पना के
 आगे इस रेगिस्तान में किसी अनाम खान की इच्छा से एकत्रित, घर बने
 कुदाला से धरती की सख्त पपड़ी में दसिया बिलोमीटर नहरें खान्ते और उनके
 ऊंचे किनारे पर मिट्टी और पत्थर के भारी भारी बोझों का अपनी नगा
 पीठा पर ढोते अधनगे दासों की भीड़ों की तसवीर आकर खड़ी हो जाती थी।
 आज इसी जगह पर उसने सत्तार में अपने स्वतंत्र लोगो द्वारा अत्या
 धुनिक प्राविधिक साधना से चकरा देनेवाली गहराई की एक नहर को बनत
 देखा। लेखक के दिमाग में दसिया तुलनाएँ और ऐतिहासिक सादृश्यताएँ
 रूप लेन लगीं। उसके सिर के ऊपर बिचा की पक्षिया जसी चींघों के साथ
 एकम्बेवेटरों के लड़े हुए डोल मडरा रहे थे। उसका सामन का तरफ वारुद
 में उठायें चट्टानी स्तर के बड़े बड़े टुकड़े इनतानी हाथ की मल्ल के रिना
 बनवेयर के सहार ऊपर जा रहे थे। लेखक बनवेयर के पास जाकर पड़ा
 हो गया और नीचे की तरफ देखने लगा। बनवेयर का पट्टा उने गतरी
 लफायत की याद दिला रहा था। उसका पीछे वहीं स स्विप हूडस्ट के चलन
 की घड़घड़ आवाज आ रही थी।
 मारोजोन न मशीना की निर्धारित क्षमता और समाजवादी प्रतियागिता
 के पतस्वरूप मसहूरा द्वारा प्राप्त रेखाड लाइनवाला आकटा का हाथ हाथ
 उल्टे करते हुए विदेशी लेखक का कामकाज गटापना से साह-भाभा
 की जानकारी दी। लपन ने अपनी नोटबुख में जल्दी-जल्दी कुछ नाट घमोट।
 मारोजोन न उनकी तरफ दया नहीं लेकिन अगले उमन ऐसा किया जाना,
 तो शायद उम अचरज जाना। बिपर हुए आनटा के नाय-नाय उम
 पारिभाषित शब्दों का भी एक नवा और अव्यग्रम्यित नाजिरा नजर आना—
 पनट बट, ड्रिंग-नाइन, बकर, टप-कार आदि आदि। उपर इन घनरन
 शब्दों को याद करके, जित्त के सम्मान भी नहा था, प्रसिद्धि का पान
 प्राप्त कर रहा था।

सोवियत संघ में तीन महीने ही रहने के बाद यह बात वह समझ चुका था कि कल्ट के साचा का छात के दस्ते जैसी चीज समझकर ममाजवादी निर्माण का समर्थन करना, या भाषण की पताकाओं पर बन एक भाषण योजना दृष्टि से जुड़े हथौड़े जैसा धारणा रखना और बग बिहीन समाज की बात करना असम्भव है। तब उसने बड़ी उत्सुकता के साथ प्राविधिक ज्ञान प्राप्त करना शुरू किया और अपने दिमाग में सैंकड़ों कठिन पारिभाषिक शब्दों को ठूसने लगा, जो इस देश में तो रोजमर्रा की बातचीत में राटी और पाना की तरह आम हैं। लेकिन जो उसके दिमाग में तुरंत लाह और इस्पात की ध्विजों में घड़घड़ाहट में बदल जाते थे।

जिस जगह भारोजोत्र रुक गया था, वहां नहर की गहराई सातह मीटर जमा बारह मीटर—तटबद्ध की ऊंचाई थी। नीचे, असमतल चट्टानों के पदों में, मजदूर चट्टान के बाह्य से उखड़ टुकड़ा की सज्जला और गलिया से तोड़ तोड़कर हथौड़े पर लाद-लादकर ले जा रहे थे और उन्हें बकरा के छुने मुहों में उतार रहे थे।

‘जरा इधर देखिये,’ माराजाव ने विदेशी की तरफ मुड़कर कहा, ‘यह हमारी सबसे बड़िया टुकड़ियों में से एक है। यह पूरा तरह से फारसी मजदूरों की ही टुकड़ी है, जो अपने देश की खुशगवार हुकूमत से बचने के लिए भागकर यहां आ गये हैं। चट्टान की खुदाई में इनका जवाब नहीं। ताजिकिस्तान को इतना घर बना दिया है, जहां हर दहकान इनकी भाषा को समझता है। आपका मालूम ही होगा कि ताजिक और फारसी लोग एक ही भाषा बोलते हैं और उसमें बहुत थोड़ा—खासकर उच्चारण का ही—अंतर है। इन लोगों ने अपने को यहां स्वेच्छा से एक टुकड़ी में संगठित कर लिया है और निर्माण-कार्य की समाप्ति तक यही काम करने का वरदान लिया है।’

फारसी उत्प्रवासा!” लेखक ने उत्तरासित होकर कहा। “कितनी मजेदार बात है। यह कहिये कि आपने यहां तासचमुच की अतगप्टाय विगलरी बनी हुई है।

“भई सावेत्सेविच, हमारा निर्माणस्थला पर कितनी जानिया व लाग काम करते हैं।”

‘ट्रेड-यूनियन समिति के धाकड़ा के मुताबिक मानव जातिया के।’

“रविये जरा, हम अभी हिसाब लगा रहे हैं। ताजिक—एक, उरबेक—

दो, बजाख-तीन, विगिज-चार, रुसी-पाच, उनझी-छ, लेगिन-सात, ओस्सेतिन-आठ, फारसी-नौ, हिंदुस्तानी-दस, -हा, हमारे यहा कुछ हिंदुस्तानी भी काम कर रहे हैं। अफगान-ग्याह, -अफगाना की कई टुकडिया हैं-यहा और तीसर संक्शन म। बीस फी सदी ड्राइवर तातार ह, -लीजिये, वारह तक तो हम पहुंच भी गये। मवेनिकल वकशांफा म जमन और पोल लोग भी ह-चौदह। इजीनियर और टेक्निशियना म जाजियाई, आर्थोनियाई और यहूदी भी ह-मतलब सत्रह, फिर दो अमरीकी इजीनियर हैं, जिनमे से एक संक्शन प्रमुख है-अठारह। मला, कोई और भी है क्या ?

"तुम भी तो हैं, साथी मोरोखाव।"

"हा तुम और तुकमान भी ह-बीस जातिया के लोग। ट्रेड-यूनियन

समिति व आवाजे किसी काम व नहीं हैं। तो, साथी लेखक, यह इस बात का एक छोटा सा और सजीव उदाहरण है कि हमारे देश म, हमारे किसी भी जनतंत्र म किस तरह सभी जातिया के महनतकश लोगो के सयुक्त प्रयासा से समाजवाद का निर्माण बिया जा रहा है "

नीचे, नहर व पेंदे म, खड़ी चट्टानी दीवार के नीचे फारसी मजदूर बंधी हुई चोटो से पत्थर के टुकडे कर रहे थे। अचानक दीवार का एक हिस्सा टूट गया और एक बड़ी सी शिला बिना आवाज बिये नीचे गिरा आई और कुछ मजदूरों का ऊपर जा पड़ी। एक चीख भी नहीं सुन पड़ी। कुछ मजदूरों का बस, छलांग लगाकर वच पान का ही समय मिल पाया और वे मानो स्तब्ध हुए खड़े हो गये। शिला व नीचे स छूटने व निष्पल्ल वे।

विदेशी लेखक अचरज म मुह बाय दय रहा था और यह तरी समझ पा रहा था कि हुआ क्या है। सबसे पहल इस तरफ भारोशोन का हा ध्यान गया।

घर। न्यो-दगा, आत्मी न्य गया-एक नयी बट बननपर की ताता म होकर नाच का तरफ लपन गया। उता परा व नीन म फिगतने पत्थर आवाज बगन हुए उता घाग भागे सुनत जा रहे थे। उता और अर्द्ध सान्त्वित भा उता पाछ पाछे चार। किसी सघरा तट व ऊपर आता रह गया। बट नम गगनागा

ढाल पर दौड़त हुए नाचे जान का फसला न कर सवा—तीस मीटर की उचाई में अपनी कमर पर फिसलकर नीचे जान का विचार उस भाया नहीं। वह जब पड़ा चेहरा निय और अपनी गरदन का तान-तानकर नीचे देखना बही घडा रहा। नीचे भीत एक बलि त भी चुकी थी। विदशी लघ्वक मुद्र म जा चुका था और वहा अनक रागा का मार जात दख चुका था। मान का दखकर उस पर काई बहुत अमर नहीं पडा। जा उमने अभी अभी ँखा था कागधाना की भाषा म उस दुघटना कहा जाता है। उसन मन म वहा कि अपन लेखा म निर्माणस्थली ना वणन करन समय उस इस दुघटना का अग्रस्य उत्तरय करना चाहिए। कम से कम तब उस पर वस्तुपरकता की कमी दिखान का आरोप नहीं लगाया जा सकगा। वह यह तब सोचन लगा कि वणन के निए किन शान का उपयोग लिया जाना चाहिए— यह भनोरय प्रयास बनिदान लिय बिना नहीं रहता। अचलायमान प्रवृति अपन अधिराज्य म समाजवाद के धनधिकार प्रवेश का उसी प्रकार प्रतिरोध करती है, जैसे उह पटन पूजीवाद के प्रवेश का करती था " उसन अपनी जमा का टटोना और यह जानकर उस बहुत खीज हुई कि चट्टाना पर उछलने समय उसकी पेंसिल कही गिर गई है।

नीचे मजदूरों की भीड इकट्ठा हो गई थी। शिला के नीचे सबल घुसाकर उसे उठाना उनके उस के बाहर का काम साबित हुआ यद्यपि नगभग बीस लोग न उमक लिए मिलकर काशिश का था। इसके लिए जरूरी था कि पहले उन गलिया म ताड़ा जाय और टुकडे टुकडे करके हटाया जाय। नीचे दबे लागा का चाट म पहुंच, इसके लिए शिला को दूसरी तरफ से—दीवार की तरफ म—ताडना था। दीवार का जो हिस्सा गिर गया था, उसन किनारे के तल एक गहरा काटर बना दिया था। इस काटर के ऊपर जा आगे निकली हुई चट्टान लटक रही थी, वह किसी भी क्षण नीचे गिरकर मदद करनेवाला को दबा सकती थी। मजदूर अनिश्चय म खड़े हुए।

'मारो!' मोरोजोव चिल्लाया। हम उह इस तरह मरन के निरा नहीं छाड सकने। यह चट्टान मुलायम है—दांतीन चाटा म हो टूट जायगा। हम सोविया मजदूर अपने साथियों को अपना आगा के मामन नया मरन द सकते।

मोरोजोव किनारे के नाचे जा खड़ा हुआ। अपन गरन पाय के मजदूर के हाथ से सबल छीनकर उसन चट्टान पर पूरा दाम म चाट का। तीसरे

चोट व वाद चट्टान चटक गई। क्लाक, अट्रेई सावेल्येविच और तरलकिन
की टुकड़ी के पाच छ और मजदूर उसकी मदद करने के लिए तयार।
उनके संयुक्त प्रयास से चट्टान को कई टुकड़ा में तोड़कर अलग खिसका
लिया गया। उसके नीचे से चार लोगो को खींचकर निकाला गया। चट्टान में
एक आदमी की टांग और एक का बाया बघा तोड़ दिया था, तीसरे मजदूर
की हसली और जाघ टूट गई थी। चौथा मजदूर एक कुचले हुए
लहलुहान पिंड में परिणत हो चुका था।

अट्रेई सावेल्येविच न टूटी हुई टांगवाले पारसी का अपनी कमर पर
लागा और नडखडाते और ठोकर खाते हुए उस ढाल के ऊपर ले गया।
क्लाक और एक हसी मजदूर ने दूसरे घायल को उठाया और वहां से ले
गया। तीसरे को तरलकिन की टुकड़ी के दो मजदूर उठाकर ले गए। अपना
मत साथी के शरीर को पारसिया न खुद उठा लिया। पास की एक टुकड़ी
व एक ताजिक न अपना बिल्लुल नया चोगा उतारा और उसे जमीन पर
विछा दिया। मौन आभास व साथ पारसियों न मतक का उस पर लटका
दिया और उसके कुचले हुए चेहरे पर चोगे की बाधा को मांडते हुए उठा
कर लाश पर वनवयर की तरफ ले चले। अग्रे मजदूर भीड़ बनाकर
उनके पीछे चल दिए। अभी के लोग कोई तीस ही बच गये हाग नि
पीछे से एक गुप्प घरघराहट की आवाज आई और आगे की तरफ निरस्ता
हुई चट्टान घड़ाम से नीचे आ गिरी। सभी न घूमकर दया।

जनवयर व पात पहुंचकर मोरोजाव न अपने दोनों हाथा का मुह पर
लगाया और चिल्लाकर कहा
काम बर करो।

हथगाडिया की वणवट चूचू अचानक बर हा गई। मिट्टी और पत्थर
व आगिरी दुपटे ऊपर जा रहे। उन बाद जनवयर का गाना पड़ा था
गया।

रारा हा।

जनवयर गरा गया। शव तिये जलुग उमा पाग आतर रखा हा गया।
जनवयर पर लटा दा।' भाराबाज न आगिया लिया।

मजदूरों न जनवयर व पीछे पट्ट पर गये चागे में निगिया ताग का
गाना घाना व साथ लटा दिया जिसका कुत्ता दूधा रंगा ताग का मुग

हुई बाह्य से ढका हुआ था। लगता था, जैसे मतक न अपने क्षत चेहरे को हाथों की ओट में ले रखा है।

“चलाओ!”

कनवेयर का पट्टा धीरे-धीरे चलने लगा। बहुरंगी चोगे में लिपटा शरीर बिना रूके और शान के साथ ढलवा किनारे के ऊपर जाने लगा। अठारह एस्केवेटरो के साइडन एवसाथ ऋदन करने लगे। अचानक, माना किसी दशारे पर अठागहा एस्केवेटरो के घूम अपने खाली डोला के साथ ऊपर उठ गये और जैम सलामी देत हुए निश्चल खड़े हो गये। चट-कीले रंग के चागे में लिपटा शरीर धीरे-धीरे ऊपर पहुँच गया

नहर-तल में निकलकर आता मोरोजोव ऊपर आते ही विदेशी लेखक में टकरा गया, जो उससे मिलन के लिए लपकता हुआ आ रहा था।

“अपूर्व! अद्भुत!” विदेशी लेखक बार-बार कहे जा रहा था। उसकी आँखें जगमग जगमग कर रही थीं।

“क्या अद्भुत है?” मोरोजोव ने नीली टोपीवाले की तरफ अबूझ आँखा से देखा।

“अद्भुत थी! वैसी श्रवयात्रा थी। कितनी शानदार थी! महान प्रामीसी प्राति के जनरला को भी इतना मान न मिला होगा।”

ओह! ” मोरोजोव बड़बड़ाया। उस अपने इस ऊँचाई अतिथि के हान का अन्न जाकर ही ध्यान आया। “जरा माफ कीजियेगा ’ वह क्लाक की तरफ मुड़ा, “साथी क्लाक, कृपया आठवीं चौकी तब काम को पारन बंद करने का आदेश दे दीजिये और मजदूरों में नहर-तल में धान के लिए कह दीजिये।”

क्लाक न उसकी तरफ प्रश्नभरी दृष्टि से देखा।

“क्या मतलब? मैं आपकी बात पूरी तरह से समझा नहीं। क्या काम बंद करवा रहे हैं? कब तक के लिए?”

“जब तक हम किनारा को साठ डिग्री के कोण तक नहीं खोद लेते।”

‘साथी मोरोजोव, आप यह नहीं समझ रहे हैं कि इसका मतलब क्या होगा। इसका मतलब होगा कम से कम तीस हजार घन मीटर और पत्थर हटाना। इससे काम के पूरा होने में कम से कम एक महीने का बिलब हा जायेगा।”

“तो क्या आपके ख्याल में मजदूरों का मारना बेहतर रहेगा?”

उहे यह सुनकर खुशी होगी," मांगजाव न कडवी हसी के साथ कहा, 'और अपन सपादक को लिख दीजिये कि पक्षपातपूर्ण भावना दिखानेवाले आप ही अनेके नहीं ह। व हमार साथियो की पक्षपातपूर्ण भावना स पृष्ठताछ करन है, हम पक्षपातपूर्ण भावना से बाम बरते ह और इसका नतीजा एक वस्तुपरक नथ्य होना है—जानि। अच्छा नमस्कार' मुझे अभी एक दा आदेश और जारी करन ह।'

जिदगी मे एक बार तो मरना ही है

तीन घंटे बाद मजदूरों का एक दल दफ्तर में बनाव में मिलने के लिए आया।

क्या क्या चाहिए?" उन्हें दहलीज पर देखते ही अद्वेई मावम्येविच चमक गया। 'अगर तरेलकिन और कुजनेत्सोव भी यहाँ हैं, तो इसका मतलब है कोई बख़ेड़ा। क्या क्या इरादा है?"

हमें साथी इजीनियर से मिलना है,' तरेलकिन ने आगे आते हुए क्लाक की तरफ इशारा किया, "यह एक प्रतिनिधिमंडल है।

बसा प्रतिनिधिमंडल? तुम्हारी अपनी टंड यूनियन समिति है, फिर तुम्हें प्रतिनिधिमंडल में क्या लेना देना / बख़ेड़ा में नुम आज के दिन ही शुरू कर रहे हो—तुम्हें अपने पर शरम आनी चाहिए!"

"सकिये जग, अद्वेई मावम्येविच, क्लाक में उठते हुए कहा, जो विदेशी लेखक को नहर भुग्न के निर्माण की योजना समझा रहा था। "हो सकता है कि मैं लग कोई बात सुचान के लिए आया ह। हम मजदूरों की पक्षकामी को बढ़ावा देना चाहिए।

'सुनाव।' नागज फारमैन ने खीच के साथ कहा। 'इनक पास सिर्फ एक सुचाव है—काम कम और पसा ज्यादा।"

"हा, यहिय, माचिया।"

जो बात यह है कि हमने सुना है कि पत्थर की खुर्द के काम को प्र किया जा रहा है और आज की दुघटना के कारण विनारा का और ज्यादा ठानू बनाया जा रहा है। सुना है कि इसकी वजह से निर्माण-वाय एक महाना बाद में खतम होगा। क्या यह सब है।"

"हा, है तो ऐसा ही," क्लाक ने जवाब दिया।
'तो, बात यह है कि हम यह कहने के लिए आये हैं कि हम बिल्कुल

इसी हालत में—विनाश को और ढालू बनाये बिना—स्वयसेवका की तरह
काम करने के लिए तैयार हैं। और इससे मैनैजमेंट के लिए कोई परेशाना
पैदा नहीं होगी। हम लोग स्वयसेवक हैं, इसलिए इसका यह मतलब है कि
हम अपनी मरजी से ऐसा कर रहे ह।

'मैनैजमेंट आपके सुझाव शायद ही स्वीकार करेगा,' क्लाक ने सख्ती
के साथ कहा। वह मजदूरों के इस अप्रत्याशित निणय से उद्धेलित हो गया
या और इस बात से डर रहा था कि कहीं उसकी आवाज का बपन उसकी
उत्तेजना का प्रकट न कर दे।

क्या स्वीकार नहीं करेगा? तबलेकिन न हैगन होकर पूछा। "जो
न चाह के काम न करे। हम स्वयसेवका की ही पांच छ टुकडिया बना
सगे। इतना ही चाहिए भी। अगर आप चाह तो के लिएकर दे दें कि
यह काम के अपनी मरजी से कर रहे हैं।

ठीक है मैं निर्माण प्रमुख को आपके प्रस्ताव के बारे में बता दूँ
लकिन मैं फिर यह रहा हूँ—मनजमट शायद ही आपकी जाना को धन
डालने के लिए तयार होगा।

मनजमट का हमारे बारे में इस तरह डरने की जरूरत नहीं,
कुत्तलमात्र न आगे बढ़ते हुए कहा 'हर आदमी का जिन्गी में एक बात
तो मरना ही है—है, या नहीं? खुद ही तो के अखबारा और सभाशा
म हमेशा यह कहते रहते हैं कि निर्माण नाय एक मोर्चा है। तो अगर यह
मोर्चा है तो हमारा मतलब है कि हम यहां काम भी ऐसे ही करता है
जस माना मोर्चे पर ही है—है या नहीं? अगर मोर्चे पर बाद
यनरजान काम करना होता है,—छापा मारा या टोट लेना न लिए जाता—
तो अगर लिए स्वयसेवक ही जान है। और जो लोग न जाना चाहते, के
पीछे रन सनत है—उन पर कोई जरूरत नहीं की जाती। यान भी
यही बात है। अगर लटन स्वयसेवक बनकर काम करना चाहते ह, तो यह
उनका अपना मामला है—मनजमट का हमें क्या मना-ना है।

ठीक है मैं निर्माण प्रमुख का ध्यान आपन निणय के बारे में बता
गा।
मजदूर बाहर जान सगे।

“साथियो,” विदेशी लेखक ने उठते हुए कहा, “म आप लोगा से हाथ मिलाना चाहता हूँ।”

“क्या?” तरेलकिन और बुजनेत्सोव हैरान होकर नीली टोपीवाले आदमी की तरफ आगे फाड़कर देखन लगे।

“मैंने कहा—म आप लोगा मे हाथ मिलाना चाहता हूँ। मैं आपकी बीरता से बहुत प्रभावित हुआ हूँ—यह समाजवाद की भूमि के अनुरूप ही है।”

तरेलकिन और बुजनेत्सोव ने एक दूसरे की तरफ देखा।

“आप किसी भ्रष्टाचार के आदमी तो नहीं हैं?” तरेलकिन ने चौकनपन से पूछा।

‘मैं लेखक हूँ।’

“हा, आप लोग भ्रष्टाचार से लिखन के उस्ताद होते हैं।” तरेलकिन ने समझदारी के साथ अपना सिर हिलाते हुए कहा। “लेकिन जब कोई ठोस काम करने का मवाज पैदा होता है, तो आप लोग वही नजर नहीं आते। भ्रष्टा हो आप जाकर इन मनेजमेन्टवाला स कह दें कि वे बेवकूफी न करें। वे तो सिर्फ यह चिल्लाना ही जानते हैं—कम काम कम परिणाम। और जब लोग काम करना चाहते हैं, तो वे उन्हें करने नहीं देते।’

उन्होंने विदेशी के साथ सनकता से हाथ मिलाये, अपनी टोपिया को ठीक किया और बाहर चले गये।

विदेशी लेखक को एक इजीनियर के सुपुद करके क्लाक मोरोजोव की तलाश में निकल गया। उसने उसे नहर मुख पर कक्रीट के गुण की परीक्षा करने के लिए उसकी जाच करते पाया। कक्रीट कमिया की उपस्थिति में उससे बातें न करने की इच्छा से क्लाक ने उससे क्षण भर के लिए अपने साथ आने का अनुरोध किया। वे नहर के किनारे पर जाकर एक लैप-पोस्ट के पास पत्थर की मुडेर पर बैठ गये। क्लाक ने उसे मजदूरों के प्रतिनिधिमंडल के प्रस्ताव के बारे में संक्षेप में बताया। मोरोजोव खामोशी से उसकी बात सुनता रहा।

“आपकी बात पूरी हो गई?”

“हां।”

‘तो, सुनिये, यह सब बेकार की प्रवृत्ति के अलावा कुछ नहीं है। हम स्वयंसेवकों को ऐसी हालत में काम करने की इजाजत नहीं देंगे, जो उनकी जिदगी के लिए खतरनाक है। उनसे कहिये कि वे अपना यह आंदोलन-

“हा, है तो ऐसा ही,” कलाक ने जवाब दिया।
‘तो, बात यह है कि हम यह कहने के लिए आये हैं कि हम विलुप्त

इसी हालत में—किनारा को और ढालू बनाये बिना—स्वयंसेवका की तरह
काम करने के लिए तैयार हैं। और इससे मैनजमेट के लिए कोई परेशानी
पैदा नहीं होगी। हम लोग स्वयंसेवक हैं इसलिए इसका यह मतलब है कि
हम अपनी मरजी से ऐसा कर रहे हैं।

‘मैनजमेट आपका मुझाब शायद ही स्वीकार करेगा,” कलाक ने सख्ती
के साथ कहा। वह मजदूरों के इस अप्रत्याशित निणय से उद्विग्न हो गया
था और इस बात से डर रहा था कि कहीं उसकी आवाज का बपन उसकी
उत्तेजना का प्रकट न कर दे।

क्या स्वीकार नहीं करेगा? तबलेकिन न हैरान होकर पूछा। ‘जो
न चाह के काम न कर। हम स्वयंसेवका की ही पांच छ टुकड़िया बना
लेंगे। इतना ही चाहिए भी। अगर आप चाहें तो वे लिफ्टर दे देंगे कि
यह काम के अपनी मरजी से कर रहे हैं।’
ठीक है, मैं निर्माण प्रमुख को आपसे प्रस्ताव के बारे में बना दूंगा।
लेकिन मैं फिर यह रहा हूँ—मैनजमेट शायद ही आपकी जानी को पटर में
डालने के लिए तैयार होगा।’

मैनजमेट का हमारे बारे में इस तरह डग्न की जरूरत नहीं, ‘
बुरास्तान न आगे बढे हुए कहा। हर आत्मी को जिन्गी में एक बार
तो मरना ही है—है या नहीं? छुट ही तो वे अपवारा और सम्प्रा
म हमेशा यह कहते हैं कि निर्माण काम एक मार्च है। तो अगर यह
मोर्चा है तो इसका मतलब है कि हम यहां काम भी ऐसे ही करेगा है
जस मानो मार्च पर ही है—है या नहीं? अगर मार्च पर बाढ़
पनरन्तर काम करना होगा है—छापा मारा या टाढ लन के लिए जाना—
तो जगर लिए स्वयंसेवक ही जाते हैं। और जो लोग न जाना चाहें वे
पीछे रह सारत हैं—उन पर कोई जरूरत नहीं होती। यहा भा
यही बात है। अगर लदन स्वयंसेवक बनकर काम करना चाहते हैं, तो यह
उनका अपना मामला है—मैनजमेट को इमन क्या लना-दना है।
ठीक है मैं निर्माण प्रमुख का आज आपसे निणय के बारे में बना
दूंगा।

मजदूर बाहर जान लगे।

वादानुसार बढ़ करे। आपने फारसी मजदूर पहले ही मेरे पास आकर यथा
घापित कर गये हैं कि चूँकि रूसी मजदूर स्वयंसेवक बनकर काम करने के
लिए तैयार हैं, इसलिए वे भी यही करना चाहते हैं। आप प्रतिनिधियों से
कह दीजिये कि अगर उन्हें अपनी बीरता ही दिखाने का शौक है, तो ऐसा
वे बिना दिखावट के, अपने नियत काम की मात्रा को बढ़ाकर सामान्य
परिस्थितियों में भी कर सकते हैं।”

कलाक का मुँह लाल हो गया।

“साथी माराजान, आप यहाँ के प्रमुख हैं और नियम करने का अधिकार
आपको ही है, लेकिन इस बारे में मुझे अपनी राय देने का आना
दीजिये। मेरा खयाल है कि आप जो कर रहे हैं, वह ठीक नहीं है। मजदूर
निर्माण कार्य का तेजी से करना चाहते हैं और आप उन्हें ऐसा करने नहीं
दे रहे हैं। यह मजदूरों के जोश पर ठंडा पानी छिड़कना है। यह मजदूरों
की पेशकदमी को निरुत्साहित करना है। यह अवसरवाद है।”

मारोज़ोव ने अधमूदी आँखा से उसकी तरफ देखा।

और अनग खड़े पड़े यह दंगना कि मजदूर किस तरह मर्त हैं, क्या
है—बता सकते हैं आप?

“म अनग नहीं पड़े रहना चाहता,” कलाक ने और भी लाल होकर
हुए कहा। ‘म यह कहने के लिए आया था कि इजीनियरों का मादुरा
के पीछे नहीं रहना चाहिए और मैं खुद गाँव के मजदूरों के साथ नए
तल में ही काम करूँगा।’

मारोज़ोव उठ पड़ा हुआ।

“माफ कीजिये, साथी कलाक मैं आपका अनुचित अपमान किया है।
आपकी ईमानदारी, आपकी योग्यता और हमारे निर्माण-कार्य के प्रति आपकी
गहरी निष्ठा के बारे में मैं मन कभी संदेह नहीं किया है। आप जा सकते हैं
रहे हैं, वह बहुत ही सम्मर्पण और भव्यता की बात है। मैं गाँव का
एक निरक्षर इजीनियर के मुँह में सुनता सामान्य सम्मर्पण है। जहाँ आप
और आपकी उन्नत के प्रति पूरा सम्मान रखने के मातृत्व निर्माण प्रमुख
और आपका वरिष्ठ अधिकारी राज के नाते मैं इस सम्मान को जियाजिया
करने की अनुमति नहीं दूँगा। अब कुछ भी करने आपका मुझे अवसर नहीं
बचा था और मैं आपसे नाराज नहीं हुआ था। मैं समझता हूँ कि आपका

आप भी नहीं हानगे। मुझे प्युशी है कि आपने हमारी 'राजनीतिक' शब्दावली को इतनी जल्दी सीख लिया है, लेकिन मुझे लगता है कि आप अभी उसके मतलब को पूरी तरह से नहीं समझे हैं। मजदूरों की पेशकदमी एक शानदार चीज है, लेकिन हमारे यहां मजदूर वग के अगुआ दस्ते—कम्युनिस्ट पार्टी—के होने का और इस बात का कि पार्टी न हमें देश का और उसके निर्माण काय का नेतृत्व करने के लिए भेजा है एवमात्र कारण यही है कि हम इस पेशकदमी को ठीक दिशा में मोड़ सकें। अवसरवाद, प्यारे साथी क्लाक, "यूनितम प्रतिरोध की नीति है। कई बार ऐसा होता है कि अवसरवादी वह व्यक्ति नहीं होता, जो मजदूरों की गलत दिशा में निर्देशित पेशकदमी की अगुआई करने से इनकार कर देता है और उसे सही दिशा में मोड़ने की कोशिश करता है यत्कि वह व्यक्ति होता है, जो अपने को इस पेशकदमी से निर्देशित होना देता है, क्योंकि समय विशेष पर उसे निर्देशित करने की अपेक्षा उसे मान लेना अधिक आसान और लाभदायी होता है।"

"आप मुझे कायल नहीं कर पाये हैं। आपकी पार्टी का यह कहना बिलकुल ठीक है कि निर्माण काय एक मोर्चा है। मोर्चे का कमांडर विजय को पाने लाने के लिए एक दो आदमिया की बलि देने में अभी नहीं निश्चिन्ता। आप लोग मानवतावादी भावुकता की तो हसी उड़ाते हैं, लेकिन इस मामले में खुद अपना आचरण मानवतावादियों जैसा है।"

"आप कोई बहुत अच्छी तुलना नहीं कर रहे हैं। अगर लक्ष्य हानि के बिना प्राप्त किया जा सकता है, तो उसके लिए अपने सैनिकों की जानें झांकनेवाले कमांडर को बुरा ही कहना होगा। साथी क्लाक मजदूरों और किसानों का खून बहुत कीमती है। जब उसकी जरूरत पड़ेगी—और वह दिन दूर नहीं है—तब हम में से हर कोई अपनी जिदगी सरलता से और बिना आडंबरपूर्ण शब्दों के 'योछावर कर सकेगा। पर एक ऐसे समय पर मजदूरों की जिदगी के साथ खेलना, जब वह एक निमग्न आवश्यकता नहीं है, एक घोर अपराध है। चलिये इस विषय को अब खत्म कर।

"यह आपका मत है। बहरहाल, मैं अपनी राय पर अब भी कायम हूँ ।

वादीलन बंद कर। आपके फारसी मजदूर पहले ही मरे पास आकर यह घोषित कर गये हैं कि चूँकि हमारी मजदूर स्वयंसेवक बनकर काम करने के लिए तैयार हैं, इसलिए वे भी यही करना चाहते हैं। आप प्रतिनिधियों से कह दीजिये कि अगर उन्हें अपनी बीरता ही दिखाने का मौका है, तो ऐसा वे बिना दिखावट के अपने नियत काम की माता को बताकर सामान्य परिस्थितियों में भी कर सकते हैं।

क्लाक का मुँह ताल हो गया।

साथी माराजोब आप यहाँ के प्रमुख हैं और नियम बनाने का अधिकार आपका ही है लेकिन इस बारे में मुझे अपनी राय देने की आजादी दीजिये। मेरा खयाल है कि आप जो कर रहे हैं वह ठीक नहीं है। मजदूर निमाण-काय को तेजी से करना चाहते हैं और आप उन्हें ऐसा करने नहीं दे रहे हैं। यह मजदूरों के जाश पर ठंडा पानी छिड़कना है। यह मजदूरों की पक्षकामी का निरन्तराहित करना है। यह अवसरवाद है।"

माराजोब ने अधमूनी आवाज से जमकी तरफ देखा।

और अलग छड़े छड़े यह खना कि मजदूर किम तरह मरते हैं, क्या है—जान सकते हैं आप?

म अलग नहीं छट खना चाहता, 'कनाक न और भी लाल होने हुए कहा। म यह कहने के लिए आया था कि इजीनियरों को मजदूरों के पीछे नहीं खना चाहिए और म खुद मारे बचने मजदूरों के साथ नहीं तन मही काम करूँगा।

मोराजोब उठ खड़ा हुआ।

माफ कीजिये साथी कनाक, मैं आपका अनुचित अपमान किया है। आपकी शानदार आपकी वीरता और हमारे निमाण-काय के प्रति आपका गहरी निष्ठा के बारे में मैं कभी सन्देह नहीं किया है। आप जा करना चाहते हैं? क्या बचने ही सम्भव नहीं और सम्भवता की बात है। हम जानें कि एक निष्ठा इजीनियर के मुँह में गुलाब गायकरी सम्भव नहीं है। लेकिन आप और आपका दृष्टि के प्रति पूरा सम्मान रखने के जानकर निमाण प्रमथ और आपका बर्गिष्ठ अधिपति तन के तान में हम प्रमान का विचारित करने की अनुमति नहीं दूँगा। अभी कुछ ही पल आया मुझे समझाना क्या था और मैं आपका नागरिक नहीं दुष्ट था। मेरा खयाल है कि नागरिक

आप भी नहीं होंगे। मुझे खुशी है कि आपने हमारी राजनीतिक शब्दावली का इतनी जल्दी सीख लिया है, लेकिन मुझे लगता है कि आप अभी उसके मतलब को पूरी तरह से नहीं समझेंगे। मजदूरों की पेशकदमी एक शानदार चीज है, लेकिन हमारे यहां मजदूर वर्ग के अगुआ दस्ते—कम्युनिस्ट पार्टी—के होने का और इस बात का कि पार्टी ने हमें देश का और उसके निर्माण कार्य का नेतृत्व करने के लिए भेजा है, एकमात्र कारण यही है कि हम इस पेशकदमी को ठीक दिशा में मोड़ सकें। अवसरवाद, प्यार साथी बनाकर, “यूनितेड प्रोग्रेस की नीति है। कई बार ऐसा होता है कि अवसरवादी वह व्यक्ति नहीं होता, जो मजदूरों की गलत दिशा में निर्देशित पेशकदमी की अगुआई करने से इनकार कर देता है और उसे सही दिशा में मोड़ने की कोशिश करता है, बल्कि वह व्यक्ति होता है, जो अपने का इस पेशकदमी से निर्देशित होने देता है, क्योंकि समय विशेष पर उसे निर्देशित करने की अपेक्षा उसे मान लेना अधिक आसान और लाभदायी होता है।”

“आप मुझे कायल नहीं कर पाए हैं। आपकी पार्टी का यह कहना बिलकुल ठीक है कि निर्माण कार्य एक मोर्चा है। मोर्चे का कमांडर विजय को पास लाने के लिए एक-दा आदमियों की बलि देने में कभी नहीं पिशक्ता। आप लोग मानवतावादी भावुकता की तो हसी उड़ाते हैं लेकिन इस मामले में खुद आपका आचरण मानवतावादिया जैसा है।”

“आप कोई बहुत अच्छी तुलना नहीं कर रहे हैं। अगर सक्षय हानि के बिना प्राप्त किया जा सकता है, तो उसके लिए अपने सैनिकों की जानें पावनवाले कमांडर को बुरा ही कहना होगा। साथी क्लाक, मजदूरों और रिमाना का खून बहुत कीमती है। जब उसकी ज़रूरत पड़ेगी—और वह दिन दूर नहीं है—तब हम में से हर कोई अपनी जिदगी सरलता से और बिना आडवरपूण शब्दों के “योद्धावर कर सकेगा। पर एक ऐसे समय पर मजदूरों की जिदगी के साथ खेलना, जब वह एक निम्न आवश्यकता नहीं है, एक घोर अपराध है। चिनिय इस विषय का अब खत्म कर।”

“यह आपका मत है। बहरहाल, मैं अपनी राय पर अब भी कायम हूँ”

फोरमैन के दफ्तर में घुसते ही मोरोजोव ने एक सिहरन के साथ यह अनुभव किया कि चार वज्र चुके हैं। कल ही उसने यह व्यवस्था की थी कि गाज शाम को ठीक चार वजे एक आयोग क़त्ता-ताग पहाड़ के लिए खाना हागा। यह पहाड़ दूसरे और तीसरे संक्शना की सीमा पर था। उसने आज्ञा दी कि विदशी लेखक का तुरंत ढूँढ़कर लाया जाये—उसे उम्मेद लिए अपने प्लैट में साने की गुज़ाईश करनी होगी और खाने का इंतज़ाम करना हागा—और ड्राइवर को क़त्ता-ताग पहाड़ का सबसे छोटा रास्ता पकड़ने का आदेश दिया।

“आप बहुत भूखे तो नहीं ह?” कार के चल पड़ने के बाद उसने लेखक से पूछा। “आप चाहें, तो मैं आपको रास्ते में भोजनालय पर उतारता हूँ। जा सकते हैं।”

‘नहीं, नहीं। मैं खाना बाद में खाऊँगा—आपके ही साथ।’

हमारे साथ खाना हमेशा ही सुविधाजनक नहीं रहता। कभी-कभी तो हम रात में बहुत देर तक खाना नहीं खा पाते हैं। लेकिन अगर आप मचमुच इतने भूखे नहीं हैं, तो आपको क़त्ता-ताग की समस्या को मुलमान के लिए नियुक्त किये गये हमारे आयोग की बैठक में उपस्थित रहना निवर्ण लगोगा। ताशकंद से हमें इस समस्या के हल में सहायता लाने के लिए एक विख्यात इतालवी विशेषज्ञ भेजा गया है, जो मध्य एशिया में हमारी एक मिर्चाई परियोजना का परामर्शदाता इंजीनियर भी रह चुका है। आपकी वहाँ उत्पन्न मांग का निर्माण के हमारे फोरमैन, अमरीकी इंजीनियर मर्री और ताजिक इंजीनियर ऊर्तागियेव से मुलाकात होगी। आयाग प्रगति में लगभग पूरी तरह से अंतर्राष्ट्रीय है।’

‘लेकिन यह क़त्ता-ताग की समस्या है क्या? क्या यह रात के लिए विशेष प्रयत्न है, जिन मुश्किलों जैसा माघारण आज़मी समझ नहीं पायेगा?’

“नहीं, समस्या बहुत सीधी-सानी है। एक गो पत्तानवेरी गोरी पर उतर के रास्ते में एक पत्त गो मीटर ऊँचा पगट आता है। एक एक पहाड़ की प्रगति को बिन्दुन हूँता हूँद निरवनी है। एक जगह पर पट्टन-पट्टन जमीन में गड्ढा बना उठाया जाता है और एक का एक स्थिति पाता की गता में छ में राह मीटर तक ऊँचा माघा में हातर गुजरता है। पट्ट

वत्ता-ताग पहाड़ पर, जहा ढाल और भी ज्यादा है, नहर और घाटी की सतह मे लगभग पचीस मीटर का अंतर है। सक्षेप मे कहा जा सकता है कि नहर की बाइ तरफ ता वत्ता-ताग पहाड़ के छिले हुए पार्श्व से निमित प्राकृतिक तटबध है, जबकि दूसरी तरफ उमे नीचे घाटी से अनग करना हुआ कोई तीरा मीटर ऊंचा कृत्रिम बाध है। जय आप वहा पहुचेंगे, तो आपके सामने सारी तमबीर फौरन साफ हा जायेगी।”

“न, मैं अब भी समझ सकता हू।”

‘तो वत्ता-ताग की समस्या असल म मिट्टी की समस्या है। इसलिए नि पानी उसम से रिसे नहीं और कृत्रिम बाध का बहाकर न से जाये, हमे सक्षम मिट्टी चाहिए। लेकिन ठीक इसी जगह हमे एक घूसर किस्म की मिट्टी मिलती है। यहा के रहनेवाले उस ‘घाव-ए कबर’ कहते हैं। रंग और खिसकने के गुण की दृष्टि से यह सचमुच राख जैसी ही है। हा, मैं आपको यह बतलाना तो भूल ही गया कि खुद वत्ता-ताग को यहा की आबादी पवित्र मानती है।’

“सच? दिलचस्प बात है यह।”

‘पहाड़ की चोटी पर एक मजार ह, जहा बहुत पुराने समय स कुछ मुसलमान पीरा के अस्थि अवशेष चिरविश्राम कर रहे हैं। अलबत्ता यह बात म आज तक नहीं समझ पाया ह कि उस जमाने म दीनदार लोग लाशा को वहा तक कैसे उठाकर ले जाते हागे। पहाड़ की चट्टाई इतनी खड़ी और किकट है कि आदमी का ऊपर तक पहुचना कठिन है तो, सक्षेप मे यह कि यहा की मुस्लिम आगदी का विश्वास है कि इन पीरो को खुद अल्लाह या कम से कम उसके पैगबर ने ही ऊपर पहुचाकर दफनाया है। ऐसा अधविश्वास है कि इसकी चोटी पर वही आदमी चढ सकता है, जिस पर अल्लाह की खास और करम की नजर हो। और चट्टाई क्याकि मज्दत है और अल्लाह घमडी लोगो को पसद नहीं करता, इसलिए यहा के बहुत कम बाशिदा ने ही इस पर चढने की कोशिश की है। लेकिन हमारे एक इंजीनियर और दो टेक्निशियनो ने इस काम का कर दिखाया—जसा कि आप जानते ही हैं, हमारे लोग स्वभाव से ही जिनासु हैं। उनमे से दो लाग तो सही सलामत वापस आ गये, मगर तीसरे ने फिसलकर अपनी टांग तोड ली। बेशक, मुल्लाघा ने अपन प्रचार मे इस घटना का खूब उपयोग किया। आपके लिए यह समझना मुश्किल नहीं

खाक-ए-कबर

फोरमन के दफ्तर में घुसते ही मोरोबाब ने ए-
 यह अनुभव किया कि चार बजे चुके हैं। बल ही उसने
 यी कि आज शाम को ठीक चार बजे एक आयोग कत्ता-ताग
 रखा होगा। यह पहाड़ दूसरे और तीसरे संवत्सना की
 उमर आना दी कि विदशी लेखक का तुरत बूढ़कर लाया ज
 लिए अपने पन्ट में सोने की गुजाइश बननी होगी और
 करना होगा—और ड्राइवर को कत्ता-ताग पहाड़ का सबसे
 पकड़ने का आदेश दिया।

“आप बहुत भूखे तो नहीं हैं?” कार के चल पड़ने के बाद उसने
 “आप चाहें, तो मैं आपको रास्ते में भोजनालय पर उतार
 सकता हूँ।”

“नहीं, नहीं। मैं घाना बाद में खाऊँगा—आपके ही
 हमारे गाय घाना हमेशा ही सुविधाजनक नहीं रहता।
 हम रात में बहुत दूर तक खाना नहीं खा पाते हैं। लेकिन
 मचमुन दत्ता भूखे नहीं है, तो आपको कत्ता-ताग का समस्या
 के लिए तय्यार किये गए हमारे आयाग की बैठक में उपस्थित
 रहेंगे। साधारण में हम इस समस्या के हल में महापता देने
 विद्यार्थी दत्ता की विशेषज्ञ भेजा गया है, जो मध्य एशिया में
 गिबार्ड एशियाजना का परामर्शदाता दजानियर भी रह चुका
 यहाँ उत्तरवर्ग भाग के निमाण के हमारे फार्मेशन, अमरीका हज
 और ताजिक एजीनियर उत्तरावर्ग में मुनाकात होगी। आया
 तगमन पूरा तरह में अनराष्ट्रीय है।”

“लेकिन यह कत्ता-ताग की समस्या है क्या? क्या यह
 विशेष प्रसंग है, जिस मुझ जमा माध्याम आम्मी समझ नहीं

“हाँ, समस्या बहुत गंभीर-मानी है। एक ही पचानबवा
 तरह के रास्ते में एक पाक में भीतर ऊँचा पहाड़ घाना है। नए
 की रास्ते में अतिक्रम लगी हुई निरक्षरी है। हम जगह पर गुरु
 जमान में बहुत बड़ा उत्तरा घाना है और नए का यह शिखा
 गत में स में बाह्य भीतर तक ऊँच बाधा में शक्ति मुहर्गना

क्ता-ताग पहाड़ पर, जहाँ ढाल और भी ज्यादा है, नहर और घाटी की सतह में लगभग पचीस मीटर का अंतर है। संक्षेप में कहा जा सकता है कि नहर की बाईं तरफ तो क्ता-ताग पहाड़ के छिले हुए पार्श्व से निमित्त प्राकृतिक तटबंध है, जबकि दूसरी तरफ उसे नीचे घाटी से अलग करता हुआ कोई तीस मीटर ऊँचा कृत्रिम बांध है। जब आप वहाँ पहुँचेंगे, तो आपके सामने सारी तमबीर फीग्न साफ़ हो जायेगी।”

“न, मैं अब भी समझ सकता हूँ।”

‘ता क्ता-ताग की समस्या असल में मिट्टी की समस्या है। इसलिए कि पानी उसमें सँ रिसे नहीं और कृत्रिम बांध का बहावर न ले जाये, हम सज्ज मिट्टी चाहिए। लेकिन ठीक इसी जगह हम एक घूसर किस्म की मिट्टी मिलती है। यहाँ के रहनेवाले उसे ‘खाव ए-कवर’ कहते हैं। रंग और जिसकने के गुण की दृष्टि से यह सचमुच राख जैसी ही है। हाँ, मैं आपको यह बतलाना तो भूल ही गया कि खुद क्ता-ताग को यहाँ की आबादी पवित्र मानती है।”

“सच? दिलचस्प बात है यह।”

“पहाड़ की चोटी पर एक मजार है, जहाँ बहुत पुराने समय से कुछ मुसलमान पीरा के अस्थि भ्रवशेष चिरविश्राम कर रहे हैं। अलबत्ता यह बात मैं आज तक नहीं समझ पाया हूँ कि उस ज़माने में दीनदार लोग लाशा को वहाँ तक कैसे उठाकर ले जाते होंगे। पहाड़ की चढ़ाई इतनी खड़ी और बिगड़ है कि आदमी का ऊपर तक पहुँचना कठिन है तो, संक्षेप में यह कि यहाँ की मुस्लिम आबादी का विश्वास है कि इन पीरा को खुद अल्लाह या कम से कम उसके पैगंबर ने ही ऊपर पहुँचाकर दफनाया है। ऐसा अधविश्वास है कि इसकी चोटी पर वही आदमी चढ़ सकता है, जिस पर अल्लाह की खास और करम की नज़र हो। और चढ़ाई क्योंकि सज्ज है और अल्लाह घमडी लोगों को पसंद नहीं करता, इसलिए यहाँ के बहुत कम बाशिदा ने ही इस पर चढ़ने की कोशिश की है। लेकिन हमारे एक इंजीनियर और दो टेक्निशियनो ने इस काम को कर दिखाया—जसा कि आप जानते ही हैं, हमारे लोग स्वभाव से ही जिनासु हैं। उनमें से दो लोग तो यही सलामत वापस आ गये, मगर तीसरे ने फिसलकर अपनी टांग तोड़ ली। पेशक, मुल्लाआ न अपने प्रचार में इस घटना का खूब उपयोग किया। आपके लिए यह समझना मुश्किल नहीं

साक-ए-कवर

फारमैन के दफ्तर में घुसने ही मोराजोव ने एक सिट्जन के साथ यह अनुमति लिया कि चार बजे चुके हैं। बस ही उसने यह व्यवस्था की थी कि आज शाम का ठीक चार बजे एक आयाग कत्ता-नाग पहाड़ र लिए रमाता होगा। यह पहाड़ दूसरे और तीसरे संरक्षणा की सीमा पर था। उसने अपना दो कि विदेशी लखक को तुरंत ढबकर लाया जाये—उस जगह लिए अपने पनैट म सान की गुजाइश करनी होगी और खाने का इन्जाम करना होगा—और ड्राइवर का कत्ता-नाग पहाड़ का सबसे छोटा राना परहन का आदेश दिया।

'आप बहुत भूखे तो नहीं हैं?' कार बचल पड़न के बाद उसने लैण्डर में पूछा। आप नाह, ता म आपकी गस्त म भोजनालय पर उतारता हुमा जा माता ह।

'नहीं, नहीं।' मैं घाता बाद में खाऊंगा—भापस ही नाथ।'

[illegible]

सविता यह कत्ता-नाग की ममक्या है क्या? क्या यह पाई किंसा
निरोप प्रगट है किंग भुगु जगा माधाराण धात्री मगत रत्न पारेगा?

१०१ गणेश उक्त माया-मानी है। एवं भी वसन्तदेवता बोली पर
 १०२ त त गणेश म एवं पाद भी मीन उक्त उक्त माया है। तत्त अमल
 १०३ वा वगन वा शिवकुल लगी हः निरवगा है। अत उक्त ए वसन्त उक्त
 १०४ उभा म उक्त उक्त उक्त माया है भी तत्त वा व निगा माया वी
 १०५ मात म ह म बाग मीन त उक्त बाग म पाद मुक्तता है। म

क्ता-ताग पहाड़ पर, जहा ढाल और भी ज्यादा है, नहर और घाटी की सतह मे लगभग पचीस मीटर का अंतर है। संक्षेप मे कहा जा सकता है कि नहर की बाइ तरफ तो क्ता-ताग पहाड़ के छिने हुए पार्श्व से निमित्त प्राकृतिक सटवध है, जबकि दूसरी तरफ उस नीचे घाटी से अलग करता हुआ कोई तीस मीटर ऊंचा कृत्रिम बाध है। जय आप वहा पहुंचेंगे, ता आपन सामने सारी तमबीर फीरन साफ हो जायगी। '

"न, मैं अज भी समच सकता हूँ।"

"तो क्ता-ताग की समस्या असल म मिट्टी की समस्या है। इसलिए कि पाना उगमे से रिसे नहीं और कृत्रिम बाध का बहाकर न ले जाये, हम सदन मिट्टी चाहिए। लेकिन ठीर इसी जगह हमे एक घूसर किस्म का मिट्टी मिलती है। यहा के रहनेवाले उस 'खाव ए कबर' कहते ह। रग और विमरने के गुण की दृष्टि से यह सचमुच राख जैसी ही है। हा, मैं आपको यह बतलाना तो भूल ही गया कि खुद क्ता-ताग को यहा की आबादा पवित्र मानती है।"

"मच ? दिलचस्प बात है यह।"

"पहाड़ की चोटी पर एक भजार ह, जहा बहुत पुराने समय से कुछ मुसलमान पीरा के अस्थि-अवशेष चिर विश्राम कर रहे हैं। अलबत्ता यह बान म आज तक नहीं समझ पाया ह कि उस जमाने मे दीनदार लोग लाशा को बहा तब कैसे उठाकर ले जाते हंगे। पहाड़ की चढाई इतना खड़ी और कठिन है कि आदमी का ऊपर तक पहुंचना कठिन है तो संक्षेप म यह कि यहा की मुस्लिम आबादी का विश्वास है कि इन पीरा को खुद अल्लाह या कम से कम उसके पैगबर ने ही ऊपर पहुंचाकर दफनाया है। ऐसा अधविश्वास है कि इसकी चोटी पर वही आदमी चढ सकता है, जिस पर अल्लाह की खास और करम की नजर हो। और चढाई क्वाकि सदन है और अल्लाह घमडी लोगो को पसद नहीं करता, इसलिए यहा के बहुत कम बाशिदा न ही इस पर चढन की कोशिश की है। लेकिन हमारे एक इंजीनियर और दो टेक्निशियनो ने इस काम को कर दिखाया—जैसा कि आप जानते ही हैं, हमारे लोग स्वभाव से ही जिज्ञासु हैं। उनमे से दो लाग तो सही सलामत वापस आ गये, मगर तीसरे ने फिमलकर अपनी टांग तोड ली। बेशक, मुल्लाआ ने अपने प्रचार मे इस घटना का खूब उपयोग किया। आपके लिए यह समझना मुश्किल नहीं

हाला कि हमारे लिए इस पहाड़ से सबसे अधिक लाभकारी लाभदाता की दृष्टि से
 इतनी राख नहीं है, जितनी कि राजनीति में दृष्टिसे है। नहर व निर्माण
 व लिए हमें इस पवित्र पहाड़ की नाक काटकर उसे विरूप कर देना पड़ा
 है। इस पहाड़ की भूबैलानिब मरचना बहुत ही अविश्वसनीय है। घूमने मिट्टी
 का पानी बड़ी आसानी से साथ बहाकर ले जाता है। जंग सावित्रता महा,
 तब य पानी छोटने से बाद अगर पानी ने पहाड़ का तनाच्छेदन रगता
 तब वह जिया और किसी दिन या रात का पहाड़ ही नीचे सरग पाग
 और उगने हमारी नहर का ही भर दिया, तो क्या होगा। पानी बाधा व
 ऊपर से नीचे बह निकलेगा, तिमिप मात्र य आगपाम के ज्वाल की
 जलमय कर देगा और मिट्टी प्रणाली व काफी बड़े भाग का नष्ट कर
 देगा। इस इलाके में भौगोलिक कारण व विवेक से सामाजिक फायदा है। अगर
 जलानि ऐसी व विज्ञान आदि की ता बा ही क्या है आप साथ साथ
 है कि हमें हमारे द्वारा बनाये जायवाने प्रकार की विवेक सामाजिक
 मित्रेण।

य है तो समझने वाली समस्या।

तो हम यहाँ हमें इसी समस्या में गहरा संधि बड़ा रहे है। जो
 पत्र का अन्तर्गत में गैरगणितिया गया था और तब से समस्या निधानित
 जिया गया था तब मित्रादि विभाग व सर्वकार ने तो तो सचता व वाक्य
 का दबावता व वाक्य हम बात से नष्ट ध्यात रने दिया कि यह जो
 जितनी सतर्कता है। उस मत से यह व रि तब व रि तब भी
 रगता बड़ा समझ भी तो था। यह मजिब तब व बगुन। यह बात
 व समझ ता-उमर पाना व छान जात व तो मत पत्र तब-हम
 सामा ता था। यह इतना समझ ता है कि तुम भी अन्त-अन्त का
 ता मत। माग तब ध्यात जो तुम है। मजिब हमारे लिए तब हम तब
 ता ध्यात ता हमारे व मता है कि हम तब व ध्यात ध्यात ता
 सामा व रगता व ध्यात, समझत। इससे जो ता ता मता?

तो तो बर्त ता ता ता। वा, जो कि तब ता था।

अभी था हमारे यहाँ व ध्यात ता ता ता। ध्यात व ता ता
 था। ताता व ता ताताता-ताम ताता व ताता था ताता है। मजिब
 म ता ता ता ताता ता ताता था। ता ताता व कि ताता म भी ता
 ताता ता ताता ता।

“लेकिन लगातार इस तरह उछाले पान खाते कोई सा बैसे सकता है ?

“पापसे सब कह रहा हूँ। बस, आदत का बात है लीजिये, आखिर हम पहुँच ही गये।”

एक ऊँचे बाघ के तल चार कार एक बत्तार में खड़ी हुई थी। तटबंध पर चढ़ने ही मोरोजाव और विदेशी लेखक की निगाह नीचे एक एक्स्केवटर के आसपास चित्रवत् खड़े नागा के एक समूह पर पड़ी—काँच मर्ी पोरी जोवा, ऊतावायव, इतालवी फैशनेबुल भाँजे पहने खूब सजा सवरा नययुवक रियूमिन और एक बुत्ता। अनुभवहीनता के कारण विदेशी लेखक ने बटकीले रंग की टोपी पहने धूप से सबलाये इतालवी का ताजिक और यूरोपीय पाशाक पहने ऊतावायव का इतालवी समझ लिया। वह सफाबट चेहरवाले साफ-मुँह के कीश को ही अमरीकी माननेवाना था कि मर्ी के पाइप के कारण रुक गया। बस, रियूमिन के अमर्ीकन हसी नाक-नक्श के कारण उसकी जाति के बारे में उसे कोई संदेह नहीं हुआ।

तो यह रहा बत्ता-ताग पहाड़ और यह रही खाक-ए-कवर'—ल जाय इसे शतान उठाकर।' भारोजाव ने मूट्टी भर धूसर मिट्टी उठाकर लेखक को दी।

वे लोग एक्स्केवटर के पास पहुँच चुके थे और औपचारिक परिचय के बाद—जिसका नतीजा यह हुआ कि लेखक का लोगा का पहली नजर में पहचान करने की अपनी योग्यता में विश्वास हिन गया—वे लोग नह—नन के साथ-साथ चलने लग।

माँके के सर्वेक्षण में ज्यादा दर नहीं लगी। इतालवी और विदेशी लेखक के भलावा हर कोई स्थान से खूब अच्छी तरह परिचित था। इतालवी ने जानकारी की तरह धूसर मिट्टी का अपनी उगलिया में ममता उस जीभ से चाँचा, जब से एक छाटो-सी बातल निकानी (निमम शायद मूट्टी कोनान था) उसमें कुछ बूँद होली पर डाली और उसमें जग में खाक ए-कवर मिलाई। नतीज के तौर पर साधारण कीचड़ प्राप्त हुआ। इतालवी ने बड़ी संतुष्टता के साथ रणमी हमात में अपने हाथों को पाठा, ऊपर पहाड़ और फिर नीचे नहर के तल पर निगाह डाली और दुभाषिय के जरिये कहा कि उनके लिए हर चीज माफ है और अब यहाँ और रुकने की कोई तुष नहीं है। सब चक्कर बाघ पर आ गया और फिर दूसरी तरफ उतर गये।

वार्ड पात्र सौ कदम की दूरी पर खड़े किये गये शामियाने में दा उभर
भूतपूर्व आस्सेतिन बुलावा ने उनसे सामने बढ़िया प्लेटों में आइसक्रीम रख
दी। प्लेटों पर नारा अंकित था—“सावजनिक भोजन-व्यवस्था—नया जीवन
का रास्ता’। खटकनेवाली सिर्फ एक चीज थी—चम्मच, जो बेहद बर-श
और बेज्याई से बरसई चढ़े थे।

मोराजाव न सभी विदेशिया का यच्चा-सा भातनेवान ग्रामी य
भात्मनुष्ट भाग म एष प्णट विदेशी यपन की तरफ विमरती गे।

ज्ञानवी ने जेठ में एक छाटा-सा डिब्बा तैयार किया, जिसमें चांदी का एक मुड़नवाला काटा छुरा और तम्बक रखा हुआ था और तनावभरी गाम्मा में दो प्लाटा या सफाया कर दिया—सपनी और उतासायक की। उतासायक नाराजी में प्लेटों का टूटाकर ले गया।

एन-दा मिनट और ठहरने के बाद माराजोय न बठन की कारवाय बा
शुरू किया और शिष्टतापूर्वक समय पहले स्तानवी से यानने या अनुगम
किया ।

नीयार बालकाती का टटना १ दुमापिय १ गुरीनी भारा
म अनापना गुरु रिया, नि इम तरह की मिट्टी पर पानी का आना
असम्भव है। यह एवं ही इन गुणों से बन रहा है, और यह यह नि सारत व
पूर क्षेत्र में रहने-वाले पर टर्नाट का अन्तर रिया लिया जाय। पहाड का
माटी बाना म एवं तरह का पानी के रिमन की सम्भारता तथा रोगा
और दूसरी तरह व पहाड व तल का मजबूत ऐसी और उमरा धमकी
राखी।

भारतशासक मा ही मात तन्त्री म तुह हिमाय नपाया-२१ विनामीय
२१ हिकार टा तन्त्रीय क ताग्र ह्या, क महीन ता राम

मीमांसा शास्त्रज्ञों का मत है कि यथा तत्तथा व्याख्यात
है।

गण्टसागी गोपार वग उन मजरा की उरू तिनत छोड़ निर्विवाद मान में बंट हुए थे, जिम्मा राग का तिनत कर निम्मा है। अन्ततः आधिया राग २ १/२ छोड़ अन्तर तिन टाँस पास भिन्न आवाज वगैरे के लिए सुगम है कि मजरा यह तब करण दि १० आसम्मा कम्पासका दो नः॥

शामिता भ एवम गमागं तर्ह तर्ह या। रिन्ना मय्यर पौजिन्ना
हृषा कभी मायवाय ना कभी पौज ना मय्यर ग्याता हृषा ताता म

से इस बात का अंदाज़ा लगाने की कोशिश कर रहा था कि इतालवी ने जा प्रस्ताव रखा है, वह अच्छा है या खराब। लेकिन मोरोज़ोव और कीश के चेहरे कुछ भी नहीं प्रकट कर रहे थे।

“आपकी क्या राय है, मिस्टर मर्रो?” मोरोज़ोव ने अमरीकी से पूछा।

‘मिस्टर मर्री कह रहे हैं,’ पोलोजावा ने अनुवाद किया, “जि वर अपने इतालवी सहयोगी की राय से सहमत नहीं हो सकते। मिस्टर मर्री का विचार है कि यह आशा करना एक भ्रम होगा कि कन्नीट की टांग पहाड़ को घसने से रोक लेगी। यहां हम बंदम-बंदम पर मिट्टी की जा अविज्ञान घसकने मिलती है, उनसे कन्नीट की बाहिका अनिवापन तब तक जारी और पानी रिसकर पहाड़ के तल में जा पहुंचेगा। पहाड़ निज नोचे दैरे लगेगा और तब उससे घसने को रोकना और भी कठिन है, क्योंकि कन्नीट की बाहिका के होने के कारण उसे माफ़ करने के लिए ज़रूरत पड़ेगी। उपयोग करना असंभव हो जायेगा। मिट्टी के घसने की दर से हृद से हृद शीतकालीन वर्षा तक ही बन पाएगी।”

"तो मिस्टर भरीं क्या सुनाव दत हैं?"

'मिस्टर मर्गी का मत है कि एकमात्र उपाय यह है कि दण्ड की न छोड़ा जाय और नहर को सोह-कट्टर बनाने के लिये सारा पार ले जाया जाय। पहाड़ की चोटी से दण्ड निकालने के साथ साथ यह बाधा के बह जाने के लिये नहर में छतरे को भी खत्म कर दिया, अब जिस जगह से पानी नहर की दुघटना कमोबेश मात्रा में गिरा देता है।'

“कोई ग्यारह महीने का बालक है जो बहुत बड़ा है।”
माराजाव ने अपने दिमाग में कुछ सोचा।

विदेशी लेखक की आँखें पड़ी ७ ७। *सुखी* का *पत्र* हृद पर भी वह समय गया कि *पत्र* के *म* की *ग* जलसेतु एक महीने के भीतर *म* का *म* विपत्ति सर पर ही मर्या *म* ७।

समवा और मां मां ब्रह्म कर्म ३ - २२२
निविकार स्वर म पूछा।

'मैं जानूँ?' आशाच न बना।

“अम्बर।”

म बन्नीट-वाहिवा की परियाजना के बार म मिस्टर मरी की राय न पूरी तरह म सहमत हू। हमारी मिट्टी की जिस किसीका भी जरा भाजान वाली ह वह इस बात को समझ जायगा कि अगले वमन तक इस तरह का वाहिवा का निशान भी बाकी न रहगा। यह अकारण ही नहीं है कि हम यहां सितन ही अस्थायी टाच बना रहे ह, —लकड़ी की जल-बाहिवाए, आदि-आदि —ताकि बाढ़ म जब मिट्टी पानी का सोख चुरी हागी और उठ पमान पर धमकना का खतरा खत्म हो चुका होगा, तब इन अस्थायी टाचों की जगह बन्नीट व ढाच बनाय जा सकग। लेकिन मुझे डराना है कि हमारी मिट्टी का इन विरोधनाश का जानत हुए भी जलमनु का अपना परियाजना का विचार सामन रखत समय मिस्टर मरी न उह ध्या म नहीं रखा। आगिर मिट्टी म धमकन ता जिंसा भी गूरत म आयगी हा। हम तीनवालीन वषा के प्रभाव का भी ध्यान म रखना हागा। जलमनु का अग्रर ता नटरा नहा रहना —वह भी जमीन पर ही टिठा हागा है। अगर मिट्टी धमगी ता वह ताह व जिन यभा पर टिठा हुमा है, अगर उा पर भी पयगा ही। और हमरा मननर क्या है? हमरा मानर कि मिट्टी ता भारी धमकन हान पर खुद जलमनु ही टट गाना है और उम गुरू म पानी मार ममान पर पन जायगा और सिनाशर परिस्थिति पन हा जायगी। इसलिए मुझे लगता है कि मिस्टर मरी की परियाजना, ज वहा नी यर्षीनी हागी और बून अधिग समय की अण ता वरगा, यन म हम गुरू ता प्रयाभनि नन म पायगा। बनि, म ता वहुगा कि अगर सितगा हमारी मिट्टी ता रखा ता वन मरम गतरातर गगा मागि हागा।

ता बात उस गुप्तार न न मायी उत्साहय?

मुझे लगता है कि अगला धूमर मिट्टी व गारा का नकल प्रतिष्ठित करेगा। अगर हमने म पाना रियाग मरिग मरिग ताता सिनाशर नन हागा सिनाशर म म म गुप्तार अत मरन न। म गारा न धूमर मिट्टी व गारा व बार म गुप्तार गारा। म नम प्रन का सिनाशर अगल सिनाशे और नन साजग सिनाशर गुप्तार न न। म नम सिनाशर नन ता है कि न धारा नन है कि न नन मिट्टी का नन नन ता न नन सिनाशर है। नन म नन नन सिनाशर

की एक पट्टी फैनी हुई है। यह पट्टी काफी पतली है और इसी लिए हमें यह और जगहा पर नहीं मिली। हम यह ठीक इसी जगह पर इसलिए मिली कि यही वह स्थान है, जहा हमारी नहर की बाहिका प्राचीनकालीन सिचाई नहर की बाहिका के साथ-साथ आ जाती है, जिसके निशान वही जगहो पर बिलबुल साफ-साफ देखे जा सकते हैं। अगर हम इस पुरानी नहर के रास्ते का अनुगमन करें, तो यह बात बड़ी आसानी के साथ देखी जा सकती है कि थोटे-बहुत विचलन के अलावा यह हमारी वर्तमान नहर की दिशा में ही जाती है। हा, अपने उपकरणों की यथायता के मामले में हमने निस्संदेह अपने पूजा का बहुत पीछे छोड़ दिया है। कत्ता-ताग पहाड़ पर दोनों बाहिकाएँ एकसाथ आ जाती हैं—और इसमें अचरज की कोई बात नहीं है क्योंकि नहर के लिए यही एकमात्र संभव रास्ता है—दाईं तरफ घाटा है और बाईं तरफ—पहाड़। घर, इस पुरानी बाहिका में आप चाहे जहा भी खादकर देखें, आपको यह धूसर मिट्टी मिल जायगी। अगर आप चाहें, तो हम वही जगहा पर जा सकते हैं, जहा मैं और साथी रियूमिन पिछले दिना से जिज्ञामावश मिट्टी का खादकर देखते रहे हैं। आपको विभिन्न गहराइयाँ पर लगभग वही, जहा किसी समय इस पुरानी नहर का तल हुआ करता था, धूसर मिट्टी का एक माटा स्तर मिलेगा। इससे क्या साबित होता है? मुझे लगता है कि इससे सिर्फ एक ही बात साबित होती है—धूसर मिट्टी पुराने जमाने के बीचड़ के निक्षेपों के अलावा और कुछ नहीं है, जो प्राचीन नहर के पोंदे पर बिठा हुआ था और उसके किनारों को मजबूती देता था। यह अनुमान करने के बाद मैंने स्वाभाविक रूप से यही निष्कर्ष निकाला कि और सभी जगहों की तरह इस जगह—कत्ता-ताग पहाड़ से भी धूसर मिट्टी की एक पतली पट्टी गुजरती है। मैं और साथी रियूमिन ने नहर के तल में दूर वही जगहा पर खुदाई की और हमें वही धूसर मिट्टी नहीं मिली। मेरा खयाल है कि निष्कर्ष हर किसी के लिए स्पष्ट होगा। अगर धूसर मिट्टी बहुत आसानी से वह जानवाली भाँ सिद्ध होती है, तो भी इसका विस्तार बहुत ही सीमित है। हम यह हिमायत लगा सकते हैं कि पहाड़ के पार्श्व की घसकन दाँतीन मीटर से ज्यादा नहीं होगी। निस्संदेह नहर का अवच्छेदन करने के लिए यह काफी होगा, लेकिन इसका एक एक्स्पेक्टर से आसानी से उपचार किया जा सकता है—इतना ही कहना है।”

“कोई और कुछ कहना चाहते हैं?”

“य कुछ कह सकता हूँ?”

“बालिये, साथी ग्यूमिन।”

‘माथी ऊनावायव न जा कुछ कहा ह, उमरे साथ म मिफ बाधा व बार म एक-दा बात कहना चाहता ह। निम्मदेह, बाध अनेली धूमर मिट्टा व ही नहा बनाय जा सकत। लेकिन हम बाधा पर चिकना मिट्टा वा त क्या न बना द, पास ही-निर्मणस्थली पर ही जिम तग्न की अंगित विनगनीय मिट्टी पर्याप्त मात्रा म मिलती है, उमम उह हर तरह म बाी पुता क्या न कर दें? यहा जा और परियाजनाए पश की गर ह, उनम मनिहिन लव व मुषात्रने रम मिट्टी का परिवहन बाई छाम कठिनाया प्रस्तुत रहा करगा। धमर मिट्टा और कता-ताण पहाट के बारे म हर बार के मामल म म माथी ऊनावायव स पूरी तरह न सहमत ह।

साधा बाधा?

मर लिए ता अपन पूर्ववर्ती वक्ताया की राया का मार प्रस्तुत करन का काम ही मापी रह जाता है। मुमे माथी ऊनावायव का निष्पन्न विवरुप विनगनीय प्रतीत होना ह। दर्जीनियर बासावताती और उजानियर मरी व प्रस्ताव म भाव बुनियादी दाए ह। व बुन अधिर धम का अंगित करन और हम बुन हम भाव गेता व विम मुख्य तरह का पाना दन, म राता ह। व बुन गरीत =। और दान व्यय और धम व बावजू व ताता व पाटी म बह धान व गतर का दूर ली करन-और दूगर मामा म ता शायद हम गतर का रन हो दन ६। माथी ऊनावायव और विपिन व प्रभाव की लर रन रन अंगित यह है कि य निमाण-नाम का गता पर पूर्ति रन म बाधा रहा गता। यति नाम का मता का बुनय व प्रभाव तमार प्रभाव म काफी ता ताता का अंगित करता है। दूगरा तरह ताता म उद्वि अंगितरन रम भावा। दर्जितरन रन म म पूरी तरह म रम प्रभाव व पश म ह। ममर टुटायाया म पुन मुख्य भाव करन ह विम रन म, पाति व रन म रन रता र बा, रन मरन म रन पर रन रति रन रनररन का रन रता अंगित रता। रन नर बाधा व व रता का मभाता का रता है, म अंगित मामा-मरन रन, रन रति रति-रता रन म रन रता रन रन र माथ-माथ विनगनीय पाना पर-रति रति रन गो दाया र-

जमा करने की राय दूंगा। इससे हम किसी भी आकस्मिकता का तत्काल सामना कर सकेंगे।

ता बैठक की कारवाई खत्म की जाये?"

क्या मैं कुछ और कह सकता हूँ? 'मरी' ने पूछा।

'इजीनियर मरी' वह गृह है, पालाजावा न अनुवाद किया, "कि साथी उर्तावायेन और गियूमिन का प्रस्ताव दर अमल यथास्थिति को बरकरार रखने का प्रस्ताव है। इजीनियर मरी' मनेजमेट का इस तरह के निणय के विरुद्ध सचेत करते हैं और आमपाम के खेता के आशिक रूप से भी जलमग्न होन से अनित विनाशकारी परिणामा की धार इति करन ह। नई जमीन पर काफी तादाद में आजादकारा को वगाने में जिन आम मुश्किला का सामना करना पड़ रहा है, उनको दखते हुए सभव है कि इससे "हकाना में दहशत फल जाय और इन जमीना के आगे आवाद करने में बाधा पड़े। इस तरह निमाण-काय को पूरा करने में जल्दबाजी, जो साथी उर्तावायेन और गियूमिन के प्रस्ताव के पक्ष में एवमात्र और निर्णायक तक है, बेकार साबित होगी। जमीन इस साल सिंच जायगी, लेकिन वह परती पड़ी रहेगी और आजादकारा के न होन के कारण उस पर काबू नहीं की जा सकेगी। इजीनियर मरी' मनेजमेट से इस बात को ध्यान में रखने के लिए और आज की बैठक के काय विवरण में अपनी राय दर्ज किये जाने के लिए कह रहे हैं।"

"जानते हैं," कार ने फिर बैठन के बाग विदशी सखक न मागजोन से कहा 'मैंने इन सभी साधिया की राया का बड़े ध्यान के साथ सुना है। मैं यह नहीं सकता कि उनमें से किसकी बात सही है और जिसकी गत-सभीका कहना अपन अपन ढंग में ठीक ही लगता है। मैं सिर्फ एक बात निश्चय के साथ कह सकता हूँ।

यह क्या?"

मैं आपकी जगह होना नहीं चाहता।

'क्या?"

"इस तरह की बहस के आधार पर कोई एक निणय लेना कितनी बड़ी जिम्मेदारी है।

मारोजोव के जवाब का सखक न सुन पाया—कार ने एक जोरदार घटका खाया और उसका सिर एक बार फिर जोर से छत से जा टकराया।

मिस्टर क्लार्क की प्रगति

दूसरे संवसन की वस्ती पहुँचकर पोलोकोवा लपका-नपका काम्माभान व जरूरी मामला को निपटाने के बाद खाना खाने के लिए चली गई। भोजनालय में मारोजोव और विदेशी लेखक के अलावा और कोई न था। बातचीत करने की कोई खास इच्छा नहान के कारण वह वहाँ पर एक छाटी-सी मेज पर जाकर बैठ गई और सूप चत्म करने लगी।

'मरीया पावलावना,' मारोजोव ने उसे दूसरे कोने से आवाज दी, जानती हूँ, आपसे क्याक से आप मेरा वाक्यावदा क्षण्डा हा गया। उहाँन मुझे अवसरवादी कहा—जी हाँ। मानता होगा कि हमारी शक्तवली तो आपन उँह काफी तेजी के साथ सिखा दी है। आइये, हमारा साथ बठिय, मैं आपका सारा विस्सा सुनाता हूँ। वह तो तिन दून रात चौगुन बान्शेविक बनते जा रहे हैं—हा, अभी जरा बेताल है।'

आपन क्लास में' शब्दा को सुनकर पोलोकोवा का बड़ा सनाप हुआ। वह साल हानर साधन लगी कि उस मारोजोव को यह बात पता चाहिए कि वह अब क्याक के साथ गँही रह रही है। लेकिन किसी कारण मारोजोव से यह बात कहना उस अटपटा लग रहा था। उस आत्मापारितोषक अपना प्लेट उठाई और उसी मेज पर जा बठी।

यह रही मारीया क्याक की पत्नी—हमारा काम्माभान मगठन की सतिव, विदेशी लेखन को उगवा पण्डित दन हुए मारोजोव न क्या।

पात्राज्ञा का अपने असमजस का धन्य करने के लिए अब भाउपुत्रा का गँहा मिल पा रहा था। मारोजोव और विदेशी लेखन कुछ दूर बाँ उठ गये हुए और बाहर गँने गये। वह अभी तक अपना शिमाग में उपापुत्रा शब्दा का हाँ हाँ रही था और धागिर तब उमरा बाता व तिन लगे बैठेगा का साथ शिमाग में जाइ, ता उस का दखनर गूँहा हूँ कि उग गुता व तिन अब क्या काइ नगा है।

'मरीया पावलावना,' मारोजोव ने अग्रवाव में मोतबर क्या। पत्राज्ञा का व बार में शिमाग विमन क्या न तिन में अता था अभी तक अता क्या रहा है और मरीया का उमरा बाँ में क्याक में भूत पता। अता व भा उमरा का हाँ ता बड़ा घट्टा रहेगा। उग शब्दावना क्याक का मदर तन शक्ति और धन में, उग साथ का जाँन।

उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना वह बाहर चला गया।

पोलाजोवा ने सोचा कि बैठक में क्लाक अवश्य आयेगा और वह उसके सामने शान्त में बच नहीं पायेगी। क्लाक को उमन अपने झगड़े के बाद से नहीं देखा था। तब से लगभग चार हफ्ते गुजर चुके थे। क्लाक में विच्छेद से उसे बहुत क्लेश हुआ था। उसने सोचा था कि अगले ही दिन या हद से हद तीसरे दिन पश्चान्ताप-संतुप्त क्लाक आकर अपनी गलती मान लेगा। हर बार दरवाजा बजने के साथ वह उछल पड़ती और घड़कत दिल के साथ उसे खोलने के लिए लपकती और हर बार निराश होकर नीट आती—आनेवाला उसके कॉम्पोज़ीट मंगलन का ही कोई लड़का होता।

रात को अकेली रह जाने पर वह कपड़े पहन पहने ही अपनी चारपाई पर पड़ जाती ('बड़ा अभिमान है वह, हर किसीके सामने मिलना चाहता नहीं, शायद रात को ही आयेगा')। सुबह वह आमुओं से तर, थकी हुई और निडाल होती। दर तक वह अपने मुँह का कूए के बर्तन पानी से धोती, आखा के नीचे आई कासिया पर पाउडर थोपती और काम पर चली जाती।

क्लाक की खामोशी उसे चाटे की तरह लग रही थी। चौथी रात को उसने कपड़े उतार और पहली बार मुरदा जैसी गहरी नींद में गायब हो गई। सुबह वह निश्चिंत मन से उठी। उसने मकल्प कर लिया कि अब वह क्लाक के बारे में नहीं सोचेगा और काम में जमा हुए डेर में इस निश्चय की क्रियाविति को सम्भव बना दिया।

दसवें दिन अपनी दरवाज में कागजों का दखत समय उसके हाथ में वह कागज आ गया, जिस पर क्लाक ने अपना 'मनपसंद विषय पर निबन्ध'—पहला प्रणय निवेदन—लिखा था। उसने पढ़े बिना ही उसके टुकड़े-टुकड़े कर दिये। बाहर प्रचंड भफफानी हवा चल रही थी। वह पहलीय पर गई और उठे हवा में उड़ा दिया। हवा कागज के टुकड़ा को समेट ले गई और उठ स्टेपी पर छितरा दिया। पोलाजोवा कमरे में वापस आई, चारपाई पर बैठ गई और फूट-फूटकर रो पड़ी।

उसी शाम को उसे क्लाक का एक पत्र मिला। क्लाक ने लिखा था कि वह बड़े दद के साथ इस बात को अनुभव कर रहा है कि उसके लिए कॉम्पोज़ीट का काम उनके संयुक्त जीवन से अधिक महत्व रखता है। स्त्री जितना प्यार दे सकती है, उससे अधिक पाने की अपेक्षा करना हास्यास्पद

होगा। वह उसका दूसरे संकशन पर काम करना स्वीकार करने के लिए
तैयार है और उसका विरोध नहीं करेगा, मगर एक बात पर—उस मर्दों
की अनुवांत्ति का काम छोड़ना होगा।
पानाजावा न पत्र का पढ़ने के बाद कुचलकर पान में फेंक दिया।
अब लग दिनों की अपमानजनक चुप्पी के बाद उस क्वाक की हलचल
एक धूलतलपूष सीने की तरह लग रही थी जो उसका छाड़पन और सारागता
का प्रसन्न बरनी थी।

बनार का अपने पत्र का बाद उत्तर नहीं मिला।
और आज सभी माना निम्नी धूचनिघातिन याजना के अनुसार एक बार
भा हम पान को अनुभव कर लिया उस मिनट मिनट पर बनार का प
त्तिनान लग नि उसने लिए यह चिन्ता अप्रीतिवर है।
आज शाम के इस अरुणभासी माध्याह्नक का पान में पानाजा
अनचा गई थी। गरम पदम उसका और क्वाक के आचरण में साराजा
तुरत अनाजा लगा लगा नि उसमें चिच्छ हो गया है। गरम अग्रिय गत
यह था नि लगा स्वयं लग पान की तरफ नहीं का थी और अज्ञानता
का इसी भ्रम में लगा नि वह क्वाक की पत्नी है। अब फिर एक हा
आगा था—गुरु की बटन के बाद मर्दों का भूँ डीर नहा और के पान
की बटन में जाना न पाते।

पानाजावा का भय मर गई। वह और तागा के गाता ता इनकार नि
जिना उठ गया हूँ और मर्दों के पाठ की तरह लड़का।
जिनि मर्दों के नाम का बटन में जा के पानार ता निता।
बैठा एक म गुरु हूँ जिम्मा आयाजन साराजा के भावमय, पत्नी
तागा हूँ-वर्तितन मगदत ता एक रिक्त बँटन के रूप में लिया था।
मिनीतिता तागर सँभल म गाता नी उर पाना जग के मर्दों के लिए
आपाम के एक मर्दों के माथ लकाया। गाताज छाग ही ता। गाता
बाग्या के उपाय साधारण में लगे थे—बेग पाना हूँ ता ता।
गभा माता निता नि छाग और दुपत्ताया का मनाया का गाता के
लिए उस गाता म नए के लिता का स्वता निता गाता जग,
है ता म पानाजावा निता ता हूँ है। प्राग्भित अनुवांत्ति के अज्ञान
लगा पान में कम म के ता ताग हूँ ता माता का उठि हा जदग्य द
ता ता ता ता म पान ता ता का लिता हा हूँ है। माताज

“लॉजिय, यह तो समझने भी नहीं, और भुगतना मुझे पड़ रहा है,” गान्धर्व हठधर्मी व साय कहता चला गया। “साथी बनाव न आज इन हुल्लडगाड़ों से कहा कि व्यक्तिगत रूप से वह तो इसी हालत में पत्थर का घुनई व काम का जारी रखने के हक में है, लेकिन अवसरवादी मैनेजमेंट इसमें पिलाफ है। वस, फिर क्या था, लूफान शुरू हो गया। स्वयंसेवक ट्रेड यूनियन समिति के कार्यालय में मेरे पास आये और बोले, ‘सभा करा’। मैंने उन्हें हफ्टकर भगा दिया। वस, वहाँ से जाकर उन्होंने अपना प्राप सभा जुटा ली। उनका कहना है कि अवसरवादी मैनेजमेंट और ट्रेड-यूनियन समिति मिलकर निर्माण-वाय की समिति में एक महीने की देर करना चाहते हैं, पार्टी और सरकार न काम को पूरा कराने की जो मियाद निर्धारित की है, उसका उल्लंघन कर रहे हैं। मजदूरों की पेशकदमी को घटम कर रहे हैं, और इसी तरह की न जान और क्या-क्या बातें। उनका कहना है कि मजदूरों को इस राडे-गने मैनेजमेंट की परवाह नहीं करनी चाहिए और इनका काम अपने हाथ में लेकर काम को नियत समय पर पूरा कर लेना चाहिए।

उन्हें मझवा बोन रहा है?’ मोगाजोव ने पूछा।

सरकार उनका तरनबिन है और उससे साथ मुख्य सैनिकों के और मजदूर हुल्लडगाड़ शामिल हैं। जो साथ सपसे स्यादा मिला रहे हैं, व ही हम हैं जो समयमय बनने की बात सभी सपने में भी नहीं सोचते। व ताते हैं कि यह उगा बनाने की तरफ नज़ारा किया, “मैनेजमेंट व प्रमुख का जाय।

तो क्या दुन्नर गलत कि तरह हुआ?”

अभी गलत बता हुआ है। किमी तरह से उनका निर्माण में घटकों का टुकड़ा आया है। इनका ‘गान्धर्व’ में फिर बनाने की तरफ नज़ारा किया। वन शुरू बता जाकर उनमें बात करनी होगी। तो तो मया लगेगा कि हमारे मैनेजमेंट, पार्टी मजदूर तथा ट्रेड-यूनियन में आया है और व अपना समय का निपटारा मजदूरों व सामान्य कर रहा। वगैरह तरफ से वम काम चलगा।

बनाने का भयानक पता हुआ गया था और वह मजदूरों का मदद का उम्मीदों से टाटता रहा था।

गाथा मोगाजोव, ‘कमर में लगे पत्रिका सामान्य छा जाते पर उनमें क्या व घातक आशय बताया है कि मुगलर निर्माण मजदूरों के

किसी भी मजदूर को यह नहीं बताया कि हमारी बातचीत का विषय क्या था और मने ऐसी कोई बात नहीं कही, जसी हमारे यह साथी कह रहे हैं।”

“नहीं कही? मजदूर ने ट्रेड-यूनियन समिति के दफ्तर में आकर खुद मुझे बताया है।”

“वे आपसे ऐसा कुछ नहीं कह सकते थे। आप झूठ बोल रहे हैं।”

“क्या बात कही है। मतलब यह कि मैं अपने बाना पर ही विश्वास न करूँ? इनका कहना है कि सारा मैनजमेट अवसरवादी है और उसमें भी निर्माण प्रमुख सबसे ज्यादा अवसरवादी है। यह खुद प्रमुख बनना चाहते हैं, और क्या।”

“साथी मोरोजोव, इन साथी से फौरन यहाँ से निकल जान के लिए कहिये, नहीं तो मैं खुद यहाँ से चला जाऊँगा।”

“साथी गालत्सेव, मैं आपको मना कर रहा हूँ—आप कुछ नहीं बोलेंगे। मेरी अनुमति के बिना अब कोई कुछ नहीं कहेगा। साधियो, शांत रहिये।”

क्लाक उठा और मेज पर से अपनी टोपी उठाकर कमरे से निकल गया।

“लीजिये, एक नया किस्सा शुरू हो गया।” मोरोजोव नाराज़ी से बड़बड़ाया। “साथी पोलोजोवा, मेहरबानी करके आप जाइये और उन्हें समझाइये।”

पोलोजोवा आज्ञाकारितापूर्वक उठी और क्लक के पीछे चली गई।

“और गालत्सेव, अमरीकी इजीनियर का अपमान करने के लिए हम तुम्हारी भत्सना करेंगे, और इसके अलावा, तुम्हें जाकर उनसे माफी मागनी होगी।”

“साथी मोरोजोव, हे मेरे भगवान! वह मेरी आखा के सामने झूठ बोल रहा था—‘मैंने नहीं कहा।’ सारी गड़बड़ उसीके कारण है। मजदूरों के सामने भड़कानेवाली बातें वह करता है, और माफी मुझे जाकर उससे मागनी पड़ेगी।”

“जाना तो होगा ही। अगर साथी क्लक यह कहते हैं कि उन्होंने ऐसा नहीं कहा, तो नहीं ही कहा होगा।”

“तो मजदूरों को कहा से पता चला?”

“निर्माणस्थली पर सभी के लंबे कान और लंबी जवानें हैं। लेकिन विदेशी इजीनियरों का अपमान करने का अधिकार तुम्हें किसीने न दिया है और न देगा। समझे?”

"लीजिये, यह तो ममयते भी नहीं, श्रीर भुगतना मुझे पड रहा है," गाल्स्लेव हठधर्मी के साथ कहना चला गया। "साथी बनाव न आज इन हुल्लडवाज से कहा कि व्यक्तिगत रूप से वह तो इसी हालत में पत्थर की युगल व काम को जारी रखने के हक में है, लेकिन अवसरवादो मनेजमेन्ट इसमें खिलाफ है। वस, फिर क्या था, तूफान शुरु हो गया। स्वयसेवक ट्रान्शनियन समिति के कार्यालय में मर पाम आये और बोले, 'सभा करा।' मने उन्हें टपटनर भगा दिया। वस वहासे जाकर उन्होंने अपने आप सभा जुटा ली। उनका कहना है कि अवसरवादी मनेजमेन्ट और ट्रेड-यूनियन समिति मिलकर निमाण काय की समाप्ति में एक महीने की देर करना चाहते हैं, पार्टी और सरकार ने काम को पूरा करने की जा मियाद निर्धारित की है, उसका उल्लंघन कर रहे हैं, मजदूरों की पेशकदमी को धरम कर रहे हैं, और इसी तरह की न जाने और क्या-क्या बात। उनका कहना है कि मजदूरों को इस सडे गन मनेजमेन्ट की परवाह नहीं करनी चाहिए और इतनाम का अपने हाथ में लेकर काम को नियत समय पर पूरा कर देना चाहिए।"

'उन्हें भडका कौन रहा है?' मोरोजोव ने पूछा।

'सरदार उनका तरेलकिन है और उसके साथ मुख्य सैनशन के और सब हुल्लडवाज शामिल हैं। जो लोग सबसे ज्यादा चिल्ला रहे हैं, वे ही ऐसे हैं, जो स्वयसेवक बनने की बात कभी मन में भी नहीं सोचते। वे चाहते हैं कि यह 'उसन कताव' की तरफ इशारा किया, "मनेजमेन्ट के प्रमुख बन जाये।'

'तो यह हुल्लड धरम किस तरह हुआ?'

अभी खरम कहा हुआ है। किसी तरह से उनके दिमाग में अक्ल की कुछ बातें ठिठाकर आया हूँ। इनको," गाल्स्लेव ने फिर कताव की तरफ इशारा किया, 'बल खुद वहा जाकर उनसे बात करनी होगी। नहीं तो यही लगेगा कि हमारे सैनशन मनेजमेन्ट, पार्टी संगठन तथा ट्रेड-यूनियन में अनवरन है और वे अपने झगडा का निपटारा मजदूरों के सामने कर रहे हैं। इस तरह से कैसे काम चलेगा।"

कताव का चहुरा फट हो गया था और वह अधोस्ता से मेज का उगलिया से ठरठका रहा था।

"साथी मोरोजोव," कमरे में एक अप्रिय खामोशी छा जाने पर उसने कहा 'मैं आपसे अनुरोध करता हूँ कि मुझपर विश्वास कीजिये। मन

किसी भी मजदूर को यह नहीं बताया कि हमारी बातचीत का विषय क्या था और मैं ऐसी कोई बात नहीं बर्ती, जसी हमारे यह साथी कह रहे हैं।”

“नहीं बर्ती? मजदूरों ने ट्रेड-यूनियन समिति के दफ्तर में आकर खुद मुझे बताया है।”

“वे आपसे ऐसा कुछ नहीं कह सकते थे। आप झूठ बोल रहे हैं।”

“क्या बात बर्ती है। मतलब यह कि मैं अपने कानों पर ही विश्वास न करूँ? इनका कहना है कि सारा मैनजमेन्ट अवसरवादी है और उसमें भी निर्माण प्रमुख सबसे ज्यादा अवसरवादी है। यह खुद प्रमुख बनना चाहते हैं, और क्या।”

“साथी मोरोजोव, इन साथी से फौरन यहाँ से निकल जाने के लिए कहिये, नहीं तो मैं खुद यहाँ से चला जाऊँगा।”

“साथी गालत्सेव, मैं आपको मना कर रहा हूँ—आप कुछ नहीं बोलेंगे। मेरी अनुमति के बिना अब कोई कुछ नहीं बहेगा। साथियों, शांत रहिये।”

क्लाक उठा और मेज पर से अपनी टोपी उठाकर कमरे से निकल गया।

“लीजिये, एक नया किस्सा शुरू हो गया।” मोरोजोव नाराजी से बड़बड़ाया। “साथी पोलोजोवा, मेहरबानी करके आप जाइये और उन्हें समझाइये।”

पोलोजोवा आज्ञाकारितापूर्वक उठी और क्लाक के पीछे चली गई।

“और गालत्सेव, अमरीकी इंजीनियर का अपमान करने के लिए हम तुम्हारी भत्सना करेंगे, और इसके अलावा, तुम्हें जाकर उनसे माफी मागनी होगी।”

“साथी मोरोजोव, हे मेरे भगवान! वह मेरी आखा के सामने झूठ बोल रहा था—‘मैंने नहीं कहा।’ सारी गड़बड़ उसीके कारण है। मजदूरों के सामने भड़कानेवाली बातें वह करता है, और माफी मुझे जाकर उससे मागनी पड़ेगी।”

‘जाना तो होगा ही। अगर साथी क्लाक यह कहते हैं कि उन्होंने ऐसा नहीं कहा, तो नहीं ही कहा होगा।’

“तो मजदूरों को कहा से पता चला?”

“निर्माणस्थली पर सभी के लंबे कान और लंबी जबानें हैं। लेकिन विदेशी इंजीनियरों का अपमान करने का अधिकार तुम्हें किसीने न दिया है और न देगा। समझे?”

“तुम्हारी जवान काफी बेकाबू हो गई लगती है, गालत्सेव,” सिनीत्सिन ने सपनी से कहा, ‘कितनी बार तुम्हारी भत्सना की जा चुकी है? अगर तुम्हारा घ्याल है कि भत्सनाएँ डाक टिकटा की तरह इकट्ठा करने की चार्जें हैं, तो यह मत भूल जाना कि तुम्हारा सबलन पूरा करना के लिए अब ज्यादा भत्सनाओं की जरूरत नहीं है।’

गालत्सेव अपराधी भाव से अपना मिर छुटाने लगा और जवाब में कुछ नहीं बोला।

पोलीजोवा ने क्लाव को सीढियाँ के नीचे ही पकड़ लिया।

‘क्लाव!’

‘कौन?’

‘मैं हूँ। आपसे मिनट भर बात कर सपती हूँ?’ पोलीजोवा ने अप्रेजी में पूछा।

‘वेशव!’

चलिये इसी रास्ते पर चलते हैं।

हा, बालो भेरी, क्लाव ने गौर से उसकी तरफ देखा—वह काफी दुबली हो गई थी बहुत बदल गई थी। अब वह पहले जसी शुष्क और अहकारी लडकी नहीं लगती थी। वह अब एक ऐसी नारी लगती थी, जो काफी दुःख भोग चुकी है। वह उद्विग्न नजर आती थी और उसने पुराने आत्मविश्वास का आभास मात्र भी नहीं दृष्टिगोचर होता था।

अपना नाम सुनकर पोलीजोवा असमंजस में पड़ गई। वह क्लाव की तरफ न देखते हुए जल्दी जल्दी बगाने लगी

‘मैं सबसे पहले यह कहना चाहती थी कि आपने ठीक नहीं किया है’

जानना हूँ। ऐसा अभी तक एक बार भी नहीं हुआ कि जब मैंने कुछ ठीक किया हो।’

‘यह भी सही नहीं है। खैर पुरानी बातें मत छेड़िय। मैं आपसे यह कहना चाहती हूँ कि न तो मैं, न मारोजोव और न वहाँ मौजूद लोग मैं से—शायद एक अकेले गालत्सेव को छोड़कर—काई और ही निमित्त मात्र के लिए भी यह सोचता है कि आपने मजदूरों से सचमुच ऐसा कुछ कहा है।’

“तो फिर साथी मारोजोव ने क्या मुझे इस तरह से अपमानित होने दिया?”

“यह बहना ठीक नहीं है। उन्होंने गालत्सेव से बोलने को मना कर दिया था।

“उह उसे बाहर निकाल देना चाहिए था।”
माफ कीजिये, लेकिन आपको निर्माण प्रमुख को यह आदेश देने का कोई अधिकार नहीं है कि वह सभा का संचालन कैसे करे। और अपमान का अपमान से ही जवाब—यह अपनी परवी का कौनसा तरीका है। अगर आपको मुआवजा ही चाहिए था तो वह मिल गया। हो सकता है कि वह आपका रिवाज व मुताबिक न हो, लेकिन वह हमारे देश में प्रचलित रिवाज के मुताबिक जरूर है। मुझे विश्वास है कि आप यह तो नहीं चाहते होंगे कि आपका परितोष व लिए यहां पूजीवादी आचार-सहिता लागू कर दी जाये ? एक निम्न-पूजीवादी से पश आत वकन पूजीवादी आचार-सहिता का पालन करना चाहिए।

“मज्जाक मत कीजिये। यहां आपका निम्न पूजीवादी कोई नहीं समझता। ‘कोई नहीं?’”

पालोजोवा ने ऐसा दिखाया, मानो प्रश्न उसने सुना ही न हो।

‘आज ही आपको सुबह व विवाद के वार में बात करते हुए मोरोजोव ने मुझसे कहा था कि आप तो दिन दुने रात चौगुने बोलथेविक बनते जा रहे हैं। भलबत्ता यह उहाने ठीक ही कहा था कि अभी आप जरा बेताल हैं। निर्माण-काय को शीघ्रातिशीघ्र खत्म करने के लिए अपने जीवन को सफट में डालना बहुत शानदार बात है, लेकिन फिर भी यह बोलथेविकोचित बात नहीं है, क्योंकि इसकी कोई तात्कालिक आवश्यकता नहीं है। सामती शीघ्र प्रदर्शन और बालथेविज्म एक ही चीज नहीं है। बोलथेविज्म तो

“सुनो, मरी, कदम कदम पर लक्कर सुनाने की यह रूखी शक् तो उस आदमी भी अधपगला बना सकती है जो ईमानदारी से आप लोग से बहुत कुछ सीखने की कोशिश करता है ? सब मानना, अपने पूरे बचपन में भी—जब मैं नीकर पहले ही घूमा करता था—मैंने कुल मिलाकर इतने लक्कर नहीं सुने थे, जितने यहां एक साल के निवास के भीतर सुन चुका हूं।

पोलोजोवा खिलखिलाकर हस पड़ी।

“अगर आपको हर ही वकन पढाते रहना जरूरी हो तो फिर हम क्या करें ? असली मुसीबत यह है कि आपको अपनी हठधर्मी और अहंकार से

कोई मुक्ति नहीं दिला सकता। आप रम बात को खूब अच्छी तरह समझते हैं कि आपने गलत किया था, लेकिन आपका अहंकार आपको इस बात को लोगो के सामने स्वीकार नहीं करने देगा। हमारे यहाँ लेकिन आप फिर कह देंगे कि यह लैक्चर है।”

‘यह बात ज़रा भी ठीक नहीं है। अगर मुझे विश्वास हो जाये, तो मैं अपनी गलती मानने के लिए बिल्कुल तैयार रहता हूँ।”

‘क्यों झूठ बोलते हैं?’ आप ही बताइये, आपने कभी एक बार भी यह माना है कि आप गलती पर थे?’

“माना है।”

‘मिसाल के लिए?’

‘मिसाल के लिए, मेरी, तुम्हारे मामले में मैंने गलती की थी।”
जिम।”

अगर इस तुम सीधे-सीधे और लैक्चर के बिना माफ कर सकती हो, तो इस बारे में हम अब और बात नहीं करेंगे। यह रही मेरी कार। चलो, सीधे घर चलते हैं। सुबह मैं तुम्हें काम पर पहुँचा दूँगा।”

“और इस बारे में और बात नहीं करेंगे?”

‘और इस बारे में और बात नहीं करेंगे।”

“ता, ठीक है। और आज की बात के लिए तुम मोरोज़ोव से माफी मागोगे?”

‘माग लूँगा। लेकिन कल। कल तक तो ठहरा जा सकता है, न?”

उसने पोलोजोवा के कंधे पर अपना हाथ रख दिया और उसे कार की तरफ ले गया।

भूल से चलता छूट गया रेडियो ब्लाक के खाली प्लेट में राना आवाज़ में मिमिया रहा था। ब्लाक ने रेडियो को बंद कर दिया और मेज़ को ठीक करने लगा। पोलोजोवा का ध्यान गया कि उसने किसी चीज़ को जल्दी से दराज़ में डाल दिया है और उसे अखबार से ढक दिया है।

‘तुम कपड़े बदलो, मैं चाय बनाकर लाता हूँ।”

वह बाहर चला गया। उसके अनभ्यस्त हाथों में स्टोव की शिकायतभरी कराहट सुनाई देती थी। पोलोजोवा क्षण भर को ठिठकी। फिर, शरमाते शरमाते उसने दराज़ को आहिस्ता से खोला और अखबार को अलग खिसका दिया। अखबार के नीचे दो किताबें रखी हुई थी—“लेनिनवाद

की समस्याएँ” का अंग्रेजी अनुवाद और दृढात्मक भौतिकवाद की एक प्रारम्भिक रूसी पाठ्य-पुस्तक। उसने दराज को आहिस्ता से बद कर दिया, और, दपण में अपने लाल हुए चेहर को देख, खिलखिलाकर हस पड़ी।

तूफान के आसार

उस साल लबी सरदी के कारण बुझाई का मौसम देर से आया और यद्यपि लोग उसके लिए काफी पहले से तैयारियाँ कर रहे थे, फिर भी,— हमेशा ही की तरह,— वह आया, तो एकदम अचानक और अप्रत्याशित रूप से।

वर्षा के खत्म होने के काफी पहले से ही बर्फ से ढके विस्तारहीन मदाना के आरपार ठेठ स्तालिनवाद* से लेकर स्तालिनवाद तक रेलवे बंधों के पतले पतले स्थल-संयोजकों पर तिरपाल से ढके डिब्बों की लबी लबी मालगाड़ियाँ रेंगती हुई दिखाई देने लगी थीं। मालगाड़ियाँ स्टेशनों पर लंबे-लंबे पड़ाव डालती, अपने बफरों को खड़खड़ाती हुई इधर उधर शटिंग करती और रात को स्तेपी की धीरानगी में गायब हो जाती। रास्ते में अगर संयोग से विदेशी सवाददाताओं को ये गाड़ियाँ मिल जाती, तो डिब्बों की खड़खड़ाहट को सुनते ही उनके कान खड़े हो जाते और वे अपने सिरों को अपने शयनयानों की छिड़कियों से निकालकर उत्सुकतापूर्वक बाहर देखने लगते, मानो उन्हें रात के अंधेरे में अज्ञात गतव्यों की ओर जाती फौजी रेलगाड़ियाँ का चिरपरिचित शोर सुनाई दे रहा हो और पहिया की गड़गड़ाहट से वे यह अनुमान लगाने का यत्न करते कि वे किस सीमात की तरफ जा रही हैं। विदेशी सवाददाता गलती नहीं कर रहे थे—गाड़ियाँ बेशक अपने घड़घड़ाते भार को लिये दक्षिण-पूर्वी मोर्चे, भारत और अफगानिस्तान की सीमा की तरफ ही जा रही थीं। इन गाड़ियों में थे ट्रैक्टर, ट्रैक्टर और ट्रैक्टर—वे बर्फानी स्तेपियों के स्तालिनवाद से उपोष्णकटिबंधीय रेगिस्तान के स्तालिनवाद (ताजिक भाषा में “आवाद” का वही मतलब है, जो रूसी में ‘वाद’ या ‘गोरोद’ का—शहर) को ट्रैक्टरों के पूरे के पूरे डिब्बों में लेकर जा रही थीं।

* भव बोल्गोवाद।

जातल पर बुझाई अभियान बसत के पहले बरसानी तूफान की तरह से फूट पड़ा। उसन सरदिया म बन जाला का उड़ाकर बागड़ा के ढेर क ढेर बिखरा दिया, दफ्तरो और सस्याआ के दरवाजा और छिडकिया का भडभडाकर खोल लिया, और लागे को अपन दफ्तरा की बुरसिया स उठाकर सीधे खेता म फेंक दिया कि वे वहा राजकीय योजना आयोग के काबधरा म जनित आकडा का जिदा जमीन पर प्रतिरापण कर।

ट्रैक्टर के झुड़ा के आगमन की घाघणा करते रेत के मटियाल वाल लगेते हुए दानवा की तरह कणभेदी शाग करते हुए खेता पर भडगन लगे। टेलीग्राफ के ताग पर ताग (बुझाई अभियान-अत्यावश्यक) का एक प्रचड, अविराम और उलझी हुई धारा गूना लगी मार अपनारा के शीपना के रूप मे छापेछानो के टाइप के अक्षर (२० पाइंट, माटा टाइप) पनरे की घटिया की तरह घनघनान लगे। दूसरे देशा मे ऐसी आवाज आम लामबदी के मौका पर ही सुना म आती ह।

स्तालिनावाद एक ही दिन के भीतर खाली होकर अचानक एक ऐसे खामोश कसबे म परिणत हो गया कि जिसमे एक भी मोटर गाडी न रही। बुझाई अभियान के बबडर म फुहार की तरह फमकर सभी उपसब्ध कार जिले जिले भेज दी गई। तागबकिया की खटखट डाक्टर की हथौड़ी की तरह जननत्र के उत्तेजनाग्रस्त शरीर को हजारे ही जगहा पर ठाक-ठोकर देव रही थी। इन दिना लाग बस, आकडा मे ही बात परत ये, मानो आपस मे भी किसी साकेतिक भापा मे ही बात कर रहे हा। अभूतपूर्व सट्टेबाजी के दौर मे शेयर बाजार के सट्टेबाजो की तरह जिला समितियो के सचिव रात मे टेलीफोन पर इस तरह क आरडा को चिल्लाते चिरलाते अपने गले बीठा लेत शहरेनी-४२ प्रतिशत, जलील कुल-३८ प्रतिशत, कूरगान-तेपा-५१ प्रतिशत, खाजद-६४ प्रतिशत। और स्तालिनावाद का निजन सडका पर बिजली के जीण शीण खवा पर तोता की तरह बटे लाउडस्पीकर इन आकडा को अपनी फटी हुई आवाजो मे दुन्नाया करत।

इस साल-योजना के अनुसार-जनतल म मिस्री कपास की बुझाई के शेतफल मे एक लाख हेक्टर की बद्धि की जाना थी। बरश और पज नदियो के बीच का मैदान, जिसे अब पहली बार साचा जा रहा था, डम खबे का अस्ती प्रतिशत था। जब यह खबर फैली कि इस अनादि बाग स जलहीन मदान म जुताई शुरू हा गई है, ता दूर-दूर क किशाना से

बाकी पगडिया बाधे फुरतीले घुडसवार अपने घोड़ा को भगाते हुए उसे देपने के लिए आ गये। बुमार्ड अब पूर जोरा पर थी, तब इतने सारे खाली लोगो का जाने का मौका वैसे मिल गया, यह सोच पाना मुश्किल था। जानकारा ने बताया कि दूरस्थ सामूहिक फार्मों में से प्रत्येक ने एक चरमदीद गवाह से इस अभूतपूर्व नरञ्जारे का हाल सुनने के लिए अपने श्रेष्ठतम नौजवानो में से एक-एक को नियत कर दिया था और उसक इसमे लगे बाय दिवमा की पूर्ति करने का जिम्मा ल लिया था। मदान की पूरी तवाई में अपने दुबले पतले घोड़ा पर पहरेदारा की तरह तनात घुडसवार अपनी गरदना का उत्सुकतापूर्वक उठाकर देपते ५ या बढते हुए ट्रैक्टर के आगे रहन और आते हुए रेल को सामने स देखने के लिए हुकारते हुए घोड़ो को सरपट भगाये जाते थे।

जोर-जोर से गरजते ट्रैक्टर टिड्डी दल की तरह विशाल जलूस के रूप में बुदम्यतापूर्वक लगातार बढते ही चल जाते थे। लगाता था कि उनकी तादाद हजारा में है, क्योंकि उनके उठाये हुए धूल के बादल ठेठ क्षितिज तक फले हुए थे। इस लीह गजन की तरंग पज नदी के पार चली जाती और अपने नर बने लकड़ी के हल से खुरचे जमीन के अपने नहे से टुकड़े के साथ साथ अतहीन विस्तार में भटका अफगान दहकान नदी के पार से उडकर आती सावियत धूलि को सूफने और चौमना होकर गरजती मशीना के इस विचित्र सगीत को सुनने लगा।

ट्रैक्टर पहाडा और घाटिया को कुचलते, चढाइया पर चढते और ढालो पर से फिसलते विन रके लगातार बढते चले गये। पास आती इस गजना से भयाभ्रात जैरानो के झुड अपनी जगहो को छोड छोड चिनगारिया की तरह स्तेपी में उड चल। पहला दिन ढलते-ढलते उनके बडे बडे समूह ट्रैक्टर की बढती हुई कतार के आगे आगे भागे जा रहे थे। सामन से आते किसी भी आदमी को जो पहली चीज नजर आती, वह थी दहशत के भारे भागते जरानो की लकी कतारे, फिर, उनके कई किलोमीटर पीछे, धूल का एक लहराता बादल घरघराता हुआ मदान को पार करता चला आ रहा था। जरानो न कुछ ही समय पहले बच्चे दिय थे और अपनी सीक्विया टागा पर भागते उनके छौने दौडने में वयस्क पशुआ ने बराबर न रह सके और लोगो ने उह खाली हाथ ही पकट लिया और दूसरी शिफ्ट के खत्म होते होते लगभग हर ट्रैक्टरचालक अपने अपने घुटनो पर एक एक लमटने

चितकबरे छौने को लिये हुए था, जिसकी मुलायम मखमली आँखें दहशत के मार उसके सिर से निकली जा रही थी।

घातु के शोर का सुन आसपास के पहाडा से खरसल गिद्धा के झुं के झुंड उड़ते हुए चले आये—उनके तेज धानो ने युद्ध के परिचित स्वरा को पकड़ लिया था। देर तक वे ट्रैक्टरचालका के कोसने की परवाह किये बिना ऊपर मड़राते रहे, आखिर अपनी गलती का निश्चय कर लेने के बाद वे भारी भारी पछ मारते वहाँ से चले गये।

मरुभूमि में पिछले कुछ हफ्ता में जो वस्तिया अचानक फूट पड़ी थी, उनमें से लोगो की भीड़े भागती निकल आईं। हाथा की आड़ से आँखा को सूरज की चमक से बचाते हुए वे सामन से भयग गति से गुजरते ट्रैक्टरों की कतारा को खडे होकर देखने लगे। उनके उठे हुए हाथा को देखकर ऐसा प्रतीत होता था, मानो वे फौजी परेड में सलामी ले रहे हों। ये लोग नवगठित सामूहिक फार्मों के सदस्य थे कुआरी घरतों की सिचाई शुरू हो जाने के बाद उस पर काश्त करने के लिए आनेवाले आबादकार—मुद्गर दरवाज किलाक के रहनेवाले ताजिक फरगाना की कपास की लहलहाती घाटिया के उज्ज्वेक, अल्ताई पर्वतमाला के उस पार रहनेवाले किगिज खानाबदोश, जिन्होंने अपने डेरे को उखाड़ दिया था और जो अपनी खानाबदोश जिदगी के टेढ़े-मेढ़े सफर को इस कल तक के रेगिस्तान में हमेशा-हमेशा के लिए खत्म कर देने के लिए अपने नमदे के निवासो सहित यहाँ आ गये थे, जहाँ उन्होंने अपने ऊटो को अपनी मरजी के मुताबिक घूमने के लिए छाड़ दिया था, क्योंकि आसपास की भरीको ने उन्हें मजबूत रस्तियों की तरह ठाव से बाध दिया था।

ट्रैक्टर ललछाँह धूल के बादल में बडे आ रहे थे और उनके आगे आगे फलाफो और भाति भाति के रेगनेवाले प्राणियों के झुंड के चुड़ भागे जा रहे थे, जो अपनी मादा से चमककर भाग खडे हुए थे। वे चौड़ी धूयनवाल जंगली सूअरों के झुंड की तरह घरघराते और पटपटाते हुए बट्टे जा रहे थे। शाम होते-होते धूल फिर बठ चुकी थी—बम, उलटी हुई मिट्टी ही उनके तूफानी अभियान की अकेली गवाह रह गई थी।

ट्रैक्टर दिन रात, दिन रात अविराम चढते चले गये। [ट्रैक्टरों के पीछे पीछे घरघराते भदानी लगर चले आ रहे थे और उनके पीछे-पीछे घा पटोल के पीपा से लदे ऊँटा का एक अतहीन नाफिना। खाली पीपा से नदे ऊँटा

की एक और तार बाध जा रही थी। कन्वेयर के घूमते हुए पट्टे की तरह ऊटा का यह आना-जाना एक बड़ी हुई स्फार में चल रहा था।

निर्माणस्थली पर छाटी सिचाई प्रणाली का चरम गति में पूरा किया जा रहा था। ट्रक्टर और फ्रेन्को स्त्रेपरा से लहर मूडान टिचर और ग्रेटर तब उपलब्ध हुए छाटी मशीनरी का, जो अभी तक रिमूनिंग के सक्शन की अहरणीय गव की चीड़ थी, जल्नी-जल्नी तीमर सक्शन को भेज दिया गया। छाटी सिचाई प्रणाली के समय पर पूरा हो जाने के बारे में किसीको भी तनिव भी गभीर सदेह नष्ट था। जब ग्रेता को पानी दिया जाने की बात उठती, तो सभी की आँखें आवाज के साथ मुख्य सक्शन की तरफ ही उठ जाती थी, जहाँ में तिन रात अमचारी की लगी हुई आवाजें आती रहती थी। वहाँ हजारों घन मीटर और बायोमेट को विस्फोट द्वारा उड़ाया जा रहा था।

बुधार्ई अभियान निर्माणस्थली से उसके ट्रक्टर के एक बड़े भाग को घसता हुआ निबन गया और ट्रक्टर की अक्विराम परधराहट भड़कुरा का माना उतावला बनाने उत्तेजित करने और उभागन लगी। हर भाई जानता था कि पानी को अगर ग्रेता की सिचाई करने के लिए मुख्य नहर में समय पर नहीं छोड़ा गया, तो अस्सी हजार ट्रक्टर जमीन की जुताई और उसमें बपाम की बुधार्ई अकारण रह जायेगी।

निर्माणस्थली पर इन तिन लागों की बाढिया बड़ी हुई और चेहरे सूखे हुए थे, अतिशय के कारण उनकी पाने सूजी हुई थी, वे बाधत बहुत कम थे और जरा-जरा सी बात पर बिड़ जाने और चिल्लाने लगते थे।

सभी जानते थे कि ग्रेता को पानी दिये जाने तक बचे हुए समय के एक-एक मिनट का हिसाब लगा लिया गया है और बड़ी मशानों में से अगर कोई भी एक दिन के लिए भी खरब हो गई, तो इसका मतलब होगा कि शायद पानी समय पर न छोड़ा जा सके।

गोमावादकारी की समस्या बड़ी चिंता पैदा कर रही थी। जुताई पूरी होनवाली थी, अगर सिचाई के लिए निर्धारित पचाम प्रतिशत जमीन पर आवादकार अभी तक नहीं बसाये गये थे। मोरोजाव नैम्यानिनावाद टेलीफोन किया, जिला और जननत्रीय अधिवास्त्रिया पर चिल्लाते चिल्लाते अपने गले को घटा लिया, अगर परिस्थिति में कोई बात सुधार न ला पाया। आप्रवास बद्र केवल एक ही उतर देता था—आवादकारों को भरती करने के काम

म इस आशय की जोरदार अपवाहों के रूप में अप्रत्याशित कठिनायियाँ आ खड़ी हुईं ह कि निमाणकाय के पूरा हान में विलंब के कारण नई जमीन का कम सात पानी न दिया जा सकेगा। स्तालिननावाद इस बात की गारंटी मांगता था कि पानी निश्चय ही समय पर प्रदान कर दिया जायगा। मोरोजोव टेलीफोन पर शूक देता और निर्माणस्थली का मुआयना करने चला जाता।

आप्रवास केंद्र पर निर्भर किए बिना जिला पार्टी मण्डन की ओर से मुस्तारोव नई जमीन के कम से कम एक भाग के लिए आवादकार प्राप्त करने के लिए जीताउ प्रयास कर रहा था। मुस्तारोव खुद उन किगिज ऊटवाला की नई जमीन पर बसने के लिए राजी करने में सफल हो गया था निर्माणस्थली पर अपने ऊटा के साथ सामान के परिवहन के काम में लगे हुए थे और उसने उनसे दो सामूहिक फाम बना डाले। वह निमाणस्थली पर बेलदारी करनेवाले अफगान दहकाना से भी दो सामूहिक फार्मा का गठन करने में कामयाब हो गया, लेकिन इससे समस्या हल हुई नहीं।

मुस्तारोव के चेहर की रौनक जाने लगी, उसके बदन का साबला रंग जड़ पड़ने लगा। जिले में बुआई अभियान पर्याप्त तेजी के साथ नहीं चल रहा था। 'ताजिकिस्तानी कम्युनिस्ट' समाचारपत्र इस खबर को हर दिन सारे जनतंत्र भर में जोर-शोर के साथ गुंजा देता था। कहीं नाम काल तपन पर ही न लिख दिया जाय। उसकी आखा का तारा, वह मनहूस सामूहिक फाम लीक से नहीं निकल पा रहा था और सभी सूचक आकड़ा का खराब कर रहा था। और इन सब के ऊपर यह आवादकारों की समस्या आ खड़ी हुई थी। ट्रैक्टर नई जमीन को जात और बो देंगे लेकिन फिर क्या होगा? गोडाई कस हागी?

अत्यंत उदासीभर विचारों में डूबा मुस्तारोव नये आवादकारों के सामूहिक फार्मा का दौरा करके पैदल वापस आ रहा था। अस्ता तांग सैवशन का प्रस्ती की तरफ मुड़कर वह पानी पीने के लिए दफ्तर में जा घुसा। कमरा ठंडा और तगभंग खाली था। इसी समय सिनीत्सिन न कमरे में प्रवेश किया।

‘रियूमिन तो नहीं है यहाँ?’

“नहीं, रियूमिन एक सौ तीसवीं चौकी पर है।

“क्या और भी कोई बात है?” मुन्तारोव न पूछा।

‘हा, एक बात और है। आवादकारो मे—खासकर यहा, कत्ता-तांग जिले म—बडा जम्बरदस्त प्रचार किया जा रहा है। कहा जा रहा है कि पहाड ढह जायगा और पानी सारे मैदान का डुबा देगा। किगिज लाग यहा से भागने की तैयारी कर रहे हैं।

जानते हैं, इस सिद्धांत को यहा मास्का के किसी प्रोफेसर ने प्रतिपादित किया था,’ मुन्तारोव बोला।

‘पिछले साल यहा न जान कितने अहमक अपन अपन सिद्धान्त गन्त मे लागे हुए थे और अब हम उनके फल भुगतने पड रहे हैं। लडाई के वार मे जो बेसिर पैर की बात फैलाई जा रही ह, वह खासकर जोरदार है। कहा जा रहा है कि अग्रेज हमारे खिलाफ अगर आज नहीं, तो कल लडाई का ऐलान करनेवाले हैं। बेशक उन अफवाहा मे कोई नई बात नहीं ह। नई बात यह है कि हमन यह पता लगा लिया है कि य आती कहा से ह। और य आती ह मुख्य रूप म स्थानीय सामूहिक फार्मों से भरती किये गये एक दो मजदूरों से—बिलकुल ठीक कहूँ, ता साल अक्टूबर’ और ‘लाल हलवाहा’ सामूहिक फार्मों के मजदूरों से। लाल हलवाहा’ सामूहिक फाम की बात यह है कि निर्माणस्थली पर उरुनोव नाम का एक कोम्सामोली काम कर रहा था, जिसका बाप इस सामूहिक फाम का सदस्य है। ता, बाप ने कई दिन हुए उसके पास एक दूत भेजा। उसने बेटे का हुकम भेजा कि वह निर्माणस्थली और कोम्सोमोल से फौरन नाता तोड़ ले और एकदम घर लौट आये। उसने कहलवाया कि सिचाई शुरू होने के पहले ही सभी कोम्सामोलिया के गले काट दिये जायेंगे। बासमचिया बगरह के वारे मे अफवाहा के साथ साथ यह अमीरा के उक्तावे जसा ही लगता है। हमने फसला किया कि उरुनाव इस सामूहिक फाम को वापस चला जाय। वह भटके हुए बेट की तरह अपन बाप की गोद म लौट जाये और बहा पहुचकर इस बात का सुराग लगाय कि सरगता वीन है और बिलकुल ठिकाने पर, किशलाक म ही, जागति पैनाने का काम करे यह, मुन्तारोव, तुम्हारी जानकारी के लिए है। अगर तुम इस सामूहिक फाम म जाच पट्टाल शुरू करो तो इस बात को ध्यान मे रखना कि उरुनोव कोई भगोडा काम्सामोली नहा है, बल्कि हमारा ही आदमी है। कोमारोको इस मामले के वारे म जानते हैं।

खूब! और ‘लाल अक्टूबर’ के वीन लाग है?’

“‘लाल अक्बुर’ के हमारे यहाँ चार आदमी हैं। उनमें से दो बहुत अच्छे मजदूर हैं—तूफानी टोली के। बाकी दोनों—अबीज रहमानोव और महमूद कमरोव जाहिरा तौर पर अमीरा के हाथ के मोहरे हैं, जिनका एकमात्र काम प्रचार करना ही है। प्रकट है कि वे यहाँ इसी इरादे से काम करने के लिए आये हैं। लेकिन अभी हम उनको हाथ नहीं लगा रहे हैं, ताकि सरगना लोग सावधान न हो जायें। पिछले साल हमारे पास खाजापारोव का ‘लाल अक्बुर’ ने ही भेजा था। उस बात को मानकर चेतना हागा कि हमें अमीरा के एक काफी विस्तृत संगठन का सामना करना है, जो पूरी चालाकी से चाल चल रहा है, खाजापाराव के जरिये अफगानिस्तान से संपर्क रख रहा है और प्रत्यक्ष रूप से इस साल बासमचिया के एक और हमले पर निर्भर कर रहा है।”

“यह सब मुझे भाजूम है,” मुन्तारोव ने सहमति में सिर हिलाते हुए कहा, “बस, तुम्हारे इस उत्सोह के बारे में ही मैं नहीं जानता था। यही है असली खबर।”

‘जानते हैं, तो अच्छा ही है। धैर्य, सावधान रहो। तुम्हारे सामूहिक फार्मों की तरफ ध्यान देने का हमारे पास वक़्त नहीं है—हमारी अपनी परशानिया भी काफी हैं। उरुनोव को अपने अपवादस्वरूप ही भेजा है। कोमारोको के साथ बात करने वाले मामले को जितनी जल्दी हो सके, उतनी जल्दी खत्म करा, क्योंकि निर्माण-कार्य पर इसका बुरा असर पड़ता है। वे अपवादकारों को टराकर भगा देंगे और हमारा सारा काम अकारण ही जायेगा। घर, मैं चला। तुम्हें पहुँचा दूँ?’

‘नहीं, मैं अभी रुकूँगा। मैं दरवाजीवाला से जाकर मिलना चाहता हूँ। देखना चाहिए कि उनकी ये इमारत कैसे गिर रही है। बस हम अभियोक्ता का बुलाना हागा।”

उत्तामीभरी सीढ़ी बताता हुआ मुन्ताराव बाहर चला गया।

कुलाक की पहेली

पहाड़ी ढाल पर बुझाई अभियान ट्रैक्टरों के गजन के बिना, कमबर तन जूआ की चरमराहट और गरम धामाशी को भग करते हलवाहा के एवरस गायन के साथ चलता था। हला के कमकने पाता स वाली भुरभुरी

मिट्टी हलकी सरसर करती तज ढाला पर पड़ती चनी जाती थी और ढोला मिट्टी में टखना तक टागे घुसाय बदन मुश्किल के साथ आगे बढ़ जाने थे।

लान अक्तूबर' सामूहिक फास में जुताई खत्म हानवाली थी। पहाड़ी ढाल की आखिरी पट्टियाँ का जोता जा रहा था। शाम के वक्त थक हुए बैल और आदमी पहाड़ी से धीरे-धीरे उतरकर आते। उनके उलटे हुए हल साथ-साथ खड़खड़ करते चलते। विशलाख की मिट्टी की छता में साधा रेखाग्राम में धूप की लच्छियाँ उठती जैसा आकाश का छून जा रही है। घर-घर में शोरबा पकता होता।

ऐसे ही समय रहीमशाह आलिमाब न करी अदुस्तताराब के घर में प्रवेश किया।

‘मनाम अल्लकुम!’

वालकुम अस्सलाम! करी ने अपने मुँह का हाथ से पोछ लिया। सशक्ति औरते अपने चेहरा का ढक्ते हुए जनान-खान में चला गई। रहीमशाह निमन्त्रण की प्रतीक्षा बिचे बिना कालीन पर बैठ गया और नान से एक टुकड़ा ताड़कर उसने शोरबे से भरी तश्तरी में डुबा दिया।

कन बुझाई शुरू होगी,” शोरबे में भीगी नान को मुँह में ठूसते हुए उसने इस तरह से कहा कि उसे हकीकत का बयान भी समझा जा सकता था और करी से पूछा सवाल भी।

करी ने सिर हिलाकर भी स्वीकृति जताई।

जिला अधिकारी बहुत नाराज है। कहते हैं कि हमने बुझाई में बहुत दूर कर दी है ” यह कहते हुए उसने शोरबे के कुछ घूट पी लिये, “अब हम जल्दी करनी होगी।”

रहीमशाह ने जैसे समझते हुए दूसरा निवाला निगल लिया।

बहुत नाराज है।’ उसने जानकारी की तरह कहा, “अखबार नहीं देखे तुमने?”

करी ने इनकार में सिर हिला दिया। वह न लिख सकता था, न पढ़ और रहीमशाह इस बात का अच्छी तरह से जानता था।

“अखबार क्या लिखते हैं? करी न घबराते हुए पूछा। ‘अखबार’ शब्द से ही वह हमेशा आशंकित हो जाता करता था।

रहीमशाह ने बाकी नान का भी शोरबे में डुबा लिया।

“लिखने हैं कि कुछ सामूहिक फार्मों न सबसे अच्छी जमीन पर अनाज बोया है और सबसे खराब पर कपास।

“ह ?” करी के जान खड़े हो गये।

“बहुत नाराज हैं। लिखते हैं कि सिर्फ सावित्रत मत्ता के दुश्मन ही ऐसा कर सकते हैं। वे बहुत हैं कि व सभी सामूहिक फार्मों की जांच करके और जहां उन्हें यह दखने के लिए मिला कि सबसे अच्छी जमीन पर अनाज बोया गया है उन फार्मों के नाम के बाने तस्तर पर लिख देंगे। और मारे शहबानो का यह बताने के लिए कि कौन लाग अमीरा का साथ दे रहे हैं और सावित्रत सरकार के आदेशों के खिलाफ जा रहे हैं, वे प्रबंध समिति के सभी सदस्यों के नाम अखबार में छाप देंगे।’

मन्सुब यही लिखा है ?’

अखबार का मैं घर छोड़ आया। मेरा खयाल था कि तुमने पढ़ ही लिया होगा। तुम चाहो, तो जाकर ले आता हूँ।’

‘तो, यह लिखा है कि व प्रबंध समिति के सभी सदस्यों के नाम छाप देंगे।’ करी ने अभी चप्पों के बाद पूछा।

सभी के। बाने तस्तर पर। सबसे ऊपर सामूहिक फार्म का नाम और उसके नीचे प्रबंध समिति के सभी सदस्यों के नाम—अपन पिताछो के नाम के साथ। इसके बाद इन लोगों की बाजार में मुह दिखाने का शर्म आयेगी कितनी अच्छी बात है कि हम सान हमारे सामूहिक फार्म के नाम पर कोई कलक नहीं लगा दें। पिछले साल तो नवाजायारीव के पीछे हम जिले भर में बरनाम थे।’

“ह ?” करी ने परशानी के साथ अपनी दाढ़ी को छुजलाते हुए धम्पट-सी सहमति जताई।

‘हां, तो दौलत कब बापस आ रहा है?’ रहीमशाह ने बिपन्न को बरनाने हुए पूछा, “बुझाई क्या उसके जिना ही हाथी ?

‘कूरगान में किसी आदमी के जरिये उसने कहलवाया था कि वह परसो लौटेगा। वह जिला अधिकारियों से और अनाज बेना चाह रहा है, मगर वे दे नहीं रहे हैं।’

‘अर, हाँ। कासिम सयदोव की दूसरी टुकड़ी ने एक तनवीज पेश की है। वे लोग जिला कद में दरखास्त करना चाहते हैं कि हमें बीस हेक्टर नई जमीन दी जाये। उसे वे योजना के अलावा बोयेंगे। उनका कहना

है कि अभी आवादकारों की तादाद कम है और अगर हम उसकी काशत का जिम्मा ले ले, तो जिला अधिकारी उसे हमें दे देंगे। जमीन कोई जगह दूर नहीं—पहाड़ की ढाल पर ही है। वह कपास के मतलब की नहीं है, लेकिन उम पर अनाज बोया जा सकता है। वे सभा बुलाने का सोच रहे हैं। अगर सभा इसके हक में हो, तो हम साथ ही बुआई की पुरानी याजना का भी बदल सकते हैं। हम जिस जमीन पर अनाज बोना चाहते थे, उस पर कपास बो सकेंगे और अनाज नहीं जमीन पर बो देंगे। बोलो, क्या कहते हो?"

"विचार तो बढ़िया है।" करी ने उत्साह दिखाते हुए कहा, "लेकिन दौलत के लौटने तक ठहरना होगा।"

'मरा खयाल है कि उसके लौटने के पहले ही फैसला कर लेना बेहतर रहेगा, ताकि वह जिला केंद्र में इस मामले को भी साथ ही पेश कर सके। तब शायद वे उस अनाज भी जल्दी दे दें। नहीं तो उसे इसी के लिए फिर जिला केंद्र का चक्कर लगाना पड़ेगा। और अगर कई दिन बाद उनके पास गये, तो वे कहेंगे—'इतने दिन में क्या कर रहे थे? अब वक्त नहीं रहा है—कुछ भी हो बुआई नहीं हो पायेगी।' '

'लेकिन दौलत के बिना मैं अकेला सभा नहीं बुला सकता," कुछ सोचन के बाद करी ने निश्चय किया।

"क्यों नहीं? छूट अगली तरह से बुला सकते हो। दौलत की गर मौजूदगी में तुम उसकी जगह हो। और फिर प्रगथ समिति के सदस्यों का बहुमत भी पक्ष में है। तुम इसके हक में हो। बेवा जुमुरद हक में है। हकीम हक में है। नियाज और बूढा "कराम खिलाफ भी हो, तो भी बहुमत हमारा ही है। फिर बोमारको भी है ही। बुआई के क्षेत्रफल को बढ़ाने के वह हमेशा ही हक में है, इसलिए उससे तो पूछन की भी जरूरत नहीं। उसके बिना भी हमारा ही बहुमत है।'

"लेकिन हम दौलत का इतना ध्यान क्यों न करें?" करी ने आग्रहपूर्वक कहा।

क्योंकि बहुत देर हो जायेगी। मैं तुमसे कह रहा हूँ। लेकिन ठीक है—जसी तुम्हारी मरजी, वैसा करो,' रहीमशाह जाने के लिए उठ खड़ा हुआ। "तुम मेरी बात को याद करोगे।"

"दर हो जायेगी? करी सोचन लगा। "रवा जरा, रहीमशाह! तुम्हें जाने की ऐसी क्या जल्दी पड़ी हुई है? शायद तुम खा ही चुके हो, इसलिए अब जल्दी क्या कर रहे हो? जानते हो, मैं क्या सोच रहा हूँ?"

“क्या सोच रहे हो?”

“म इस तरह सोचता हूँ— रहीमशाह पहले इस सामूहिक काम का प्रधान था। सोवियत सत्ता ने उसे अपने पद से हटा दिया। इसका मतलब है कि वह खराब प्रधान था। हो सकता है कि इस वक्त वह मुझे भी खराब राय दे रहा हो।”

“जानत हो, मैं तुमसे क्या कहूँगा, करी?”

“क्या?”

“म यह कहूँगा—जब मैं सामूहिक काम का प्रधान था, तब मैं ग्रहमक था। म इस बात का नहीं मानता था कि अगर सोवियत सत्ता कुछ कहती है तो वह सच ही कहती है, दहकानो के भले के लिए ही कहती है। म सोवियत सत्ता पर विश्वास नहीं करता था, मुझे बूढ़ा पर विश्वास था। म अपनी अक्ल का इस्तेमाल नहीं करता था। लेकिन सोवियत सत्ता ऐसे ग्रहमका को पसंद नहीं करती, जो अपने दिमाग का इस्तेमाल नहीं करते। इसलिए सोवियत सत्ता ने मुझे अपने ओहदे से अलग कर दिया। अब करी, तुम प्रबन्ध समिति के सदस्य और काम के उपप्रधान हो, जबकि मैं बस, सीधा-सादा सामूहिक किसान ही हूँ। म अपने दिमाग का इस्तेमाल करता हूँ, जबकि तुम औरों के दिमाग का उपयोग करते हो। सोवियत सत्ता ऐसे लोगों को पसंद नहीं करती जो अपने दिमाग का इस्तेमाल नहीं करते। करी, मैं तुमसे और कुछ नहीं कहूँगा। मैं और किसानों से बात करूँगा और तुम कल सुबह मुझे बताना कि तुम सभा बलाओगे या नहीं।”

‘अरे, रका खरा, रहीमशाह! क्या महत्वपूर्ण सवाल का इसी तरह से फसला किया जाता है? तुम्हें ऐसी क्या जल्दी पड़ी है? अरे, रको, खाना यही खाओ। लो, यह लो और एक नान ” करी ने छोटी-सी सन्नकची म दस्तरखान में अच्छी तरह से लिपटी हुई नानों में से एक निकाली और बाकी को जल्दी से छिपा दिया।

कई दहकाना ने घर में प्रवेश किया और अभिवादन के तौर पर सीन से हाथ लगाकर कालीन पर बैठने लगे। ये लोग आठों टुकड़ियाँ के नायक थे, जो कल के काम के बारे में हिदायते लेने के लिए आये थे—वे जानना चाहते थे कि बुझाई कहाँ से शुरू की जाये। टुकड़ी-नायकों के पीछे-पीछे बेवा जुमरुद भी घुस आई। मिनट भर बाद ही नियाज हसनोव दरवाजे में आ खड़ा हुआ। कमरा लोगों से भर गया।

दौलत के दाये हाथ, नियाज के आन से करी अममजस मे पड़ गया। वह मन ही मन इस बात पर अफसास करन लगा था कि उसने रहीमशाह को जान ब्या नहीं दिया, लेकिन पीछे हटने का वक़्त निकल चुका था और करी को बातचीत बंद करते और इस तरह रहीमशाह को यह लिखाते शरम आ रही थी कि वह—सामूहिक फाम का उपप्रधान—नियाज के आ जान से डर गया है। इससे रहीमशाह की इस पनी फव्वती की पुष्टि ही होनी कि वह—करी—औरों के दिमाग का इस्तेमाल करता है।

वह शांति के साथ अपनी दाढ़ी सहलाना रहा और बातचीत के दूटे सूत्र को फिर पकड़कर ऐसी ऊँची आवाज में बोला कि बहरा नियाज भी सुन सके

‘मान तो कि मैं बहुमन की बात मान जाता हूँ और दौलत की आपसी तब ठहर बिना सभा बुला लेता हूँ। लेकिन इसके बाद? अब अशांति का समय है—तरह-तरह की अपवाह फैल रही है अशांति के समय में हर कोई यही चाहता है कि जिसलाक में ज्यादा से ज्यादा अनाज रहे कपास को तो छाया जा सयता नहीं। सोवियत सत्ता को कपास की जरूरत है लेकिन दहकानों को तो अनाज ही चाहिए। अगर दहकान थोड़ी कपास पैदा करके न ले पायें तो क्या उससे सोवियत सत्ता ग़रब हा जायेगी?’

रहीमशाह ने सभी लोगों पर एक निगाह दौड़ाई और करी का ज़राबेन के साथ ही साथ हर किसीको संबोधित करते हुए कहा

‘यह कह रहे हैं कि दहकानों को अनाज चाहिए और सोवियत सत्ता का कपास। लेकिन जब यह दूकान जात है, तो इनका पहला सवाल क्या होता है? यह पूछते हैं—आपके पास कपड़ा है?’ और अगर कपड़ा न हो तो नाराज हो जाते हैं। और इनका नाराज होना बान्ति भी है, क्योंकि हम चाँगा चाहिए और इनके बेटों को भी चाँगा चाहिए और इनके दूमरे पेटों का भी चाँगा चाहिए और इनकी बीबी का भी चाहिए। करी, अगर तुम ज़रा सी कपास न ले पाओ, तो उससे सोवियत सत्ता ग़रीब नहीं हो जायेगी। लेकिन हाँ, अगर हर दहकान ही ज़रा-ज़रा सी कपास न पैदा कर पाया, तो हर किसीका अपना चाँगा कौन करेगा? और करी, मैं कहता हूँ कि सत्ता के ज़राबेन को ज़रा कमी हो जायेगी। और करी, मैं कहता हूँ कि सत्ता के ज़राबेन के बीच समय यह कपड़ा, अगर

करी, माफ करना, यह जरा कम है—एक आस्तीन का है, इसलिए इस साल तुम एक ही आस्तीनवाना चोगा पहन लेना।

सभी टुकड़ी-नायक जोर जोर से हमने नगे।

“एक आस्तीनवाता चागा नहीं पहना जाता, करी बोला। तुम बड़ी चतुराई की बात करते हो, रहीमशाह। अगर तुम ऐसे ही चतुर हो तो जरा एक पहली बुझाया। पहले हम लोग क्या नहीं उगाते थे फिर भी बाजार में जितना चाहते उनका कपड़ा खरीद सकते थे जब कि अब हम क्या भी पाना करते हैं, लेकिन बाजार में कपड़ा कभी काफी नहीं होता। अब यह बताओ कि इसकी क्या वजह है? तुम तो सभी कुछ जानते हो।

“करी, पहले मैं तुम मेरी एक पहली बुझाया रहीमशाह ने कहा अगर पहले जितना चाहो, उतना कपड़ा खरीदा जा सकता था, तो क्या बजह थी कि अब से मैं तुम्हें जानता हूँ, तुम हमेशा वही एक फटा-पुराना चागा पहन घूमते थे और तुम्हारी बीबी भी वही फटी पाशाक पहने रहती थी और तुम्हारे बच्चे चिथड़े पहन फिरा करते थे?

“यह कोई पहली नहीं है। मैं तो हमेशा में ही गरीब था और आज भी गरीब ही हूँ।’

“फिर भी अगर अब तुम अपना मदक खानकर देखो तो तुम पाओगे कि उनमें तुम्हारे तीन चागे हैं तुम्हारे हर बेटे के लन्दो चागे हैं और तुम्हारी बीबी के पास भी बहुत करक दा से ज्यादा ही पाशाक है।

‘पहले यह दखा कि तुम्हारे सड़क में कितना माल है और के मदक में बाद में नाका चाकी करो करी ने गुस्से में भरकर कहा।

टुकड़ी-नायक ठहाका मारकर हस पड़े। सभी जानते थे कि रहीमशाह ने बजूस करी के कमर पर बड़ी सफाई से चाट कर दी है।

“तुम्हारी बात सुनकर तो करी, हैरानी होनी है बेवा ज़ुमरद ने बीच में पड़ते हुए कहा “तुम श्रवण समिति के सदस्य हो और पाम के उपप्रधान भी हो, लेकिन तुम किसानों की समस्या में न ध्यानदारी बात समझाने के बजाय उनसे और स बेवकूफी भरी पहलिया बुझा रहे हो। अगर तुम इतने ही परमान हो तो मैं तुम्हारी पहली बुझा लूँगी। करी जब तुम जवान थे, तो तुम भगपट नहीं खाने थे फटा-पुराना चोगा पहन घूमने थे और दस मान तुमने बल की तरह काम किया, क्योंकि तुम काबिल

जोड़ना चाहत थे, जिससे तुम घर में बीबी ला सको और लड़के पैदा कर सको, ताकि तुम्हारे मरने के बाद कोई तुम्हारे नाम पर सूर्रा पहनवाला भी रहे। बाद में जब तुमने काबीन दे दिये और घर में बीबी भी ले आया और बाल बच्चादार आदमी हो गये, तब भी तुम्हें गरीबों की तरह ही रहना पड़ा, लेकिन तुम्हें शायद उन दस बरसा का अफसोस नहीं है, जो तुम्हें काबीन के पीछे जाया करने पड़े, क्योंकि बिना बीबी-बच्चेवाला आदमी तो मैं भी क्या कहलायगा। अब सोवियत सत्ता ने काबीन की जरूरत खत्म कर दी है और तुम्हारे बेटे के लिए यह जरूरी नहीं रहा है कि घर में बीबी लाने के लिए उसे भी तुम्हारी तरह काम करना और झुका रहना पड़े। लेकिन सोवियत सत्ता कहती है, 'पुराने वक़्त में हमारे दहकाना का जो ज़िंदगी जीनी पड़ती थी, क्या उसे असली ज़िंदगी कहा जा सकता है?' और सोवियत सत्ता दहकाना में कहती है, 'अभी कुछ बरस और आपको कुछ चीजों के बिना रहना पड़ेगा—बेशक, पहले आपको जितनी क्लिन्नता का सामना करना पड़ता था, उसके मुकाबले बहुत कम। फिर भी, इस वक़्त आप जातकलीफ उठाएंगे वह बेकार नहीं जायेगी। वह समय आयेगा, जब उसके बदले आपको एक नई, अच्छी ज़िंदगी मिलेगी। तो, बरी, अब मेरे इस सवाल का जवाब दो—तुम्हारा एक बीबी की खातिर काबीन देने के लिए दस साल तक हर चीज़ के बिना रह लेना तो वाजिब था, लेकिन अब एक नई, अच्छी ज़िंदगी की खातिर काबीन देने के लिए तुम्हारा एक और चांगे और कुछ और चीज़ों के बिना रह जाना वाजिब नहीं है? और जा दहकाने तुम्हारी तरह करे क्या उसे समझदार कहा जा सकता है? खर, बरां, अब हम सबको यह बताना—हम यही जानने के लिए आये हैं—कि तुम सभा बुलाओगे या नहीं। क्योंकि अगर तुम नहीं बुलाओगे, तो हम अपने आप बुला लेंगे।'।

'आपफोह, कैसे जल्दबाज़ लागो हो तुम सब।' करी न सिर हिलाने हुए कहा। 'किसने कहा है कि मैं सभा बुलाना नहीं चाहता? रहीमशाह और मैं अभी इसी बात पर बिचार कर रहे हैं कि कब सभा बुलाना सबसे अच्छा रहेगा, जिससे लोगों को काम छोड़कर न आना पड़े और मैं उसके बले बुलाये जाने के खिलाफ़ था। मेरे खयाल में सभा आज ही कराना ज्यादा ठीक रहेगा

आखिरी बाजी

चट्टान के कटाव में घुटना तक पानी में खड़े मजदूर चट्टानी स्तर के पीले टुकड़ों को डोलों में भर रहे थे। शटवें के साथ घूमते हमाले की चाल की वे मुश्किल से ही बराबरी कर पा रहे थे। कमर तक नंगे उनके बदन पर पसीने की धारे बह रही थी। एक महीने पहले निमाणस्थली पर कोई भी काम की इतनी प्रचंड गति की कल्पना भी नहीं कर सकता था। उन दिनों काम की रफ्तार बहुत ही धीमी थी—इस बात को हर कोई अब समझ रहा था और इस महीने के मुकाबले पिछले महीने के काम के आकड़े अब बेहद उपहासास्पद लगते थे। उन दिना जिन लोगों को तूफानी मजदूर होने के नाते बोनस दिया गया था—उन्हें तो अब इस बात का स्वीकारते भी जैसे शरम आती थी। तट के साथ-साथ थोड़ी दूरी पर तैनात तीस ट्रक्टर पानी पंप कर रहे थे। ट्रक्टरों के इजनो की बधी हुई धड़धड़ जैसे ताल बाध रही थी और काम उसी की रफ्तार के साथ चल रहा था—नीचे मुको! सीधे हो! डोल म डालो!

हर चार मिनट में एक बार स्किप हाइस्ट तूफानी गडगडाहट के साथ नीचे आता और फिर पूरी तेजी के साथ ऊपर चला जाता। जल्दी जल्दी में बन धनुषाकार मांग पर होकर खाली डिब्बे तेजी से नीचे आते, लदते और गियरो की कच-कच के साथ फिर ऊपर चढ़े जाते।

आखें बंद किये मोरोजोव काम लगाकर काम की बधी हुई आवाज को सुन रहा था। लगता था कि सभी कुछ ठीक ठीक चल रहा है। अगर कोई अप्रत्याशित दुर्घटना ही न हो जाये, तो पाग लग जायगे। तभी उसके कान खड़े हो गये। तटवर्ग पर अद्रेई सावेत्येविच उसीकी तरफ भागा हुआ आ रहा था। मोरोजोव के पेट में एक हील सी उठ गई।

“क्या हुआ?”

पीला पडा अद्रेई सावेत्येविच अपनी नाक को अधीस्तापूर्वक फड़का रहा था।

“हां, क्या बात है?”

‘अभी अभी क्ता-क्ताग से टेलीफोन आया है। साथी निमाण प्रमुख, बुला रहे हैं। मक ६ खड़ा हो गया है।’

“क्या मतलब?”

' ग्रॉन्स पप का पिन्टर पट गया है, मेन थ्रू शैफ्ट जल गया है। ग्रो वेयरिंग साले न जान कहा गये। '

मोरोजोव को लगा कि जैसे उसका खून चेहरे पर आ गया है।

आप यह तो समझते हागे कि हमारे लिए इसका क्या मतलब है ?"

ग्रद्रेई साबेल्येविच ने अपनी नाक को फिर पच्चाया। मोरोजोव ने उसके विवर्ण हाठों की तरफ देखा।

"लेकिन मैं इस पर चित्ला किसलिए रहा हूँ ?" उसने सोचा। "इसका उमसे क्या वास्ता ? दुष्टता इसके मकशन पर तो हुई नहीं है "

फोरन कीश को बुलाओ अपने पर काबू करत हुए उमने कहा।

ग्रॉ एक्स्केवेटर चालका को गिरफ्तार करवा दीजिये। फारमन का टेलीफोन कीजिये।

' माथी काश वहाँ पहुँच चुके हैं। वह डिजल इंजन का मुद्रायना कर रहे हैं। एक्स्केवेटर चालको का कहना है कि आइल पाम्प में एक वील थी। उनका खयाल है कि किसीन जान बूझकर

और उन्होंने किस एक्स्केवेटर के पास आने दिया ? आप इस बकवास का भर भागे किसलिए दुहरा रहे हैं ?

हा मरता है कि मजदूरों का टुकड़ी में से किसीने ?

डिजल का जिम्मेदार कान है—टुकड़ी या एक्स्केवेटर चालक ? मोरोजोव गुरसे में चित्लाया। दोनों चालका को गिरफ्तार करवा दो। "

' ठीक है। '

मोरोजोव बार में बठ बुकाया। पहाड की तराहटी में उस तेल में सना कीश मिला।

' तो ?

' मारा इंजन तहस नहस हो गया है ' कीश ने धीरज के साथ अपने हाथों को स्नाल से पाछा लेकिन वे बाप रह थे। ' इंजन के बर हा जान तक वे उम चनात रहे। मरम्मत में कम से कम एक हफ्ता लग जायेगा। "

' मार डालूंगा। सान ताड पाज करनेवानो ! हरामजाग ! ' पीछे में पटा हुई आवाज में बोई गरजा। कीश थोड़ा माराजाग ने अनायाम ही घूमकर देखा। दुपता-मतना माललेव दोनों चालका को—आ विनकुन भी

विराध नहीं कर रहे थे - कंधे पर ऊपर सटकर खड़ा था। "हरामजागे! एकम्बेवटारा के साथ तुमन क्या किया है?"

उमन दाना चालवा का छाड़ दिया और भारोजोव की तरफ मुड़ा, माना कुछ कहनवाना हा। अचानक उमका जबड़ा बपकपाने लगा। वह पलटकर एक पत्थर पर ढह गया और चट्टान का हाथा में दाबकर रो पड़ा।

"कोई उपाय है? बीश की तरफ न दखने हूँ भारोजोव न निराश स्वर में पूछा।

'उपाय बीश न सोच में दूरन हुए दुहराया बाश कि हमारे पास इम जगह तटबध का बहाना और जमीन का खानी रखन के लिए दा हाइड्रोमानीटर होत ता हम एक मी तीमजी चौकी से एन व्यूमाइरस १४ यहा सा सकत थे। इम ऊचाई में वह काम नहीं कर सक्ता - उसका हमाना बहुत छोटा है। लेकिन यह में नहीं बह्न सकता कि हम बकशाप में हाइड्रोमानीटर बना सकत हैं या नहीं - और सो भी इतनी जल्दी

वह बात खत्म नहीं कर पाया। उसके और भारोजोव के बीच में अचानक गालतमब की लंबी आकृति आ पड़ी हुई।

'बहुर बनाया जा सकता है, माथी बीश। अगर नहीं बनाते, तो में हरामजादा के मिर ताडकर रख दूंगा। आप उन्हें बस यह बता दीजिये कि यह - यह हाइड्रा - बनाया कैसे जाता है। वे निश्चय ही बना देंगे। चलिए, अभी बकशाप चलिए।

जरा रुकिय साथी गालतसेव, बीश भारोजोव की तरफ मुड़ा। 'बीशिश ता हमे करनी ही होगी यह बात साथ है। कोई और हल हा भी नहीं सकता। आखिर हाइड्रोमानीटर कोई ऐसी जटिल चीज भी ता नहीं है। अगर वे तीन सिलिंडरवाला पंप नहीं बना सकन ता गादा तो बना ही सकत हैं। चार ऐटमॉस्फियर दाब भी काफी रहेगा। चलिए, प्रुशोनी से मिलत ह। काशिश करने में तो कोई हज नहीं है।"

व तटबध से उतरे और बार में जाकर बैठ गया।

हाइड्रोमानीटर के पल में एक और बात यह है 'बीश ने बात जारी रखी, कि वह बाध को पानी से तर करके भजबूत बनायेगा। हाइड्रोमानीटर का बुनियादी सिद्धांत असल में बहुत ही सहज है - दम दबाना और साथ इची डिमबाज का सेट्रीफ्यूगल पंप। यह चार सेकेंड की धार दे सकता है, जो तटबध को उतारने के लिए काफी है।

सिनिडर के पप से दस ऐटमास्फियर या उससे भी ज्यादा दाब शामिल किया जा सकता है। इतने दाब की धार हमारी इस चट्टान को चाकू की तरह से काट देगी। लेकिन बशक, यह ज्यादा पचीदा धधा हूँ । ”

कार इतनी तेज रफ्तार से जा रही थी कि ड्राइवर के साथ बठा गालत्सेव उनकी बातचीत के टुकड़ों से मुश्किल से हो सुन पा रहा था।

मैकेनिकल डिपार्टमेंट के प्रमुख, इंजीनियर क्रुशानी के पहले शब्दों से ही जाहिर हो गया कि हाइड्रोमानीटर और उनके काम की उसे पूरी जानकारी है। मोराजीव के दिल का बज्जन उतर गया। उसने पूछा कि इस बात को ध्यान में रखते हुए कि बेकार जानेवाला शब्द हर घंटा कितना विनाशक है, बकशाप से पहले दो हाइड्रोमानीटर तैयार होकर रख मिल सकते हैं? लेकिन इस पर इंजीनियर क्रुशानी ने हताशा से कंधे मचका दिये और व्यथित होकर बोला कि फाउंड्री जिस तरह का ढलवा कच्चा लाहा तैयार कर रही है, कामचलाऊ किस्म के भी काक और अच्छे किस्म के इस्पात की तो बात ही क्या, अच्छे श्रेष्ठ तफ का जैसा नितात अभाव है, उसके दृष्टिगत बकशाप के लिए हाइड्रोमानीटर तैयार करना मक्का असंभव है।

मोराजीव खड़ा मिनट भर इंजीनियर के हताशाग्रस्त मुँह देखने की तरफ देखता रहा।

‘मेरे खयाल से आप बात को पूरी तरह से समझ नहीं रहे हैं, साथी,’ उसने फटी हुई आवाज में कहा। ‘हमारा सारा निर्माण-काम खतरा में है। हम खेता की समय पर सिंचाई नहीं कर पायेंगे।’

जी नहा मैं अच्छी तरह से समझ रहा हूँ,’ विपण्ण मुसकान में साथ क्रुशानी ने जवाब दिया। ‘लेकिन मैं आपको धोखे में तो नहीं रख सकता। हमारे पास जैसा सामान है, उससे बना हाइड्रोमानीटर पहले परीक्षण में ही फट जायेगा।’

इवान मिखाइलोविच! ‘गालत्सेव बीच ही में बोल पड़ा, आप इस हंगमज्जि की क्या समझ रहे हैं। क्या ऐसा प्रतिक्रियाकारी कुछ समझ सकता है? भला वह हथामियों को चला भेजे बिना कार्टें वाम गिरलवाया जा सकता है। चलिये, शॉप में चलने हूँ। मैं फारम में बात करता हूँ। वे बता देंगे। वसम से बना देंगे।’

“हा, लगता यही है कि आपने दूसरी तरह में बात की जानी चाहिये,”

मोरोजोव दात भीचता हुआ बोला और घबराये हुए क्रुशोनी को अलग धकेलकर वक्शाप में चला गया।

वक्शाप में एक फौरी सभा की गई। मोरोजोव ने संक्षेप में स्थिति पर प्रकाश डाला और कीश ने हाइड्रोमानीटर के सिद्धांत और बनावट के बारे में बताया। पता चला कि वक्शाप में अच्छी किस्म का इतना इस्पात मौजूद है कि कम से कम पांच हाइड्रोमानीटरों की टोटिया बनाई जा सके। स्वयं मजदूरों के प्रस्ताव पर खुद नली का लोहे से बनाने का निश्चय किया गया। श्रेष्ठतम तीन टुकड़ियां ने आपस में प्रतियोगिता करते हुए अगली सुबह तक एक-एक हाइड्रोमानीटर बनाकर देने का जिम्मा लिया। उन्हें कीश की देखरेख में काम करना था, जो काम का स्वयं निदर्शन करने के लिए वहीं रहा।

सारी आवश्यक व्यवस्था कर लेने के बाद मोरोजोव कीश का क्षण भर के लिए अलग ले गया।

“क्रुशोनी को काम से निकाल दीजिये! जाये वह शैतान की खाला के पास।”

“रहने भी दीजिये, इवान मिखाइलोविच, काम खत्म होने के तीन हफ्ते पहले नया वक्शाप प्रमुख नियुक्त करने का क्या लाभ? इतना समय तो उसे काम की जानवारी पाने में ही लग जायेगा नतीजे के तार पर वक्शाप को ही नुकसान उठाना पड़ेगा।”

“ठीक है, जैसी आपकी मरजी। लेकिन इस सूरत में आपको मैकेनिकल डिपार्टमेंट का अपनी निजी निगरानी में लेना होगा।”

“यह तो कहने की जरूरत ही नहीं”

वक्शाप में निकलते समय मोरोजोव का एक बार फिर क्रुशोनी से सामना हुआ। इजीनियर के सुदूर, चितामग्न चेहरे पर एक उदास मुसकान थिरक रही थी। मुसकान मानो कह रही थी, “बेशक, लोगों की भावनाओं को इस तरह से उभारकर मजदूरों से कुछ भी करवाया जा सकता है, लेकिन उसका परिणाम शोचनीय ही रहेगा।” मोरोजोव उसके पास से इस तरह से निकल गया, मानो उस देखा ही न हो।

मैकेनिकल डिपार्टमेंट के तूफानी मजदूरों ने अपने कौल को पूरा किया। रात के भीतर बने तीनों हाइड्रोमानीटरों का अगले दिन सुबह ठीक नौ बजे

परीक्षण किया गया। रात की पारी के सभी लोग वहाँ मौजूद थे—अपनी अपनी बारको में जाने के बजाय के सामने के किनारे पर जमकर खड़े हो गये। यह भयप्रद समाचार सभीने सुन लिया था—मैकेनिकल लिफ्टमैन के प्रमुख ने कह दिया है कि इन चीजों के बने हाइड्रोमानीटर दगाव को नहीं सह पायेगे और परीक्षण के दौरान ही फट जायेंगे।

शांतचित्त, निरुद्ध कुछ विषय कीश ने और ज़ब पड़े मोरोज़ोव ने हर चीज़ की बारीकी से जांच की। गालत्सेव, जो रात भर के दौरान और भी ज्यादा सबा हो गया लगता था, मजदूरों के बीच घूमता और होश पाइपा पर ठोकर खाता हठपूर्वक वही जमा रहा। मोरोज़ोव ने कई बार उस वहाँ से चले जान और बाधा न डालने को कहा। गालत्सेव कुछ अस्पष्ट सा जवाब बुदबुदाकर वहाँ से चला जाता और अगले होश पाइप के पास जाकर ठहर जाता। उसका खयाल था कि एक ऐसे मामले में, जिसमें कुछ मजदूरों की जान खतरे में पड़ सकती थी, ट्रैड-यूनिशन मर्मिन के सचिव के नाते यह उसका कर्तव्य है कि वह विदेशी उपद्रवों में डूबत जहाज़ के कप्तान की तरह घात की जगह पर ही जमा रहे।

आखिर कीश ने हाथ उठाकर सकेत दिया, ट्रैक्टर इजना न काम करना शुरू कर दिया और पानी की तीन ज़बरदस्त धार मशीनगन की तड़तड़ाहट जैसी आवाज़ के साथ इस्पात की टोटियों से तीन विशाल अन्नगरा की तरह से फूट पड़ी। सभी चौंक पड़े। पानी की मोटी मोटी धारे तटबंध की धनुषाकार पाठ पर जाकर गिरने लगी और वहाँ से मिट्टी एक गहरी दरार छाटती हुई बहने लगी। गजन करता पानी दरार में हठपूर्वक घुसता चला गया। अचानक मिट्टी की यह चौड़ी गड्ढा बापने लगी और ढक्कर धूमर मिट्टी के एक धरन के रूप में बहने लगी। तिकल चूने भित्ति पातक की तरह पानी ने और नीचे प्रहार करना शुरू कर दिया। धीरे धीरे प्रहार-क्षेत्र के भीतर सारा ही तटबंध ध्वस्त होने लगा, खिमकन लगा और अंत में एक चिपचिप द्रव्य के रूप में आगे की समतल जगह पर फैल गया।

मोरोज़ोव ने आगे का रुमान से पाठा और धीरे धीरे बटाव में उतर गया।

अब्बाजान

साथी उर्ताबायेव ! आपसे मिलने के लिए कोई आया है। कहता है कि बहुत दूर से आया है।”

“आता हूँ अभी।”

उर्ताबायेव ने लोहे की सीढ़ी पर पैर रखा और ऊपर चढ़ने के पहले, नहर-मुख की निर्माणस्थली पर एक आखिरी नज़र दौड़ाई। आखिरी चादरे उतार दी गई थी। अतिर्काय मुखावरणा जैसे धनुषाकार स्लूस कपाट नियंत्रण चक्का को घुमाने के साथ ज़रा भी चू-चर किये बिना उठ गिर रहे थे। पानी जब कक्रीट स्तम्भों के बीच की जगहों में हाकर वहने लगेगा, तो गिलोटिन के टेढ़े फलों की तरह नीचे आते लौह कपाट नहर की विशाल गरदन को नदी से जुदा कर दगे।

उर्ताबायेव सीढ़ी पर चढ़कर किनारे पर आ गया। नहर के मुह में ठुसी और किनारों के बराबर कटी हुई छ मजिली इमारत जितनी ऊँची कक्रीट की यह संरचना यहां से एक छाटे, एकदम यथाथ मॉडल जैसी लग रही थी। दोनों किनारों का पुल के रूप में जोड़ती डामर चढ़ी छत पर भाति भाति के काठ-कड़ाह और लकड़ी से लदी गाड़िया की एक लंबी कतार नहर की दूसरी तरफ से आ रही थी। निर्माणस्थली अतिथियों की अगवानी की तैयारी में अपने रूप को सवार रही थी अनावश्यक सामान को पक कर रही थी और बूड़े कचरे को हटा रही थी। अगले दिन कापर बाघ के उड़ाये जाने के साथ नहर का औपचारिक उदघाटन होनेवाला था।

उर्ताबायेव धीरे-धीरे किनारे से उतरा। पहली बार उसे अफसास के साथ यह खयाल आया कि यह निर्माण-काय पूरा होनेवाला है, जिसने उससे इतना श्रम करवाया है, इतनी तकलीफें दी हैं और इतनी रातों की नाद छीनी है। आसन बिछोह का सामीप्य उसे बहुत बटु लगने लगा।

कौन बुला रहा था मुझे ?”

‘सफेद इमामा बाघे वह बूढ़ा। कहता है कि खासकर आपसे ही मिलने के लिए आया है।”

उर्ताबायेव पीका पड़ा नीला चोगा पहने सफेद दाढ़ीवाले बूड़े की तरफ गया और अपनी आखा पर अविश्वास करता हुआ ठिठक गया।

“अब्बाजान !”

गाल को गाल से सटाकर वे एक दूसरे से चिपट गये। उर्तावायेव ने स्नेहपूर्वक बूढ़े की पीठ का थपथपाया।

‘बहिये, अच्छे तो हैं? बहुत अच्छे! मुझे दूढ़ कैसे लिया? बुढ़ापे में मुझे देखने के लिए आ गये, है न? बहुत अच्छे वक़्त पर आय आप—उत्सव के मौके पर ही। चिनिये, घर चलकर चाय पीजिये।’

उसने बूढ़े को, जो बिलकुल उसकी वगल तक आता था, बेटे की तरह अपने से चिपटा लिया और उसे लेकर वस्ती की तरफ चल दिया।

उर्तावायेव के कमरे में एक मेज, दो कुर्सियाँ और एक पलंग था। बूढ़े ने दहलीज से ही उसके सामान पर असतोष भरी नज़र दौड़ाई और दीवार के पास फश पर ही बैठ गया।

‘क्या, कुर्सी पर बैठना नहीं पसंद है?’ उर्तावायेव मुसकराते हुए बोला। आप जैसे थे, वैसे ही रहे। खर, कोई बात नहीं, चाय मैं आपको बिलकुल एशियाई तरीके से पिलाऊँगा।’

उसने दीवार से वालीन उतारकर फश पर बिछा दिया, चायदानी, दो नान और कुछ सूखी ख़ूबानियाँ लेकर आया और वालीन के दूसरे सिरे पर बैठकर उसने सामान को बूढ़े के सामने रख दिया।

लीजिये, पीजिये। हरी चाय है यह। मैं भी आपके साथ ही पीऊँगा। खाने के लिए मेरे पास और कुछ नहीं है। शायद वही कुछ ससिज हा, पर यह तो सूअर का गोشت है न, इसलिए आप खायेंगे नहीं। बाद में भोजनालय से आपके लिए खाना ले आऊँगा। खैर, सुनाइये, क्या खबर है? यहाँ कैसे पहुँच गये?

बूढ़े ने दाढ़ी का हाथा से सहलाया, चाय का घूट लिया और नान का टुकड़ा लेकर उसे बाफ़ी देर तक अपने बचे हुए दाता से चबाता रहा।

‘अब मैं ज्यादा नहीं जिऊँगा,’ निवाले को आखिर निगल लेने के बाद उसने कहा। मरने के पहले में ज़ियारत करने गया था। वापसी पर साँचा कि अपने बेटे से भी मिलता चलू। मन सुना था कि वह बहुत बड़ा आदमी है और आला हाकिमा के साथ रहता है। सोचा कि मुझे निवाल तो देगा नहीं।’

‘ता यही ढाँग रचाने धूम रट हैं? आपका अपनी य ज़ियारतगाह मिला कहा? क्या अब भी बाकी रह गई है? मेरा तो खयाल था कि नई सड़क बनाने के लिए आपकी सारी दरगाहों को साफ कर दिया गया है।’

"म पाव पहाड की जियारत करने गया," बेटे के शब्दों को यामोशी से सुनने के बाद बूढ़े ने अपनी बात जारी रखी। दीनदारा ने मुझे वहां पहुंचा दिया, मैं गूद तो वहां तक पहुंच नहीं सकता था। पहाड के नीचे बार-बार पैरोवानी मशीनें चल रही ह। वे पहाड से काट रही हैं घास उगल रही हैं और कुत्तों की तरह भौंक रही ह। मुझे रोना आ गया, मन चौंके के दामन में मुह छिपा लिया और वहां में भाग आया "

"अच्छा, तो आपको कत्ता-ताग जाने का भी वक्न मिल गया। आपको देखकर तो यहीं लगेगा कि एव बिलोमीटर भी चले, तो मुह के बल गिर पड़ेंगे—आप इतने बूढ़े और कमजोर हो गये ह। लेकिन आप तो दुनिया भर में घूमते फिर रहे हैं।"

"मैंने कुछ दीनदारा से पूछा, पहाड के ऊपर यह दरगाह क्या गिगाड रही थी?" और उन्होंने जवाब दिया, 'चूवेक का रहनवाला सयद अतायायेव नाम का एव मुसलमान इन मशीनों को यहां लाया और उसने उह पहाड को काटने का हुक्म दिया। दिन रात वे उसे काटती रहती ह और वह मुह में सिगरेट दबाय कमर पर हाथ धरे खड़ा रहता है और उह और भी गहरा काटने का हुक्म देता रहता है।' और लोग ने मुझे पूछा, 'तुम कहते हो कि तुम भी चूवेक के ही रहनेवाले हो। क्या तुम इस आदमी को जानते हो?' मैंने मुह घुमा लिया और झूठ कह दिया—परवरदिगार इसके लिए मुझे माफी दे। 'नहीं,' मैंने वहां मैं चूवेक में ऐसे किसी मुसलमान को नहीं जानता, जिसे पाव जगहा को नापाव करत शरम न आये।" 'तो क्या अय्याजान, आप मुझे फिर मुसलमान बनाने के लिए आये हैं? छोड़िये भी। बेहतर हो कि आप चाय पी ले, नहीं तो यह ठंडी हो जायेगी।"

"हां मैंने नहीं सोचा था कि मुझे ज़िंदगी में इतना शरमिदा होना पड़ेगा। तुम्हें मदरसे में पढ़ने के लिए बुखारा भेजने के लिए सारे खानदान को कितनी मुसीबत उठानी पड़ी थी। तुम्हारे चाचा ने तुम्हारे सफर के लिए कानी बौड़ी भी नहीं दी थी। वह बोला, 'पैदल पहुंच जायेगा। भले लोग खाना खिला देंगे।' घर पर जो कुछ भी था, वह हमने तुम्हारे हाथ पर रख दिया था। मैंने सोचा था कि वह दिन देखूंगा, जब तुम बुखारा से मजहबपरस्त और दानिशमंद मुसलमान बनकर वापस आओगे सोचा था कि तुम इशान बनकर लौटोगे और सारे खानदान का नाम रोशन करोगे

लेकिन तुझ शैतान ने बिगाड़ दिया। तूने मदरसे में भागकर वाप दादा का नाम डुबाया। तू अघपढ़ा मुल्ला बनकर आया और खानदान को और गांव को तूने कलव लगाया। हमारे यहां मसल है न, — खुदा दीनदारों पर जितनी भी मुसीबतें डालता है, उनमें चार और सभी से खराब ह— चिल्लड, पिस्सू, अफसर और अघपढ़ा मुल्ला।”

“आपकी ये मसले पुरानी पड़ गई हैं, अब्बाजान। हमने सारे अफसरों का खात्मा कर दिया है, अब हम लोगों को मुल्ला बनाते नह। हा, चिल्लड और पिस्सू अभी रह गये हैं। लेकिन अगर आपको मसले इतनी पसंद हैं, तो एक मैं भी सुनाता हू। याद है, बाबाजान मुल्लाआ के बारे में हमेशा क्या कहा करते थे—मुल्ला सब असल में एक ही आदमी होते हैं और यह एक आदमी भी नहीं—औरत हाता है। आप दीनदार मुसलमान हैं, भला आप यह कैसे चाह सकते थे कि आपका बेटा औरत बने? छि छि! यह तो मेरी खुशकिस्मती थी कि मैं वक्त रहते मदरसे से भाग निकला और इसी लिए मैं कुछ करने लायक भी हू।”

‘तुम तो हमेशा से ही बदजबान रहे हो। बचपन में जब तुम नगे ही घूमते थे, तब भी अपनी मा से बदजबानी करते थे मुझे वह वक्त याद है जब तुम चूबूक में नई हुकूमत के प्रतिनिधि बनकर आये थे। हुकूमत सब खुदा से ही मिलती है चाह वह कभी कभी उसे हमारे गुनाहा की सजा के तौर पर भी भेज देता है। सारा किशलाक यही सोच रहा था—‘बूढ़े ऊर्लाबायेब का बेटा यहां नई हुकूमत का नुमाइदा है इसलिए हमें अब कोई डर नहीं है। हमारी तरफ से बोलनेवाला भी कोई है और वह हम पर अयाय नहीं होने देगा।’ और तुमने किशलाक में आने के अगले दिन ही दीनदार मुसलमानों से उनकी जमीन-जायदाद छीन ली और उन्हें दूर दराज इलाका में भेज दिया और हमारे किशलाक को सारे जिले में बदनाम किया।”

‘उफ, अब्बाजान! सारी ज़िदगी आप गरीब बिस्ता रहे, लेकिन अब कुताका की तरह बात कर रहे हैं।’

‘मैं यहां यह देखने के लिए आया था कि मेरा यह बेटा आला हाकिम बनकर कैसे घूमता है। और मुझे मुन्ने को क्या मिला? चारा तरफ से शिकायत और दीनदारी का रोना बिनाना। जो दह्वान यहां तुम्हारे यहां काम करते थे और मुमनमान रहा का बचाना चाहते थे, उन सबको

तुमने चेका के हवाले कर दिया है। ऐसी कोई जगह नहीं, जहाँ तुम्हारे नाम पर सानत न भेजी जाती हो।”

“अहा, अब्बाजान, देखता हूँ कि मेरे पास आने के भी पहले आपकी हमारे यहाँ के सभी प्रतिभातिवारिया से खुसुर-फुसुर हो चुकी है। आप तो बड़े तेज़ आदमी निकले। पर देखिये, हमारा कानून बहुत सख्त है। अगर उन्होंने आपको गिरवाना पकड़ लिया, तो ध्यान रखिये, मैं आपको नहीं बचाऊंगा। लेकिन इस सबके बाद आप मेरे पास क्या आये? साफ-साफ बताइये।”

“कोई नहीं जानता कि उस पर क्या आपन आनेवाली है। और तुम्हारी आपन सिर पर ही है।”

“अगर कोई नहीं जानता, तो आपको कैसे मालूम?”

“अल्लाह दीनदारों को ऐसी बहुत सी बात जाहिर कर देता है, जिन्हें सामान्य लोग आखिरी घड़ी में ही जान सकते हैं।”

“आप इस तरह मेरी मौत का राग क्यों अनापे जा रहे हैं? और आप तो अब्बा हूँ मेरे।”

“इस जगह के ऊपर एक बड़ी भारी आपन मड़रा रही है। जब पहाड़ से पत्थर गिरता है तो अल्लाह जिन लोगों के दिमागों को खराब नहीं कर देता, वे वहाँ से भाग पड़े होते हैं। इसलिए मैं तुमसे यह कहने के लिए आया हूँ—लोग बाफिरा के राज से नाराज़ हैं। अरे, क्या तुम्हें भी उसने पिछले साल कम मुसीबतों में डाला था? दीनदार लोग तुमसे मुह नहीं मोड़ेंगे।”

“आपकोह! तो हमारी निर्माणस्थली पर कौनसी आपन मड़रा रही है? ज़रा साफ-साफ कहिये न अब्बाजान।”

‘कुरान शरीफ में लिखा है—‘उसके पानी को जमीन अपने में समा लेगी और तू उसे कभी नहीं ढूँढ़ पायेगा।’”

“यह कहानी तो हम पहले भी सुन चुके हैं। पानी के घड़े के हम उस्ताद हैं, आप नहीं। आप उसके बारे में मायापच्ची मत कीजिये। लेकिन मुझे लगता है कि आप इस सिलसिले में तो मेरे पास आये नहीं थे। आपने मुझे राह पर लाने की ठान ही रखी है तो साफ माफ कहिये। मुझे किस चीज़ का डर है?”

“जानकार लोगों का कहना है कि बहुत बड़ी ताबाद में घुड़सवारों ने

पज को पार किया है। उनके घोड़ा की टापा न सामूहिक फार्मों के खेतों पर नई हृदयदिया को रौंद दिया है। जिस किशलाक में एक घुड़सवार जाता है, उससे दो बाहर आते हैं। जिस किशलाक में दस घुड़सवार घुसते हैं, उसमें सैं बीस निकलकर आते हैं। कल यहाँ हजारों ही घुड़सवार हों जायेंगे। वे तुम्हारी सारी मशीनों को बर्ष में फेंक देंगे। और जहाँ तक लामजहब लोगों का सवाल है—उनकी तो बस मौत ही है। उनका काम तमाम हो जायेगा।’

“हुह अब्बाजान, आपको सन डक्कीस की याद है, जब हम वासमचियों से लड़ रहे थे और उन्होंने हमें कुलाब में घेर लिया था? हमारे पास तब कोई तीस आदमी थे और वासमचियों के पान आठ सौ। तब आप किले में मुझसे हथियार रखवान की कोशिश करने के लिए दूत बनकर आये थे। तब, अब्बाजान, मैंने आपको क्या जवाब दिया था? याद है? मैंने कहा था—‘बठिये ब्रुजुगवार, लीजिये, चाय पीजिये। हमारे पास यहाँ खाने के लिए तो कुछ नहीं है, मगर कुछ चाय अभी बाकी है। वासमचियों का दूत बनकर मेरे पास आपके आने में कोई त्रुटि नहीं थी। मेरे बालिद के लिए यह बात गामुनासिब है। अब मैं आपको वासमचियों के पास वापस नहीं जाने दूँगा। हम लोग यहाँ साथ साथ मरेँगे। मैं आपसे छोटा हूँ और मुझे सावित्र सत्ता के लिए अपनी जान देते कोई हिचक नहीं, इसलिए आप मुझपर एक अहसान कीजिये—आप भी जान देते मत हिचकिये।’ इसके बाद मैंने क्या किया था? मैंने आपको तालाबद कर दिया था और आप दो हफ्ते—जब तक हमारी लाल फौज की टुकड़ियों ने आपको वासमचियों को भगा नहीं दिया—हमारे किले में ही बैठे रहे।”

बूढ़ा कालीन पर से उठ खड़ा हुआ और चुपके से दरवाजे की तरफ खिसकने लगा।

“नहीं, अब्बाजान, ठहरिये। आप तो मेरे मेहमान बनकर आये हैं, है न? इतनी जल्दी जाना तो नहीं हो पायेगा।”

ऊर्तावायेव न जाकर दरवाजे में ताला लगा दिया और चाबी को जेब में डाल लिया।

“मुझपर मेहरबानी कीजिये और उत्सव के खत्म होने तक मेरे यहाँ ही रहिये। आप खड़े क्यों हो गये? बठिये, और चाय पीजिये हा, तो अब बताइये—आपको यहाँ किसन भेजा है?”

"मुझे किसीने नहीं भेजा है। मैं अपनी मरजी से आया हूँ। मैं तुम्हें रास्ते पर लाना चाहता था। लेकिन तुम तो जैसे पहले शैतान थे, वैसे ही अब भी हो।"

"छोड़िये भी इस बात को। आप बहुत कुछ जानते हैं। आपको उम्र में इतना ज्यादा जानना नुकसानदेह है। आपको मालूम है कि पिछले साल मुझे क्या मुसीबत उठानी पड़ी थी और आपको वासमचियों के बारे में भी मालूम है अब आप चालाकी मत कीजिये, अब्बाजान। सारी बात बता दीजिये। अपने बेटे में ही नहीं, तो भला आप किससे भय कहेंगे?"

"मुझे कुछ नहीं मालूम। मैं तो ज़ियारत करने गया था और वापसी पर तुमसे मिलने के लिए आ गया। वासमचियों की बात तो सभी लोग कह रहे हैं। मैं मैं अपनी आँख से उन्हें देखा है, मैं उनके बारे में कुछ जानता हूँ। घर पर तुम्हारी माँ मेरा इतज़ार कर रही हैं, मेरे जमाई मेरा इतज़ार कर रहे हैं। मैं ज्यादा नहीं ज़िज़गा। मरने के पहले घरबार का इतज़ाम करना ज़रूरी है। तुम अपनी आत्मा पर बहुत बड़ा पाप चढ़ा रहे हो।"

"मेरे पाप तो मैं जाने कितने हैं, अब्बाजान। एक कम या ज्यादा से क्या फ़क पड़ेगा?"

"क्या तुम अपने पाप को चेका के हवाले कर दोगे?"

"चेका से इस तरह मत डरिये अब्बाजान। वहाँ हमारे आपके जैसे ही लोग हैं। फिलहाल आप मेरे मेहमान रहेंगे। अगर आप समझदारी से काम लेंगे और मेरी पूछी सभी बातों का जवाब दे देंगे, तो मैं आपको पुलाव ज़िलाऊंगा और चूबेन वापस भेज दूंगा। मैं आपको गधा खरीदने के लिए पैसे दे दूंगा, ताकि आपको पैदल न जाना पड़े—लीजिये, मिलाइये हाथ इसी बात पर। आप बहुत जल्दी में हैं इसलिए वक्त बरबाद मत कीजिये। मैं आपकी मदद करूँगा हाँ तो वासमचियों ने पज़ को पार कर लिया है और हमला उसी वक्त होगा, जब नहर में पानी छोड़ा जायेगा? ठीक है, न?"

"मैंने वासमची नहीं देखे और यह नहीं जानता कि वे क्या करने की सोच रहे हैं।"

"चालाकी मत कीजिये, अब्बाजान। देखिये न, चाय ठंडी हो गई घर, कितने वासमचियों ने नदी पार कर ली है?"

"मुझे नहीं मालूम।"

“सी? या और ज्यादा?”

“मुझे नहीं मालूम—मैंने गिने नहीं।”

“लेकिन वे कितने बताते हैं? बहुत?”

“वे अलग-अलग बात कहते हैं।”

“उन्होंने पज को कहा पार किया?”

“मुझे नहीं मालूम।”

“उफ, अश्वजान, बातचीत नहीं चल सकती। ठीक है, अगर आप नहीं जानते, तो नहीं ही जानते। लेकिन आपको यह सब बताया किसने?”

“लोगों ने कहा।”

“भला यह कैसा जवाब है—लोगों ने? हम सभी लोग हैं। इन लोगों के नाम क्या हैं?”

“मुझे नहीं मालूम।”

“अगर उन्होंने आपसे बातें कीं, तो आपको कैसे नहीं मालूम?”

“सड़क पर क्या कम लोग मिलते हैं? क्या हर किसीसे यह पूछा जाता है कि उसका नाम क्या है और वह कहा पैदा हुआ है?”

“तो, यह बात है आप बतायेंगे नहीं? क्या किया जाये, आपको पास बकन नहीं है और न मेरे पास ही है। अलबत्ता, अश्वजान, आप अभी घर नहीं जाने पायेंगे। हमें आपको गिरफ्तार करना होगा। और मैं तो आपको पुलाव खिलाता चाहता था और घर जाना के लिए बढ़िया गधा दिलवाना चाहता था। अच्छा गधा तो फाम पर हमेशा ही फाम आ सकता है खर, क्या किया जाये? आप बतायेंगे या नहीं?”

“जो कुछ मैं जानता था, मैं बतला चुका हूँ। मैं और कुछ नहीं जानता।”

‘आपको बुढ़ापे में चेना में जाने की क्या पड़ी है, अश्वजान? इस बात को मैं सचमुच नहीं समझ पा रहा हूँ। क्या आपको यह डर है कि अगर आपने मुझे बता दिया, तो वासमची आपको मार डालेंगे? अश्वजान, आप बच्चे तो नहीं हैं न? अपनी जिंदगी में आप कितने हमने देख चुके हैं? क्या आपको यह खयाल है कि माविषत सत्ता एक और हमले से नहीं निपट सकती? उफ, अश्वजान आप जिये तो बहुत, लेकिन आपकी अल नहीं बनी। माच लीजिये जरा जन्नी से, अश्वजान। आप बतायेंगे या नहीं?’

“जो कुछ मैं जानता था, बतला चुका हूँ। मैं और कुछ नहीं जानता।”

“आप ही जानें। अच्छा, मैं चला। खिडकी से भागने की कोशिश मत कीजियेगा, अब्बाजान। मैं अभी पहरे का इंतजाम कर रहा हूँ। यहाँ आराम कीजिये और दिमाग पर ज़रा ज़ोर डालिये।”

ऊर्तावायेव कमरे से चला गया और बाहर से दरवाजे पर सावधानी के साथ ताला लगा दिया।

बिनबुलाया मेहमान

अपनी आँखा पर विश्वास न करते हुए शाहाबुद्दीन कासिमोव दरवाजे में खड़े आदमी की तरफ टकटकी लगाकर देखे जा रहा था।

नहीं, उससे गलती नहीं हुई थी—यह हैदर ही था।

जिस दिन हैदर को मिलिशियावाले अपने साथ ले गये थे, उस दिन से उनकी कोई खबर नहीं मिली थी। कहा जाता था कि उस पर क़िशलाक में विशेष अदालत में मुकदमा चलाया जायेगा। तीन हफ्ते गुज़र गये, लेकिन इस अदालत के बारे में और कुछ सुनने की नहीं मिला। फिर कोई यह खबर लाया कि हैदर के मामले की कूर्गान-तेपा में एक सामान्य अदालत में कई अमीरों के साथ सुनवाई हो चुकी है, जिन पर मजदूर किसान निरीक्षणालय के एक अधिकारी की हत्या का अभियोग था और उस गोली से मार देने की सज़ा दी गई है और एक सप्ताह पहले दंड को अमल में लाया भी जा चुका है।

शाहाबुद्दीन ने क्षण भर के लिए अपनी आँखें बंद की और मन ही मन एक राग के पहले लफ़्ज़ा का पाठ किया। जब उसने आँखें खोली, तो देखा कि दरवाजे में खड़ा आदमी गायब नहीं हो गया है।

‘सलाम अलैकुम, शाहाबुद्दीन!’ हैदर की आवाज़ में पारलौकिकता का भावस देनेवाला कुछ भी न था “तुम मेरी तरफ टकटकी लगाकर क्या देखे जा रहे हो? दुआ-मलाम तर नहीं! क्या, क्या मुझे जीता-जागता दग़ने की तुम्हें उम्मीद न थी? खैर मैं ज़िदा हूँ। तुमसे मिलने के लिए आया हूँ। अदर तो आन दो।’

“वालेकुम अस्सलाम, हैदर।” सद्दूक की तरफ खिसकता हुआ शाहाबुद्दीन बुदबुदाया।

उसकी इस हरकत को देख हैदर तेज कदमों से कमरे में घुस आया और जाकर सद्दूक पर बैठ गया।

‘तो, कैसे हो शाहाबुद्दीन? तुम्हारे बेटे तो मजे में हैं? लगता है कि बहुत रात करके घर आत हैं। लेकिन खड़े क्यों हो? आओ, बठो। या मेरे आने की तुम्हें उम्मीद नहीं थी? सुनाओ, क्या खबर है? तुम सबको देखे कितना अरसा गुज़र गया। घर आकर मैंने सोचा—सबसे पहले अपने पुराने मालिक से ही नहीं, तो किससे मिलने के लिए जाऊँ? और तुम तो इस तरह पेश आ रहे हो, जैसे मुझे देखकर तुम्हें खुशी नहीं हो रही।”

अधमुदी पलका के नीचे से शाहाबुद्दीन हैदर के फटे पुराने चोगे को बारीकी से जाच रहा था। लगता था कि उसके मेहमान के पास कोई हथियार नहीं है। क्या वह हैदर को सद्दूक से धकेल दे और पिस्तौल निकाल ले? लेकिन कहीं उसकी आस्तीन में छुरा न छिपा हुआ हो? इतजार करना बेहतर रहेगा। उसके बेटे जल्दी ही घर आ जायेंगे। तब इस विजूखे को चटपट और बिना शर के खत्म किया जा सकता है। उनके आने तक इसे बातचीत में लगाये रखना चाहिए।

“तुमने यह ठीक ही किया कि सबसे पहले मेरे पास ही आये,” हैदर की हर हरकत को सतवतापूर्वक देखते हुए शाहाबुद्दीन ने कहा, “अगर तुम मुझसे नाराज़ हो, हैदर, तो तुम गलती पर हो। मैं बहुत दिनों से तुमने इस बारे में बात करना चाह रहा था। अगर किसीको तुम्हारी बदकिस्मती के लिए कसूरवार ठहराया जा सकता है, तो वह मैं नहीं, मलिक ही है। मैंने उससे कहा था कि वह तुम्हारी बीबी शराफत को तुम्हें यह समझाने के लिए राज़ी करे कि अपने पुराने दोस्ता के साथ गद्दारी करना सच्चे बड़ी नीचता है और कोई सच्चा मुसलमान ऐसा नहीं करता। उसने यह हादसा ही मचा, तो क्या उसके लिए मैं दोषी हूँ? हम पुराने लोगो में एक मसल है—अहमक से पगड़ी लाकर देने को बहो, तो वह साथ में मिर भी ले आयेगा। हैदर, अगर तुम बन्दा बना चाहो, तो मैं मना नहीं करूँगा। अगर तुम जानर मलिक का मिर काट दो, तो इसका तुम्हें हक है।”

‘मतलब यह कि तुम्हारा इससे कोई लाना-देना नहीं था?’ तिरछी नज़र में शाहाबुद्दीन की तरफ देखते हुए हैदर ने पूछा।

“कमम परवरदिगार की! मैं तुम्ह वही बताया है, जो हुआ था। क्या तुम यह सोच सकते हो कि मैं तुम्ह इतनी बड़ी चोट पहुँचा सकता हूँ? या तुम इस बात को भूल चुके हो कि मैं तुम्हारे लिए नया-क्या किया है? तुम जानते हो कि मैं हमेशा तुम्हें अपने तीसरे पेटे की तरह प्यार किया है।”

“मरा भी यही खयाल है।”

शाहाबुद्दीन ने हैदर पर एक उड़ती हुई नज़र फेंकी। वही हसी तो नहीं उड़ा रहा? अचानक एक विचार उसके दिमाग में बाँध गया, जिसमें उसे बपकपी आ गई। वही हैदर पागल तो नहीं हो गया? शायद इसी लिए उस रिहा कर दिया गया है? शाहाबुद्दीन ने एक बार फिर अपने नैश अनियम पर एक चौकनी नज़र डाली।

“ऐसी बात है,” हैदर सड़क पर से उतर गया ता बुढ़ऊ चलो, चल। तुम्हें मेरे साथ मलिक के घर चलना होगा।

“क्या कहा?” शाहाबुद्दीन ने धबकाकर पूछा। ‘मलिक के घर? मैं क्यों चलूँ?’

“तुम्हारे सामने वह इनकार नहीं कर सकेगा।”

“भरे, दम भर खो, हैदर। यह सब क्या मुझ जैसे बूढ़े के देखने की बात है? तुम्हारा इरादा अच्छा नहीं है। मैं तुमसे कह चुका हूँ कि यह तुम्हारा हक है। लेकिन मेरे बहा चलने की क्या जरूरत है? जाना है, तो भेले जाओ।”

“न, मालिक, नहीं। हम साथ-साथ ही जायेंगे। शादी की बात करने के लिए हम दोनों मलिक के घर साथ-साथ गये थे, इसलिए अब जनाजे की बात करने भी साथ ही चलेंगे।”

शाहाबुद्दीन की टांगों में सीसे जैसा भारीपन आ गया। उसने अपने और सड़क के बीच के फासले का अंदाज़ लगाया। क्या हैदर को उलटा गिराकर पिस्तौल को निवाल ले? तभी उसके बानों में दरवाज़े पर कदमों की साफ आवाज़ आई। अंधेरे में किसीने ठोकर खाई, कोई हथियार झनझना उठा।

“आ गये आखिर।” राहत की सास लता शाहाबुद्दीन सीधा खड़ा हो गया।

“ठीक है, तुम चाहते हो, तो चलो,” क्षण भर साचने का लिखावा करते हुए उसने कहा। उसने हैदर के निकलने के लिए रास्ता छाड़ दिया।

“न, मालिक, बुरा मत मानना—पहले आप,” हैदर ने अलग हटते हुए कहा।

“अरे, आओ भी,” शाहाबुद्दीन ने उसकी कोहनी झटकी। “रास्ता में इतना तकल्लुफ़ किमलिफ़?”

लेकिन हैदर रास्ता छोड़ने पर अड़ा रहा। शाहाबुद्दीन चारों तरफ़ शकालु आँखों से देखता दरवाजे से तिरछा होकर निकला। अभी वह कुछ ही कदम चला था कि टॉच की तेज रोशनी से नकाचोघ्न होकर उसने अपनी आँखें बंद कर ली।

‘बदमाश! रोशनी किसलिए?’ बात पूरी किये बिना वह उस हथियारबंद दहकान के चेहरे को देख अचरज के मारे चुप हो गया, जिसके हाथ में टाच थी।

वह और कोई नहीं, रहीमशाह आनिमाव था।

मोमिन! अब्दुल्ला! अरे, मेरे बेटों, आमा!” शाहाबुद्दीन ने अघेरे में आवाज दी।

हथियारबंद लोग ने उसे एक मजबूत घेरे में घेर लिया।

‘और मन तो समझा था कि तुम लोग कभी आओगे ही नहीं,” शाहाबुद्दीन के पीछे से हैदर की उपहासभरी आवाज सुनाई दी, “इससे अकेले बात करते करते मैं उकता गया था। मोचा कि यही बात है, तो इसे अकेला ही ने जाता हूँ’

मोमिन! नियाज!” शाहाबुद्दीन चिल्लाया। उसे अब भी आशा थी कि आसपास कोई उसकी पुकार को सुन लेगा।

‘चीखो मत, शाहाबुद्दीन मत चीखो!” हकीम-बदनसीब ने सुजनतापूर्वक उसे तसल्ली दी। “ब सब यही है—नियाज, मामिन और तुम्हारा दौलत भी। अभी सब मिन जायेंगे। हा, ता रस्सी किसके पास है? अपने हाथ ढीले छोड़ दो। अकडा मत, ग्वाहमल्वाह छान पड़ जायेंगे।’

रुफ़ावटों के साथ उद्घाटन

दिन निकल आया—उनादा सा और उदास,—हथौड़ा की बेमुरी ठर ठर से आदतन देर से उठनवाली पहने सक्शन की बस्ती की आध गुन गई। लोग जल्दी-जल्दी लाल बदनवार लगा रहे थे, जल्नी-जल्नी में घड़े किये तोरणा की टेढ़ी छठरियाँ पर बपड़ा चढ़ा रहे थे। बदनवारा पर जा

नारे लगे थे, वे पाच भाषाभाषी थे — स्तालिनावाद से खबर आई थी कि उद्घाटन समाराह में भाग लेने के लिए सावियत संघ के कृषि के जन-कमिसार और राजकीय योजना आयोग के अध्यक्ष के साथ बहुत से विदेशी मेहमान—इजीनियर और पत्रकार—भी आ रहे हैं। सूचित किया गया था कि दिन की गरमी से बचने के लिए मेहमान स्तालिनावाद से अलग सवरेही चल पड़ेंगे और लगभग सौ लोगों की व्यवस्था करने रखनी चाहिए।

उस रात मोरोजोव बिलबुल भी नहीं साया था, बल्कि अपनी दखरेख में तयारियां करवान में लगा रहा था। चट्टान के ऊहन और अप्रत्याशित रूप से बलुई दलदल के निबल आन के कारण काम के पूरा होने में तीन सप्ताह का विलंब हो गया था। इससे उन्हें नहर की तह की समय रहते पानी छोड़कर मजबूत करने का समय नहीं मिल पाया था और मनजमेट काफिर बाध के उड़ाये जाने के समय से ही नहर को औपचारिक रूप से उद्घाटित मान लेने के लिए मजबूर हो गया था। इस समाचार ने मोरोजोव को बहुत चिंतित कर दिया कि बड़ी सच्चाई में विदेशी मेहमान आ रहे हैं। क्या ये लोग इस बात को ध्यान में रखेंगे कि नहर में पहली बार पानी छोड़ा जा रहा है और ऐसी हालत में तट का जहा-तहा बह जाना और किनारों का घस जाना अनिवार्य है? उसने सोचा कि उनके लिए तो हर मामूली से मामूला दुपटना भी हमारे तूफानी काम की खराब किस्म के बार में फलिया कसने का एक और बहाना बन जायगी। उसे लगातार उनके पीछे भागते और यह समझते रहना होगा कि पानी छोड़े जाने का यह मतलब नहीं कि नहर चालू हो गई है और जब वह चालू होगी, तब तक तो वे सभी छोटी मोटी खराबियां को सँकड़ा बार ठीक कर लेंगे। मोरोजोव ने यह सोचकर अपने का तसल्ली दी कि शायद सभी कुछ ठीक ठाक ही रहेगा, लेकिन पिछले कुछ सप्ताहों में उन्हें जिस तरह के लगातार आश्चर्यों का सामना करना पड़ा था, उनके दृष्टिगत यह आशा बहुत ही धूमिल थी।

स्तालिनावाद से आनेवाली पहली बार केन्द्रीय कार्याकारिणी समिति के अध्यक्ष को लेकर आई। फिर चार कारे और पहुँच गई। जरा ही देर में सफेद इमारत के सामनेवाली जगह चारखानेदार मोजे पहने, तरह-तरह की टोपिया और टोप लगाये, कंधे पर नैमर और दूरबीने लटकाये लोगों से भर गई। विदेशी मेहमान देखते देखते ही सारी बस्ती में फल गये और सब कहीं ताका-शाकी करने लगे। वे आपस में बहुत जोर-जोर से बात कर

रहे थे—उसी तरह, जसे व्हरे करते हैं, शायद इस ढर से कि नदी का शोर उनकी आवाज़ों को डुबा लेगा, या शायद इस विश्वास के कारण कि इस समय जो बातें कही जा रही हैं, उनमें उनके ये शब्द ही सबसे महत्वपूर्ण हैं। विदेशी लोग का जमाव सबसे ज्यादा नदी के ऊपरवाली खड़ी चट्टान पर ही था। नीचे देखकर वे सभी खामोश हो गए—बेशक, कोई बहुत देर के लिए नहीं। अपन अपन कैमरा से उन्होंने तूफानी नदी के विविध कोणा से छायाचित्र लिये और अपनी सिगरेटों के टोटा का उसमें फेंककर वे मजदूरों के भूतान देखने के लिए चले गये।

एक के बाद एक करके कारे आती ही रही।

मोराजोव, कीश, ऊर्ताबायेव और क्लाक ने मेहमानों की अगुवानी की। पास ही सिनीत्सिन को देख ऊर्ताबायेव चुपके से वहां से खिसक गया और दफ्तर के बाहर उस पकड़कर उसे एक खाली कमरे में ले गया।

‘कुछ खबर मिली?’

‘सुना है कि कोई सा हज़ार बासमचिया ने नदी को पार कर लिया है। कई तो नदी का पार करने की काशिश में हमारे सीमांत प्रहरियों के हाथों मार गए। तीन जगहों पर तीन गिरोह पार करने में कामयाब हो गये हैं। इस वक़्त उनकी ठीक सच्चा निश्चित करना कठिन है। कोई सात सौ रहे हाने।’

“आबादी को लामबंद कर दिया गया है?”

‘सार सीमांत प्रदेश पर चोबेसुखिया के दलों की घेरावदी है। स्तालिनाबाद से तीन हवाई जहाज़ सीमांत पर पहुंच गये हैं। कुन मिलाकर, नहर का शांतिपूर्ण उदघाटन सुनिश्चित करने के लिए सभी कुछ किया जा चुका है।’

इस वक़्त यही सबसे बड़ी चीज़ है। जरा कल्पना ता करा—कहीं हमारे मेहमान गोलीबारी के बीच आ जाये और किसीके पट धेत में गानी लग जाय, तो? कितना शानदार प्रचार होगा यह!’

“यही आशा करनी चाहिए कि सब कुछ बिना किसी विघ्न के हो जायेगा। खैर, तुम मेहमानों के पास जाओ, मैं चला।

“रको जरा! हमारी सिचाई प्रणाली को तो कहीं कोई नुक़सान नहीं पहुंचा है?”

“तीसरे सैक्शन पर कोशिश की गई थी, पर उसकी बहुत करके अब तक मरम्मत हो चुकी होगी। सैक्शन के सभी मजदूरों को आत्मरक्षा दलों में संगठित कर लिया गया था—गैती, सब्बल—जा कुछ भी मिला, उसीसे लस। कहते हैं कि बासमाचिया के एक दस्ते को तो वे खत्म भी कर चुके हैं।”

“भाड में जाये ये सब मेहमान! अगर ये लोग न होते, तो मैं भी स्वयंसेवक दलों के साथ बहा चला गया होता।”

“तुम्हारे बिना भी काम चल जायेगा। तुम यहाँ मेहमानों की देखभाल करो। अच्छा हो कि उन्हें आज तीसरे सैक्शन न जाने दो ”

नहरमुख पर किनारे के रेलिंग पर कोहनिया टिकाये कुछ विदेशी पत्रकार कॉफर बाध के उड़ाये जाने की तैयारियों का देख रहे थे। विस्फोटनकर्ताओं का एक दल बाध के निचले हिस्से में पदे के समांतर बनाये छेदों में विस्फोटक रखने के लिए हाथ-पैरों के बल जा रहा था। काले बालों-वाला एक लंबा इजीनियर हर छेद में रखे जानेवाले विस्फोटक की खुद जाँच कर रहा था। जब विस्फोटनकर्ता अपने काम को पूरा करके वापस आ गये, तो इजीनियर छेदों को देखने के लिए खुद रेंगकर गया। काफी देर बाद वह चिमनी साफ करनेवालों की तरह से काला होकर लौट आया। उसका बाका काकेशियाई कुरता अब मटमैला लगने लगा था। इजीनियर ने साफ रुमाल से उसे सावधानी से झाँडा और काफी अच्छी जमन में अतिथियों से अनुरोध किया कि वे विस्फोटन-क्षेत्र के आसपास की जगहों से हट जायें। उसे अपने अनुरोध को दुहराने की जरूरत नहीं पड़ी—हर कोई जल्दी जल्दी छोटी छोटी झडिया से चिह्नित लाइन के कुछे पीछे चला गया।

इजीनियर ताबूकाश्वीली ने अपने अंतिम आदेश जारी किये। एक सीटी बज उठी। ताबूकाश्वीली ने अपनी घड़ी निकाली। विस्फोट ठीक एक बजे होना था। चार मिनट और बाकी थे। ताबूकाश्वीली ने घड़ी का जेब में वापस रख लिया, निरभ्र आवाज की ओर एक नज़र डाली, मिग्रेट-होल्डर निकाला और एक सिगरेट सुलगा लिया। उसकी हरकतों की निरायास धीरता और निरपेक्षता को देखते ही इस बात का अनुमान लगाया जा सकता था कि विस्फोटन विशेषण उत्तेजित है

नेमिरोव्स्की का उत्तराधिकारी

कोमारेको के कमरे की हवा तबाबू के घूँसे से लदी हुई थी। कोमारेको ने कागजा से भरी एक मोटी फाइल खोली।

‘ता, नागरिक नृशोनी, आप मरे सवाल का जवाब देने से इनकार करते हैं?’

इजीनियर नृशानी के हलके जूते पड़े चेहरे पर बेसत्री की एक छाया कायम गई।

‘मैं जवाब देने से इनकार नहीं करता। मेरा जवाब ‘नहीं’ है।’

‘आप इस बात से इनकार करते हैं कि एक सप्ताह पहले, आपका फ्लैट में घाड़ी पीते हुए इजीनियर ताबूकाश्वीली के साथ बातचीत के दौरान जब ताबूकाश्वीली ने कॉफर बाघ के उछाये जान के बारे में अपनी आशंकाएँ व्यक्त की, तो आपने लगभग साफ साफ शब्दों में उससे यह कहा कि अगर विस्फोट ठीक न हो और वह नहर मुख को क्षतिग्रस्त कर दे, तो कोई उस बहुत बड़ी रकम देगा?’

‘मैं बिल्कुल इनकार करता हूँ।’

आपने ताबूकाश्वीली से यह नहीं कहा कि दुघटना मायागिक भी हो सकती है और दुघटना चारों सांयोगिक हों, चाहे जान-बूझकर की गई हो, उसे हर हालत में उसका समान रूप से उत्तरदायी ठहराया जायेगा—बस, एक मामले में उसका यह उत्तरदायित्व मुफ्त का होगा, जबकि दूसरे मामले में वह अमीर बन जायेगा?’

“मैंने ताबूकाश्वीली से ऐसी कोई बात न कही, न कह सकता था।”

आप इस बात से इनकार करते हैं कि तीन दिन हुए, जब ताबूकाश्वीली ने अपनी रजामंदी जाहिर कर दी, तो आपने अपने घर में उसे किसी अनात व्यक्ति से प्राप्त सी-मो स्वल के नोटा में तीस हजार स्वल दिये?” कामारका ने अपनी दरवाज खोली और नाटा की एक गद्दी निकाली। ‘यही तीस हजार स्वल।’

‘मैं इसमें पूरी तरह से इनकार करता हूँ।’

“तो इसके मानी हैं कि इस सी-मो के बार में हमारे सामने दिया इजीनियर ताबूकाश्वीली का बयान बिल्कुल मनगन्त है?”

“शुरू से आखिर तक।”

"इजीनियर ताबूकाश्वीली आप पर बम, 'नाछन ही गया रहा था ?"
निस्सदेह।"

"बिम उद्देश्य से ? आप इसका क्या कारण दे सकते हैं ?"

"प्रकटत इसलिए कि वही उस पर सदेह न किया जाये।"

"किस बात का सदेह ?"

"मान लीजिये कि कोई अज्ञात आदमी जो किसी न किसी कारण दुष्टता करवाना चाहता है, इजीनियर ताबूकाश्वीली का विस्फोट ठीक न होने पर पचास हजार रूबल देने का प्रस्ताव रखता है। इजीनियर ताबूकाश्वीली पसा तो पाना चाहता है, लेकिन दुष्टता के लिए पाच छ साल की सजा भुगतना नहीं चाहता। इसलिए वह समझदार आदमी की तरह कम पैसा बमाने का निश्चय करता है—मगर बिना किसी भी खतरे के। उस जो पसा मिला है, उसमें से वह तीस हजार रूबल निवालता है और उसे चेका के पास आकर बड़ी उदारता के साथ आपसे हवाले कर देता है और आपको बड़ी नाराजी के साथ बताता है कि उस—एक ईमानदार सोवियत इजीनियर का—रिश्वत देने की और तांड फोड़ का काम करने के लिए प्रेरित करने की कोशिश की गई है। निस्सदेह, वह उस आदमी का नाम नहीं लेता, जिसने उस सचमुच पसा दिया है। उसके ध्यान में जिस पहले आदमी का नाम आता है, जिसे वह पसंद नहीं करता, वह उसीका नाम ले लेता है। वह जिसका चाहे, उसका नाम बिलकुल निभय हाकर ले सकता है, क्योंकि आखिर आप यह कैसे साबित कर सकते हैं कि पैसा आपन नहीं दिया है, जब चेका को वह पैसा पहुंचानेवाला आदमी खुद आपका ही नाम ले रहा है, और किसीका नहीं ? फिर चाहे इजीनियर ताबूकाश्वीली द्वारा बाफर बाघ के उड़ाने में दुष्टता हो भी जाये, तो भी उस पर से सदेह बिलकुल हट जाता है। दुष्टता को या तो शुद्ध संयोग मान लिया जायेगा या किसी और की तोड़ फोड़। इजीनियर ताबूकाश्वीली को एकसाथ बीस हजार रूबल मिल गये और साथ ही ऐसे सौ फीसदी सोवियत इजीनियर का प्रमाणपत्र भी प्राप्त हो गया, जिसे चेका का विश्वास प्राप्त है, जबकि जिस निर्दोष आदमी पर उसने लाछन लगाया है, उसे या तो गोली मार दी जाती है या बंदी शिविर में भेज दिया जाता है। हर सूरत में योजना एकदम निर्दोष है।"

'तो आपको विश्वास है कि दुष्टता होकर ही रहेगी ?

नेमिरोव्स्की का उत्तराधिकारी

कोमारोवो के कमरे की हवा तबाकू के धूप से लदी ।
ने कागजों से भरी एक मोटी फाइल खोली ।

तो, नागरिक नुशोनी, आप भरे सवाल का जवाब
करते हैं ?'

इंजीनियर कुशानी के हलके जूते पड़े चेहर पर बेसब्री
कौंध गई ।

मैं जवाब देने से इनकार नहीं करता । मेरा जवाब
"आप इस बात से इनकार करते हैं कि एक सप्ताह
फ्लैट में ब्राडी पीते हुए इंजीनियर ताबूकाश्वीली के साथ था
जब ताबूकाश्वीली ने कॉफर बाघ के उड़ाये जाने के बारे में
व्यक्त की, तो आपने लगभग साफ साफ शब्दों में उससे
विस्फोट ठीक न हो और वह नहर मुख को क्षतिग्रस्त कर
बहुत बड़ी रकम दगा ?"

मैं बिल्कुल इनकार करता हूँ ।"

आपने ताबूकाश्वीली से यह नहीं कहा कि दुर्घटना
सकती है और दुर्घटना चाहे सायागिक हो, चाहे जान-बू-
उसे हर हासत में उसका समान रूप से उत्तरदायी ठहरा
एक मामले में उसका यह उत्तरदायित्व मुफ्त का हागा
मामले में वह अमीर बन जायेगा ?'

'मैं ताबूकाश्वीली से ऐसी कोई बात नहीं कही, मैं
आप इस बात से इनकार करते हैं कि तीन
ताबूकाश्वीली ने अपनी रजामंदी जाहिर कर दी, तो आप
उस किसी अनात व्यक्ति से प्राप्त सौ-सौ रुपय के ताड़ा
स्वत दिये ?' कोमारोवो ने अपनी दरार खोली और ना
निकाली । 'यही तीस हजार रुपय ।'

"मैं इससे पूरी तरह से इनकार करता हूँ ।

'तो इसके मानी हैं कि इस सौद के बार में
इंजीनियर ताबूकाश्वीली का बयान निरुद्ध मनगढ़बन है ?'

शुरू में आखिर तक ।'

ऐसे लोगो पर लगा दो, जिनकी साख गिरी हुई है। यही सबसे निश्चित और निरापद तरीका है।”

“आप अपने का गिरी हुई साखवाला क्यों समझत ह? प्रारम्भिक पूछताछ में आपने कहा था कि आप पर न कभी मुकदमा चला है और न आपकी कभी किसी भी तरह की भत्सना ही की गई है।”

“मने बिल्कुल ठीक ही कहा था। सवाल मेरे अतीत का नहीं ह, — उसमें मेरे खिलाफ कुछ भी नहीं है और इस बात की आसानी से पुष्टि की जा सकती है, — बल्कि उस काम का है जो मुझे इस निमाणस्थली पर दिया गया था। आपको मालूम है कि मैं मैकेनिकल डिपार्टमेंट का प्रमुख था, और इस बात को आप बेशक अच्छी तरह से जानते ह कि मेरी नियुक्ति के पहले इसी विभाग में काफी सत्या में अतध्वंस के मामले का पता लगा था। मेरे पूर्ववर्ती, इंजीनियर नेमिरोस्की पर अतध्वंस के लिए मुकदमा चलाया गया था। मैकेनिकल डिपार्टमेंट के सार ही काम पर अविश्वास का जो वातावरण छाया हुआ था, स्वाभाविक रूप से वह मेरी नियुक्ति के साथ तिराहित नहीं हो गया। विशेषकर पिछले कुछ दिनों से, — ठीक वही, तो उसी क्षण से, जब मैंने अविद्यमान सामग्री से एक रात के भीतर तीन हाइड्रोमानीटर बनाने से इनकार कर दिया था — मेरे प्रति साथी मोरोजोव का जो रवया है वह बिल्कुल असहनीय है। मेरे काम छाड़ने का सवाल सिर्फ इस कारण नहीं उठाया कि निर्माण-कार्य के समाप्त होने के कुछ ही सप्ताह पहले उमें छोड़ने की कोई तुक नहीं थी। कुछ समय से मोरोजोव ने इंजीनियर कीश को मेरे ऊपर थोप दिया है, जो मेरे हर काम का वस्तुतः पूरी तरह से नियंत्रित करते थे। यह बिल्कुल समझ में आनेवाली बात है कि मेरी स्थिति में अवगत होने के कारण इंजीनियर ताबूकाश्वीली न शिकार बनाने के लिए मुझे ही चुना। उसने यह ठीक ही सोचा कि तोड़ फोड़ का आरोप और किसीकी वनिम्बत मुझ पर ज्यादा आसानी से लग सकता है और मेरे इदगिद जो वातावरण पदा कर दिया गया है, उसमें वह मुझे असहाय बना दगा।

कामारका अघमिची आखो से कुशोनी की तरफ गौर से देखे जा रहा था।

“देखिये ” सिगरेट जलाते हुए उसने कहा। “मैं आपकी बात को बहुत धीरज और ध्यान से सुना है। आपमें निश्चित रूप से साहित्यिक प्रतिभा है। आपका ता, सचमुच, जासूसी कहानिया ही लिखनी चाहिए अच्छा,

‘लगभग पूरी तरह से विश्वास है। अथवा इजीनियर ताबूकाश्वीली जिन उद्देश्या से ऐसा कर रहा है, वे बिल्कुल अबाधगम्य होंगे।’
“ठीक है हम अभी पता लगा लेते हैं। एक बजकर पाच मिनट हुए है। विस्फोट ठीक एक बजे होना था।”
‘बोमारेको न टेलीफोन का रिसीवर उठाया।

बाघ के उड़ाये जाने का क्या हुआ? हो गया? सब ठीक ठाक? नहर-मुख को तो नुकसान नहीं हुआ? ठीक है। शुक्रिया। बस, यही पूछना था।”
बोमारको ने रिसीवर वापस रख दिया।
‘किसी भी तरह की कोई दुघटना नहीं हुई, प्रिय नागरिक शुशानी।

विस्फोट पूरी तरह से सफल रहा। अब आप क्या कहत ह?

‘म कहता हू कि इससे अभी कुछ भी साबित नहीं होता। हो सकता है कि इजीनियर ताबूकाश्वीली की हिम्मत आखिरी वक्त पर जवाब दे गई हो। वह नहर मुख को नुकसान पहुंचाते डरता था, जिसके लिए वह प्रत्यक्षत घुड़ उत्तरदायी है। निर्माण-कार्य को नहर मुख पर दुघटना बं अलावा और भी तरीका से नुकसान पहुंचाया जा सकता है। और भी कई जगह ऐसी हैं, जहां दुघटना होने से यही परिणाम निकलेगा। असल में यह योजना बही अधिक सुविधाजनक रहेगी क्योंकि इजीनियर ताबूकाश्वीली पर इन जगहों का प्रत्यक्ष उत्तरदायित्व नहीं है। जब तक नहर में पानी नहा छोड़ दिया जाता और उसका फलस्वरूप कोई गंभीर दुघटना नहा हाती, तब तक म यह नहीं मानूंगा कि मरा सोचना गलत था।’

‘यह पहले से बही ज्यादा समझदारी का वक्तव्य है। लेकिन लाइन लगान के लिए इजीनियर ताबूकाश्वीली न आपका ही क्या चुना? क्या आपका उनसे कोई निजी झगडा हुआ है?’

‘नहीं। म इजीनियर ताबूकाश्वीली का कम ही जानता हू। भवनितल न्पिपटमट म अपन काम का सिलसिल में मुझे कदाचित ही उमका सपन म धान का अवसर मिला है। लेकिन इस तरह का मामला म निमा ऐस आन्शा का अपना शिकार बनान के लिए छाटना मरसे बडी बेवकूफी होगी, जिमा माय आपका निजी झगडा है। वात म जाच के तौरान यह बात हमशा सामन आ जाती है और अनावश्यक सदेह ही पैदा करती है। इजानियर ताबूकाश्वीली सामान्यत स्वीडन पिदात का प्रति निष्ठावान रहा है—दाप

ऐसे लोग पर लगा दो, जिनकी साथ गिरी हुई है। यही सबसे निश्चित और निरापद तरीका है।”

“आप अपने का गिरी हुई साखवाला नया समयत है? प्रारम्भिक पूछताछ में आपने कहा था कि आप पर न कभी मुकदमा चला है और न आपकी कभी किसी भी तरह की भ्रमना ही की गई है।”

“मन बिलकुल ठीक ही कहा था। सवाल भरे अतीत का नहीं है,— उसमें मेरे खिलाफ कुछ भी नहीं है और इस बात की आसानी से पुष्टि की जा सकती है,—उत्पत्ति उस काम का है जो मुझे इस निर्माणस्थली पर दिया गया था। आपका मालूम है कि मैं मैकेनिकल डिपार्टमेंट का प्रमुख था, और इस बात को आप वेशव अच्छी तरह से जानते हैं कि मेरी नियुक्ति के पहले इसी विभाग में काफी सज्ज्या में अतध्वस के मामले का पता लगा था। मेरे पूर्ववर्ती, इंजीनियर नेमिराव्स्की पर अतध्वस के लिए मुकदमा चलाया गया था। मैकेनिकल डिपार्टमेंट के सारे ही काम पर अविश्वास का जो वातावरण छाया हुआ था, स्वाभाविक रूप से वह मेरी नियुक्ति के साथ तिराहित नहीं हो गया। विशेषकर पिछले कुछ दिनों से,— ठीक कह, तो उसी क्षण से, जब मैंने अविद्यमान सामग्री स एक रात के भीतर तीन हाइड्रोमानीटर बनाने से इनकार कर दिया था,—मेरे प्रति माथी मोरोजोव का जो रवैया है, वह बिलकुल असहनीय है। मेने काम छोड़ने का सवाल सिर्फ इस कारण नहीं उठाया कि निर्माण कार्य के समाप्त होने के कुछ ही सप्ताह पहले उसे छोड़ने की कोई तुक नहीं थी। कुछ समय से मोरोजोव ने इंजीनियर कोश को मेरे ऊपर थोप दिया है, जो मेरे हर काम का वस्तुतः पूरी तरह से नियंत्रित करते थे। यह बिलकुल समझ में आनेवाली बात है कि मेरी स्थिति से अवगत होने के कारण इंजीनियर तावूकाश्वीली ने शिकार बनाने के लिए मुझे ही चुना। उसने यह ठीक ही सोचा कि तोड़-फोड़ का आरोप और किसीकी बनिस्बत मुझ पर ज्यादा आसानी से लग सकता है और मेरे इदगिद जो वातावरण पैदा कर दिया गया है, उसमें वह मुझे असहाय बना देगा।

कामारेको अधमिची आखो से क्रुशोनी की तरफ गौर से देखे जा रहा था।
‘देखिय, सिगरेट जलाते हुए उसने कहा। “मने आपकी बात को बहुत धीरज और ध्यान से सुना है। आपमें निश्चित रूप से साहित्यिक प्रतिभा है। आपका ता, सचमुच, जासूसी कहानिया ही लिखनी चाहिए, अच्छा,

अब मेरी बात ध्यान से सुनिये—बहुत ध्यान से। ज़रा अपना बट्ठा निकालिये। खोलिये इसे। गिनिये, इसमें कितने पसं हैं। गिन लिये आपने? बिसने ह?

“तीन सौ सतालीस स्वस।”

‘सौ-सौ स्वस के तीन नोट? है, न?’

जी हा।”

‘ज़रा इन नोटों को फलाइय। अब जग इनके सामने की तरफ बाएँ कोने में नीचे की तरफ देखिये। वहाँ आपका क्या नज़र आ रहा है? पेंसिल का निशान सा है।

यह ‘क’ अक्षर है, है, न?’

जी हा क अक्षर ही है, जब पड़ते हुए कुशोनी ने सहमति प्रकट की।

अब दूसरे दोनों नाटों के भी उसी कोन की देखिये। उन पर भी क’ क्या हुआ है, न? हा? आप जवाब क्या नहीं देत? मिला? और य रहें वे नोट जो आपन उजीनियर ताबूकाशबीली का न्यिय थे। आप देखेंगे कि उन सब के कोन में भी पेंसिल से ‘क’ लिखा हुआ है। मेरा नाम कामागको है। इन नोटों पर मैं ही निशान बनाये थे। आप इस कदर जग क्या पड़ गय हैं? तभीयत तो ठीक है, न? लीजिये, यह रहा पाना का गिलास। पी लीजिये इसे—इससे हमेशा तबीयत सभल जाती है। कुछ सभल? हा, तो जग और पाम आ जाइय और मुझे शुरू में आखिर तक पूरा बिम्सा सुनाइये। आप बेवकूफ नहीं हैं और इन बातों को आप छुड़ भी समझते हैं कि एम मामलो में सब कुछ गव-सव बता दना ही ममझदारी का अवेता रास्ता होता है। सीधे-सीधे और बिना किसी साहित्यिक चातुर्य का। हा, तो इजीनियर ताबूकाशबीली का दन के लिए आपको पैसा बिसन दिया था?

दुर्घटना

नहर मुख में मान घुल जल-बपाटा में स पेंसिल पानी सात गरजन प्रपाता का रूप में गिरन लगा। लगता था कि जम बट्ठा की बाढ़ बगन का पावे स छेँ दिया गया है और सात छेँ में स गन्ना घूँन उग प्रण करन के लिए रखी नाद में धार बाघर गिर जा रहा है। पानी की आपस

अब मेरी बात ध्यान से सुनिये—बहुत ध्यान से। जरा अपना बटुआ निकालिये। खोलिये इसे। गिनिये, इसमें कितने पैसे हैं। गिन लिये आपने? रितने ह?'

“तीन मी सैंतालीस रुबल।”

‘मा-मो रुबल के तीन नोट? है, न?’

‘जी हा।’

जरा इन नोटा का पैनाइये। अब जरा इनके सामने की तरफ, बायें कोने में नीचे की तरफ देखिये। वहाँ आपका क्या नजर आ रहा है?

पेमिल का निशान सा है।”

‘यह ‘क’ अक्षर है, है, न?’

जी हा ‘क’ अक्षर ही है, जब पडल हुए कुशोनी ने सहमति प्रकट की।

‘अब दूसरे दोना नोटा क भी उसी कान का देखिये। उन पर भी ‘क’ बना हुआ है, न? हा? आप जवाब क्या नहीं देने? मिला? और ये रहे व नोट, जो आपन इजीनियर तावूकाश्वीनी को दिये थे। आप देखेंगे कि उन सब के कान में भी पेमिल से ‘क’ लिखा हुआ है। मेरा नाम कामारफो है। इन नोटा पर मन ही निशान बनाये थे। आप इस कदर ऊँचा क्या पढ़ गये हैं? तबीयत तो ठीक है, न? लीजिये, यह रहा पानी का गिलास। पी लीजिये इस—इससे हमेशा तबीयत सभन जाती है। कुछ समझे? हा, ता जरा और ध्यान आ जाइये और मुझे शुरू से बाहर तन पूरा बिस्ता मुनाइये। आप बेवकूफ नहीं हैं और इस बात को आप छुद भी समझत ह कि एस मामना में सब कुछ सब-सब बरा दना ही समझदारी का अक्ल रास्ता हुना ह। सीधे-सीध और बिना किसी साहित्यिक चानुय के। हा तो इजीनियर तावूकाश्वीनी को दन वं लिए आपकी पैसा किसने दिया था?’

दुर्घटना

नहर मुख व सात खुल जल-बपाटा ये से फेंकिल पानी सात गरजत प्रपाता के रूप में गिरन लगा। लगता था कि जैम वरुण की बाइ बगल का पाचे से छेद दिया गया है और सात छेदों में से गदता छून उस ग्रहण करत वं लिए रखी नाद में घाग वाघनर गिर जा रहा है। पानी की आपस

मे गुंधी हुई मटियानी सहरे चट्टानी पेंदे पर एक् दूसरे से टकराने लगी। धीरे धीरे नहर फूलने लगी।

उत्तेजना के मारे अतिथिया की आर से बिलबुल बेखबर हुए मोरोजोव, ऊर्तायायेव, वीश और क्लाव पड़े हुए नीचे की तरफ देखे जा रहे थे। असफलताया के दिना मे उनम से प्रत्येक न अनेक बार इस जगह पर छड़े होकर इस क्षण की कल्पना की थी, जो तब इतनी दूर और अप्राप्य प्रतीत होता था। और अब, जब वह सामने आ पड़ा हुआ था, तब उनम से प्रत्येक जबरदस्त उल्लाम के साथ-साथ निराशा के एक स्वर का भी अनुभव पर रहा था। उनकी आवा के सामने आज जो हो रहा था, वह निस्संदेह भव्य था, लेकिन साथ ही जैसे कुछ सामान्य भी था। पानी नहर में भागता चला जा रहा था, मानो उसने लिए माल यही करना ठीक था, मानो हमेशा से ऐसा ही होता आया था। इन लोगों तक को, जो इस नहर के निर्माता थे, अब यह बात अविश्वसनीय प्रतीत हो रही थी कि सिर्फ दो ही हफ्त पहले तक इस गदियाली हलदिया धारा के लिए एक एक घन मीटर जगह को इनसानी हाथा से, सैंकड़ा लोग के संगठित प्रयासा से छीना जा रहा था। वे शायद कोई बहुत ही असाधारण, कोई बहुत ही असमभव चीज हात देवना चाह रहे थे—शायद यह कि नवजात नदी के साथ पहला ससग होते ही इस नगी, धूप से जली जमीन पर आश्चर्यचरित दशकों की आखा के सामने-सामने ही नरकुल भी हरी पतिया, या पटेरे की पतली-पतली शाखें, या कम से कम मामूली घास की कल्लिया तो सहलहाने लगे ही। लेकिन मिट्टी तो बस दमिया की तरह खामोशी ताने तुपातों की तरह पानी ही पीती चली गई।

जो भरवर देख लेने के बाद अतिथिया ने आगे चलने की इच्छा प्रकट की। सभी लोग बिनारे से उतरकर वारा मे जाकर बैठ गये। छियालीसवी चौकी के तधि-स्थान पर पहुचकर मोरोजोव वार से उतर ही रहा था कि घूल से सने गालतसव ने आबर बिना कुछ बहे उसके हाथ मे एक मुडा-तुडा मागज रख दिया। एक बूढ़े बेल्लियाई प्रोफेसर को उतरने मे सहारा दते-देते मोराजोव ने खरे पर एक उडती हुई नजर डाली। पहला वाक्य पड़ते ही उमे लगा कि जैसे उसने मिर पर बाल खड़े हो रहे हैं। उसने प्रोफेसर को आगे निवल जान दिया और उमके पीछे पीछे सीढी पर चढ़ते हुए खरे को पूरी तरह से पढा

कत्ता-ताग पहाड़ पर भू-स्खलन हो गया है। नहर की सारी बाहिका खबरदू हो गई है। पानी बाघ पर से होकर बह निकला है और मैदान को जलमग्न कर रहा है। पानी फौरन बन्द कर दीजिये। आदमी और मशीनें भोजिय। दा एक्स्क्वेटर और चाहिए।
रियूमिन

मारोडोव न रक्के को जेब में जाल लिया।

जी हाँ, शिष्टतापूर्ण मुमकान के साथ ऊपर प्रतीक्षा करते प्राप्तेपर स उसन कहा यही हमारी छियालीसवी चौकी का सधि-स्थान है। पता कि घाय दण रह है कुछ पानी साइ शाखा में चला जाता है साथी वनाक आप यह रात इन सज्जना को कही ज्यादा अच्छी तरह में समझा सकत ह यह हमारा पहल सैक्शन के प्रमुख हैं। मुझे कृपया क्षमा कीजिये - मुझे जाकर यह दखना है कि वापस पहुचने पर हम खाना तैयार मिले। हम लोग खाना दूसरे सक्शन पर पायगे। वहा जगह ज्यादा है। साथी उलाक सधि-स्थान और नहर की दाहिनी शाखा को दण सन के बाए प्रतिधिया को दूसरे सक्शन पर ले आइये। ये सज्जन शायद बेहद भखे हाए साथी कीश! जरा एक मिनट।

मारोडोव बिना जल्दी किये फिर नीचे उतरा और अपनी बार की तरफ चल दिया। उमी समय पार्टी समिति की फोड आई और रजन के भी पहले उसमें स मिलीत्सिन वृद्धकर उतर पडा।

हा-हा मुझे सब भानूम है उसकी तरफ सिर हिलात हुए भाग जाय न कहा। महरबानी करवे जार से मत बाला। बिना ध्यान आरपित किये ऊर्नावायव का बलवा ना। म नार म तुम्हारा धतजार कर 'हा हू।'।

एक मिनट बाए बार पर बाहनिया टिकामे कीश और ऊर्नावायव रियूमिन के रक्के का पड रहें थे। सिनीत्सिन न शाखा नहर की तरफ दशारा बगते हुए दबी हुई आवाज में कहा

मारोडोव, तुम सीधे हमारे सैक्शन चल जाओ, वहा भाज-ममारोव की ध्यनस्था करा और महमाना क आन नर कही २१। न कुछ मत बाला! वहा स कहा मत जाता! निर्माण प्रमुख का उगाधार अपने महमाना न साथ ही रहना चाहिए। उह अपनी बन्ती-बन्ती और हमरी चान दियाओ। फिर उह खाना छितान के लिए ले जाओ। शान-गर स शान-गर दावत दो - जितनी हा सब, उतनी चीज जिनामा और जल्दी-जल्दी नहा।

दावत शाम तक चलनी चाहिए। भाषण-वापण—तुम तो खुद सब जानते हो। ऐसा करो कि मेहमान उतारान न पायें और पता चले बिना अघेरा हो जाये। माथी कीश तुम्हारे साथ ही रहेंगे। न-न, बहस बाद में कर लेगे। आप विदेशी भाषाएँ अच्छी तरह से जानते हैं और मेहमानों का उत्तराये रख सकते हैं। कत्ता-नाग के काम पर ऊर्जावायेव को लगा दीजिये। यह काम पर इस योजना के लिए लड़े थे, अब इह व्यवहार में लड़ने दीजिये। इन्हें मदद के लिए एक अमरीकी दना होगा। मैं कत्ता का सुनाव दता हूँ। मर्री तो खुश होगा कि आपन उनकी बात नहीं सुनी और अपनी योजना में अब सुमीयत में पड़ गये हैं। लेकिन कत्ता हमारा ही आदमी है। तो, अब समय नष्ट नहीं करना चाहिए। माराजाव, तुम खुद फौरन चले जाओ। दूसरे सबगन से आदेश भेज दो कि पानी तुरंत बढ़ कर दिया जाय। तब तक विदेशिया न सभी कुछ देख लिया होगा और नहर में उनकी दिलचस्पी खत्म हो चुकी होगी। अब मैं दस मिनट बाद—पहले नहीं—ऊर्जावायेव और कत्ता चुपके से छिप्तक जायेंगे। वे मन्दूरा और मशीना को जुटाकर कत्ता-नाग खाना हा जायेंगे। साथी कीश और मर्री दस मिनट बाद प्रतिधिया को वस्ती में जायेंगे मैं जाता। मैं तुम्हारा कत्ता-नाग पर नज़र करूँगा।'

माथी ऊर्जावायेव! माराजाव न दूर में ऊर्जावायेव को आवाह दी।

ऊर्जावायेव वापस आ गया।

दूसरे सबगन में दो एकस्वेवटर ले नीजिय और उन्हें चनाकर कत्ता-नाग ले जाइये।

ऊर्जावायेव न खामागी से सिर घुमा लिया।

शाम के लिए निर्धारित भाव-समारोह चार बजे ही शुरू हो गया। बावर्ची लोग पागला की तरह काम में जुट गये। गरमी और नहर के तटों की चलाई-उतराई से निर्माण महमाता न खान के निमंत्रण का खुद उत्साह के साथ स्वागत किया। कन्न में उन्हें प्रतिस्वमनीय रूप में खी-सखी मञ्चा के इदगिद बैठा दिया गया और फिर विभिन्न व्यञ्जनों के पराम जान का एक अतिराम भिरमिना शुरू हो गया।

ऊर्जावायेव न कत्ता-नाग से टेनीफान करके बाद तीन सौ पैनिया और फावटा की भाग की और बचन दिया कि रात भर वे भीतर घूम-घूमन कर

कुपरिणामा का खात्मा कर दिया जायेगा, जिससे अगले दिन सुबह सात बजे नहर में पानी फिर छोड़ा जा सकेगा। नौ बजते बजते अधेरा हो जायेगा। भोज-समारोह को कम से कम पांच घंटे चलना था।

मोरोजोव की कनपटिया में जैसे घनघन हो रही थी। उदघाटन भाषण उसे ही देना था और भाषण का लवा होना जरूरी था और आज ही उसे ऐसा लग रहा था कि तीन वाक्यों का भी ठीक से नहीं कह सकेगा। उसकी मानसिक शक्ति, जो पिछले कुछ महीनों के दौरान काफी हद तक टिकी रही थी, कत्ता-तांग के नये अचरज की खबर मिलने के बाद से चकमा द रही थी। मोरोजोव इधर उधर घूम रहा था, आदेश जारी कर रहा था, मेहमानों की तरफ मुसकरा रहा था, उन्हें कुछ समझा रहा था, कहानियां सुना और मिसालें दे रहा था और हस तक रहा था, मगर उसकी अपनी हसी और आसपास के लोगों की आवाजें उसकी चेतना में एक नीरस घनघनाहट की आवाज में से रिसकर पहुंच रही थी।

दावत बहुत पहले शुरू हो चुकी थी, लेकिन अभी तक मोरोजोव यह नहीं समझ पा रहा था कि भाषण कैसे शुरू करें। कीश ने मुसकरात हुए मेज के उस पार से एक स्क्वा उसकी तरफ बढ़ा दिया। उसमें सिर्फ दो वाक्य थे—“इवान मिखाइलोविच, बोलना शुरू कीजिये। अब और नहीं टाला जा सकता।” यही काफी था। प्रबल आत्मनियंत्रणवाले बक्ता की तरह मोरोजोव धीरे से उठा और उसमें अतिथियों से क्षण भर के लिए अपनी बात सुनने का अनुरोध किया।

साथियों और सज्जनों।” उसमें बहुत जोर से कहा और उसकी कनपटिया में होनेवाली जिस एकरस घनघनाहट ने उसकी आवाज का डुबा रखा था, वह अचानक जाती रही। “जब मैं यहां पहले पहल आया, तब फरहाद नाम के एक ताजिक न, जो हमारे यहां गोदाम में काम करता था, मुझे उस प्राचीन सिचाई प्रणाली के बारे में एक दक्क्या सुनाई, जिसके अवशेषों को आपन आज नहर-मुख के आसपास ही देखा था। यह दक्क्या मुझे कहानी सुनानेवाले के नामराशि—शहजादे फरहाद—के नाम के साथ जुड़ी हुई है।

‘अगर इस दक्क्या पर विश्वास किया जाय तो यह स्थान मुवा शहजादी जमीन की रियासत में पड़ता था और उस समय यह खूब पानी आवासीय उपजाऊ मैदान था। जसा कि दक्क्याग्रा में होना चाहिए,

यह शहजादी न केवल अलौकिक सौंदर्य से ही सपन थी, बल्कि अपनी प्रजा के प्रति परिष्कृत जैसी नम्रता और ममता से भी परिपूर्ण थी। लेकिन इस दतकथा की नायिका वह इन गुणों के वारण ही नहीं बनी। बल्कि वह एक दुर्घटना के वारण, एक ऐसी प्राकृतिक आपदा के कारण कथा की नायिका बनी, जैसी यहाँ अक्सर होती ही रहती है। बसंत की एक तूफानी रात को नदी ने, जो अभी इसी इलाके में होकर बहती थी, अचानक अपना रुख बदल दिया और शहजादी की रियासत को छोड़कर उसके एक कपटी पड़ोसी की जमीनों को सींचने के लिए उसकी रियासत में हाँक बहने लगी। इस तरह आसपास के दहकानों के खेत पानी से वंचित हो गये और सूख गये। देश में अकाल पड़ने लगा। तब शहजादी जमीन ने ऐलान किया कि वह अपना तन और मन उसी आदमी को देगी, जो इस दुर्दांत नदी को उसके मुराने रास्ते पर फिर मोड़ देगा और भूख से ग्रस्त दहकानों के खेतों को पानी पहुँचा देगा।

“बहादुर शहजादे फरहाद ने, जो शहजादी को दिलोजान से प्यार करता था, उसकी इस प्रतिज्ञा के बारे में सुना। उसने अपनी रियासत के सभी मरदों को इकट्ठा किया और दिन रात एक करके एक नई नहर को खोदना शुरू किया। वह बहुत समय तक खुदाई करता रहा और जो काम हमने किया है, लगभग उतना ही उसने भी किया। लेकिन चूँकि उसके पास एक्स्केवेटर, या कंप्रेसर, या विस्फोटक नहीं थे, परिवहन के उसके पास जो एकमात्र साधन थे, वे इंसानी हाथ या ऊट ही थे, और चूँकि वह कोई समाजवादी समाज का निर्माण नहीं कर रहा था, बल्कि महज अपनी प्रियतमा को पाने का यत्न कर रहा था—और इस कारण तूफानी टोलियों के काम या मजदूरों में प्रतियोगिता पर निर्भर नहीं कर सकता था—इसलिए उसे नहर की खुदाई में बहुत साल लग गये।

“फरहाद के काम को उसका एक घोर प्रतिद्वंद्वी, अमीर व्यापारी उरजबाई अक्सर देखा करता था। उरजबाई फरहाद की तरह स्वप्नदर्शी रोमानी आदमी नहीं था। वह मोटा और थलथला आदमी था। फरहाद के काम को देखकर उसने कुछ दिमागी हिसाब लगाया—फरहाद को नहर खोदने में इतने साल लगेंगे कि आधिर जब तक वह नदी का रुख बदल मकेगा और गुलाब-सी हसीन शहजादी जमीन को हासिल कर सकेगा, तब तक वह शुरीदार बुढ़िया हो चुकी होगी। उरजबाई बूढ़ा आदमी था।

वह सहनशक्ति में जवान फरहाद का मकावला नहीं कर सकता था। उसे ता जमीन तभी चाहिए थी, जब वह जवान और हसीन थी। इसलिए उसने चालाकी से कामयाबी पान की ठानी।

“तीन दिन और तीन रात उरजवाई के नौकर उसने ऊटो पर स सामान उतारते रहे, जो सुदूर बुखारा से बड़े-बड़े गट्टर लेकर आये थे। गट्टरा का उस पयरीली नहर से बहुत दूर, जहा फरहाद हठपूर्वक चट्टान को खाद रहा था, नदी से लेकर शहजादी के महल तक बिछा दिया गया।

‘चौथी रात को सबसे आलिम और दानिशमद मुल्लाआ और इशाना से घिरा उरजवाई जमीन के महल में पहुँचा। शहजादी की मौसी, जिस उसन पहले से ही रिषवत दे रखी थी, लपकती हुई अपनी भाजी के पास पहुँची और बोली, ‘ऐ हसीन जमीन’ तूने कसम खाई थी कि उसी आदमी से शादी करेगी, जो हमारी दगाबाज नदी को काबू में लाकर तरी रियासत में वापस ले आयेगा। अमीर और अक्लमद उरजवाई न तरी मुहब्बत की खातिर इस कमाल का कर दिखाया है। जा और जाकर झराये स दण ले। नदी उस पहाड के तले होकर बह रही है, जिस पर तरा महल खडा है।

जब जमीन झरावे में आई, तो उसने दया कि पहाड के तले सचमुच चादनी में नदी का चौडा पीता चिलमिला रहा है। उरजवाई के इमरार पर उमरी और जमीन की उसी रात को शादी हो गई। लेकिन जब सूरज निरला और अपन शोहर का साता छाड बेचारी शहजादी झरावे में आई, तो सदम और हुताशा के मार वह गश खा गई। रात में उमन जिस चीज का नदी समझा था, वह चटाइया की एक चौड़ी कतार के अलावा और कुछ भी न था। बरीन ने जिछी चटाइया चादनी में चानी की तरह चमक रही थी लेकिन अज, सूरज की राशनी में, वे मौले हलदिया रंग की जलक ही मार रही थी।

‘लाकभुनि है कि ठगी हुई शहजादी न झरावे स बूँकर आत्महत्या कर ली और जवान फरहाद का जब उसनी मौन की राशर मिली, ता उसन उसी नदी की चट्टाना पर अपना मिर फाडकर जान द दी, जिम वह बानू में नहीं ला पाया था।

“तो यह थी दत्तक्या। हम, माकमवादी, अत्यंत बाव्यात्मक दत्तक्याआ को भी अयशास्त्र की मोधी-मानी भाषा में स्पानरित करने के आदी हैं। इमन दाव्याआ की बाव्यात्मकता जानी नहीं रहती, और हमने अलावा,

वे हमें अपनी रचना करनेवाला के जीवन, आकाशाग्रा और कष्टों को समझ पाने में सहायता देती हैं।

‘इस देश में, जहाँ सदियों तक शुद्ध नदियाँ बरत शकुन्तल गंगा की भाँति विचरण करती हुई वष प्रति वष अपने चरागाहों को मनमाने तरीके से बदलती रहती थी, इस देश में, जहाँ पानी से वंचित होने पर उपोष्ण सूर्य एक ही गरमी में मिट्टी को पत्थर में परिणत कर देता है,—इस देश में जल और जीवन सदा से समानाधिक्य धारण रहे हैं। आपको यहाँ ऐसी एक भी दत्तक्या नहीं मिल पायेगी, जिसमें पानी की बात न आती हो। और यह कोई अचरज की बात नहीं है कि यहाँ की सबसे सजीव दत्तक्याओं के नायक नई सिचाई प्रणालियाँ के सहस्री निम्नाना थे, जिनके जीवन का लक्ष्य सूरज से जले खेता को पानी से सींचना ही था।

“उन लोगों के लिए जो लगातार इस खतरे के नीचे रह रहे हैं कि जा नदी उनके खेता का पानी देती आई है, वह एक दिन ऐसा भी कर सकती है कि दूर वही चली जाये और फिर कभी वापस न आये, उन लोगों के लिए, जो दहशत के साथ यह देखते हैं कि किस तरह उनकी अरीका में पानी साल-दर-साल कम होता जा रहा है, जिन खेतों को वे इतने ध्यान से जोते बोते आये हैं, साल-दर-साल किस तरह ज़िदगी उनसे जाती जा रही है, किस तरह इन खेतों पर धीरे-धीरे मरदा खाल की सूखी पपड़ी जमती जा रही है—उन लोगों के लिए ऐसी कोई कीमत नहीं थी, जिसे वे इस बात को स्थायी रूप से सुनिश्चित करने के लिए न भेदा कर देते कि उनके खेतों के लिए नियत पानी सदा सदा उनके पास ही रहेगा। स्थानीय सामंत इस बात से भली भाँति परिचित थे। ऐसा कोई खान न था, जो अपनी प्रजा की हड्डी हड्डी को घूस लेने के बाद भी महज यह वादा करके उसे और नहीं दूँह सकता था कि वह नई नहर बनवायेगा। और ऐसा एक भी खान नहीं था जिसने प्रजा के आखिरी छेदाम का भी इस तरह से ठग लेने के बाद अपना वादा पूरा किया था। कमरताइ बाज़ से ग्रस्त लोगों का खान के वचन पर से विश्वास इस तरह से उठ गया था कि जब भी कोई नया खान गद्दीनशीन होता, तो लोग उससे अधिकारों की माँग करने के बजाय एक ही वसम खाने के लिए मजबूर वस्तु—जब तक वह तख्त पर रहेगा, वह सिचाई की कोई याजना नहीं बनायेगा। यह कोई दत्तक्या नहीं है—यह एक ऐतिहासिक तथ्य है। वास्तविक सहायता

की आशा को तजकर लोग किसी कल्पित शहजादे फरहाद के आगमन की प्रतीक्षा करने लगे, जो उनकी प्यासी जमीन का पीने के लिए पानी देगा। लेकिन इन सपना में भी लागा की कटु व्याजोक्ति फरहाद के सुप्रयासा को सफल नहीं हान देती थी—क्याकि उस जमान में, जब सत्ता उलझबाइया के हाथ में थी, तब कोई भी शहजादा, चाहे वह कितना ही वीर क्यों न हो, दहकाना की मदद नहीं कर सकता था।

‘बुखारा के अंतिम शासक’, अमीर सयद आलिम-खा ने, जिसे त्राति ने यहाँ से निकाल बाहर किया, कुछ समय पहले राष्ट्र सघ से बुखारा की हाथ से निकली गद्दी का फिर से दिलवाय जान की माग की थी। अपनी वफादार रियाया के प्रति दर्शार्थ असीम व्याकुलता की एक मिसाल देने की इच्छा से अमीर ने अपने शासन के बीस वर्षों का विहंगावलाकन करते हुए पाया—और इस छाज से उसे अपार हृष हुआ और उसका उसने बड़ी गभीरता के साथ उदाहरणस्वरूप उल्लेख किया है—कि उसने किसी नदी पर कोई पत्थर का पुल बनवाया था, जो प्रसंगवश बता दें, अब मौजूद नहीं है।

‘फरहाद के वार में लोग की यह कटु दतक्या बुखारा के अंतिम सामंत के साथ-साथ अपना समय पूरा कर चुकी है। त्राति से मुक्त हुए लागा ने उलझवाई तथा अन्य सार अमीरा का खदेडन के बाद उस नदी को रगिस्तान में मोड़ दिया है, जिसे दतक्या का फरहाद नहीं मोड़ पाया था। अब यह कोई दतक्या नहीं रह गई है। यह भी जनता की सृष्टि है, लेकिन एक ऐसी सृष्टि, जो अन्य साधना से प्राप्त की गई है। जीवन की निराशा और कटुता के बारे में जो लोग कभी दतक्याए बनाया करते थे, वे आज अपने लिए एक नये और शानदार जीवन का निर्माण कर रहे हैं।

‘म आज आपसे इतना ही कहना चाहता था। हमने अपनी यह नहर किस तरह छोदी और हमें जिन परिस्थितियों के अंतर्गत अपना यह काम करना पड़ा इससे बारे में हमारे मुख्य इंजीनियर, साथी बीश आपका भरा अनिश्चित नहीं अच्छी तरह से बता सकते हैं’

अशांत रात

भाज-गमारोह के सफलतापूर्वक गत्य हो जान के बाद, काफी रात गय माराजाय ने अपनी कार मगवाई।

उपस्थित सभी तागा की राय में भोज-समारोह बहुत ही सफल रहा था। कीश ने बड़ा ही मजेदार भाषण दिया। मरीं ने भी खासा अच्छा सोबियत छाप भाषण दिया। नौ बजते-बजते थके हुए अतिथियों ने स्वयं ही यह प्रस्ताव किया कि दूसरे संवशना का निरीक्षण अगले दिन के लिए स्थगित कर दिया जाये। कीश आखिर तक नहीं रुक पाया और कत्ता ताग चला गया। मेज़वान की भूमिका को निभाते हुए मोरोज़ोव तब तक वहां से नहीं हिला कि जब तक उसने आखिरी अतिथि को भी सोने के लिए नहीं पहुंचा दिया। आखिर, अगली सुबह के लिए सभी आवश्यक आदेश दे देन के बाद वह प्रतीक्षारत कार में जा चढ़ा और ड्राइवर को पूरी रफ्तार के साथ कत्ता-ताग चलने का आदेश दिया।

कत्ता-ताग पहुंचन के पहले ही कार ठप हो गई—सड़क जलमग्न हो थी। आगे पैदल जाना पड़ा। मोरोज़ोव ने जेबी टाच निकाली और पानी में उतर गया। कोई डेढ़ किलोमीटर पानी में छपछप करते जान के बाद आखिर सूखी सड़क मिल गई और वह सीधा सचलाइटा की रोशनी की तरफ चल दिया। बिजली की रोशनी की पनीली चमक में उसे गतिया लिये लोग दिखाई दिए, जो फरसो जसी लग रही थी। लोग पानी के गडगडाते प्रपातों में छलांगें लगाते, गीली पिलपिली मिट्टी में घुटने घुटने तक धसते, फिर निकलते हुए आगे लपकते चले जा रहे थे। मानव प्रवाह में बहता हुआ मोरोज़ोव अटकल से भागन लगा। मुह से मुह को हाते हुए उलझे हुए आदेश उसके कानों में पहुंच रहे थे

“खबरदार! खबरदार!”

“क्या?”

‘एक्स्क्वेटर आ रहे हैं।’ चिपटे हुए पहियोवाले कटरपिलरों पर हास्यास्पद ढंग से लडखडाते हुए एक के पीछे एक दो एक्स्क्वेटर गरजते धनधनाते चले आ रहे थे।

“होशियार!”

‘अप्रणी’ सामूहिक फाम की टुकड़ीवालों! एक सी चौरानवेधी चौकी पर! एक्स्क्वेटरों के लिए रास्ता बनाओ!”

मशीनों को पीछे छोड़ती लोगा की एक बाढ़ सी नहर के अध ध्वस्त किनारे पर जा चढ़ी। उनकी गतिया बधी हुई रफ्तार से मिट्टी पर गिरने लगी।

मोरोजोव एक टील पर चढ़ा और सीधा ऊर्तावायेव के सामन जा पहुँचा।

क्या खबर है?"

एक्स्वेक्टर पहुँच गया है, साथी प्रमुख!" ऊर्तावायेव ने आधिकारिक ढंग से रिपोर्ट दी।

ऊर्तावायेव के पास हरकारे लगातार विभिन्न स्थानों की रिपोर्टें ला रहे थे और संक्षिप्त आदेश ले जा रहे थे।

"काम थकिया कर रहा है! बायदे से और बिना धरराये," मागजोव ने मन में कहा।

'संचालन सभाल रहे हैं? तो फिर मैं बाघ पर जाकर दपता हूँ कि उसे मजबूत बनाने का काम किस तरह चल रहा है,' ऊर्तावायेव ने सुझाव दिया।

'नहीं, मैं क्या हाथ में ले लूँ? आपने काम को अच्छी तरह से संगठित कर लिया है, आप ही अंत तक संचालन बीजिय।"

जसा आप चाहें।"

बाघ पर कौन है?"

रियूमिन।"

ठीक है। यह और बताइये—नुकसान कितना हुआ है?"

"सामूहिक फाम के एक गाव में पानी आ गया है।"

"और वहाँ के निवासी?"

"लोग भू-स्खलन के कुछ घंटे पहले ही वहाँ से चले गए थे। दोना किगिजा के सामूहिक फाम है। बाकी सत्र मौके पर ही मौजूद हैं—कुदालें लेकर हमारी मदद करने के लिये आ गये हैं।"

अच्छी बात है। बाघ का मजबूत करने का सामान तो नहीं बचा?"

"कुछ बह गया मगर जो बाकी है, वह काफी है।"

एक सौ सत्तानवेवी चौकी पर बढई बलीमती के निर्देशन में मजदूरों का एक दल बाघ के उधड़े हुए बकाल पर मिट्टी लगा रहा था। मोरोजोव ने फावड़ा उठाया और उसे मिट्टी में घुसा दिया। उसकी टांग घुटन तक पिलपिली मिट्टी में घस गई। उसने फावड़े को खींचा और हर चाट के साथ मिट्टी के बड़े बड़े लुढ़के निकाल निकालकर उन्हें बाघ की दरार पर लगे नरकुला पर थोपने लगा। पानी के जोर से छिटककर मिट्टी उसके मुँह पर आने लगी। वह उसे हाथा से दबाये रखने की कोशिश करता, गती से

उसे ठोकता और नीचे से लाये मिट्टी के नये-नये लादे उठाकर उस पर डालता जाता। उसके क्षत और लहलुहान हाथ जैसे फावड़े के दस्ते से चिपक गये थे। पैरों के नीचे की जमीन दबी हुई नस की तरह फड़क रही थी। एक उमाद में आकर वह उसे पैरा से दवाने लगा। किसीने उसे एक तरफ घसीटकर किनारे की ढाल के नीचे खींच लिया। मोरोजोव जिस जमीन को पैरा से कुचल रहा था, वह फूल गई और बोतल की डाट की तरह फड़ाक से फूट पड़ी। धड़धड़ाता हुआ पानी नीचे आन लगा।

“भागा! मदद बुलाओ! बाघ बहा जा रहा है!” पानी की गजना के ऊपर क्लीमेती दूसरी तरफ से चिल्लाया।

मोरोजोव ने अपना फावड़ा फेंक दिया और उस तरफ भागा, जिधर से लोग की आवाज़ें आ रही थी। दो सौ कदम आगे पहुँचकर वह तरह-तरह की छायाओं के एक हजूम में आ घुसा। उनके बीच में एक घोड़ा-गाड़ी पर खड़ा ऊर्ताबायेव ताजिक में चिल्लाकर कुछ कह रहा था। मोरोजोव भीड़ को धकेलता हुआ आगे गया और उसने ऊर्ताबायेव का हाथ खींचा।

‘आदमी चाहिए! आदमी चाहिए! बाघ बहा जा रहा है!’

ऊर्ताबायेव ने उसके कंधे को थाम लिया, “कितने? सौ? दो सौ? ले जाओ! सामूहिक कृपक आ गये हैं! ‘लाल अक्तूबर’ और ‘लाल हलवाहा’ के किसान! शाबाश, मोरोजोव! और आ रहे हैं! सभी को ले जाओ!’

“सुनो, ऊर्ताबायेव! पानी फिर नहर में बहने लगा है। पानी बह रहा है! नहर-मुख टेलीफोन करा!”

“टेलीफोन खराब है।”

“तो किसीको वहाँ भेजना चाहिए।”

“क्लाक गया हुआ है। उसे गये एक घंटा हो चुका है। वहाँ एक स्लूस कपाट में कोई मामूली सी खराबी आई हुई है। सब ठीक हो जायेगा’

मोरोजोव के जाने के दो घंटे बाद, जब सभी मेहमान गहरी नींद में पड़े हुए थे, इंजीनियर मर्री ने गराज से एक कार मगवाई और ड्राइवर के साथवाली सीट पर बैठकर उसे कत्ता-ताग चलने के लिए कहा।

लेकिन कत्ता-ताग पहुँचने के पहले ही उसने किसी कारण अपना इरादा बदल दिया और ड्राइवर को घाट की सड़क पर मुड़ने का आदेश दिया।

वे वड़ी तेजी से जा रहे थे। ज़रा ही दूर में दाहिनी तरफ तीसरे सैक्शन की बत्तिया नज़र आन लगी। चौराह पर ड्राइवर दाइ तरफ मुड़ गया।

बस्ती क्या?" मर्ी ने चक्के पर हाथ रखते हुए टूटी फूटी हसी में कहा। "मने घाट चलन के लिए कहा था।"

ड्राइवर ने स्पीडामीटर की तरफ इशारा किया

"पेट्रोल नहीं है, बस्ती में ले लगे।"

मर्ी ने अपना हाथ हटा लिया। कार अपनी रफ्तार बढ़ाती उड़ती चली गई। उन्होंने तेजी से बस्ती में प्रवेश किया, पेट्रोल स्टेशन के सामने से गुजरे और बाइ ओर मुड़ गये।

'वह रहा पेट्रोल।' मर्ी ने पीछे छूटे पंप की तरफ इशारा किया।

ड्राइवर ने अपना सिर हिला दिया। कार तेजी से दायें मुड़ गई।

'क्या कर रहे हो।' मर्ी ने चक्के को पकड़ लिया।

वे तेजी से एक बाइद्वार अहाते में जा घुस। ड्राइवर ने मर्ी के हाथ को अलग धकेल दिया और सड़क फाटक में पूरी चाल से प्रवेश करके अहाते के बीचोंबीच पहुंचकर अचानक ब्रेक लगा दिये।

हरी टापिया पहन सैनिकों की भीड़ ने कार को घेर लिया।

यह सब क्या है?' अपनी सीट पर से उछलत हुए मर्ी ने पूछा

हमला

घाड़े सरपट भागे चल जा रहे थे। उनके सामने की हवा कपड़े के चिरने की आवाज़ के साथ फटती चली जा रही थी। बोम्बोमाली गश्ती दस्ता मुख्य सैक्शन की बत्तिया के पास पहुंच रहा था। नासिरुद्दीनान ने रास को झटका और घोड़े को दुलही चाल पर छोड़ दिया। छायाघ्रा का अपनी आगे की बत्तिया की लबी लबी झाड़ूघ्रा से बुहारती एक कार सड़क पर चली आ रही थी।

रका! कौन है?"

कार ने ज़ेब रगारगे। बोम्बोमालियों की तरफ पिस्तौला की तीन नाले मुड़ गई।

'कौन, साथी क्लाब?"

पिस्तौला की नाले शांति के साथ जेबों में डूब गई।

“अरे, तुम हो, शतान वही के। और हम तो समझे कि वासमची है।”
 डाइवर खिलखिलाकर हस पड़ा। अघेरा इतना है कि हाथ को हाथ नहीं
 मुझाई देता। मैं तो यही सोच रहा था—रोकू या नहीं?”

“तुम कहा जा रहे हो?”

“नहर मुख।”

“साथी बलाक?”

“हां। यहा क्या कुछ गड़बड़ी है?”

हां, पूरी तरह से शांति तो नहीं है,” नासिरुद्दीनोव न काठी पर से
 झुकते हुए कहा। दूसरे सैक्शन से बीस किलोमीटर दूर कोई चालीस लागा
 का एक गिरोह घुस आया है। अगर वे दायें नहीं मुड़ते, तो वे सीधे
 बरुश की तरफ जायेंगे। कूरगान में आगाही करना और नहर-मुख पर गारद
 को मजबूत करना जरूरी है लेकिन आप नहर मुख किसलिए जा रहे हैं?”

गाल्तेव कहता है कि जब पानी को बंद किया गया था, तब पता
 नहीं कैसे, पाचव स्लूस कपाट को कुछ नुकसान पहुंच गया। मुझे उसे देखना
 है। कत्ता-ताय में बाघ के ठीक होते ही हमें पानी फिर खालना होगा।

बार चली गई। तीनों सवार उसके पीछे-पीछे तेजी से चल दिये।

बस्ती मुरदा के निवास जसी लग रही थी। निजन चौक में एकाकी
 बस्ती जल रही थी। खाली बारका में रात बसेरा ले रही थी।

सब लोग भला कहा चले गये?” नासिरुद्दीनोव न चारा तरफ देखते
 हुए अचरज के साथ कहा।

उरुनाव ने घोड़े को कोड़ा लगाया।

“कुछ मजदूर नहर के उद्घाटन के पहले ही चल गये थे। एक छोटी
 सी गारद के अलावा यहा कोई नहीं रहा था।”

वे फारमैन के दफ्तर के सामने पहुंचे। नासिरुद्दीनाव घोड़े पर से उतरकर बोला

“यारा, तुम आगे जाकर गारद को आगाह कर दो। सतरी खड़े कर
 दे और अपनी रायफल तैयार रखे। मैं कूरगान टेलीफोन करके खबर
 कर देता हूँ।”

बस्ती जलाकर वह टेलीफोन के पास गया। उसने हलथे को कई बार
 घुमाया, मगर एकमचेज से कोई जवाब नहीं मिला।

‘उफ, ये टेलीफोन—भाड़ में जायें सब। जब जरूरत हो, तब कभी
 काम नहीं करते।’

उसने हल्ये को फिर घुमाया। काई जवाब नहीं मिला।

‘काम नहीं कर रहा है। क्या बात है?’

खिड़की में होकर वहीं पास ही से गोली चलने की आवाज आई। एक, दो, फिर दो और। नासिरद्दीनोव लपककर बाहर आया और उछलकर घाटे पर सवार हो गया। उसने अपनी रायफल निकाली, उसका बोल्ट चढ़ाया और घोड़े को एंड लगा सरपट उसी तरफ चल दिया, जिघर से टीन की छत पर वर्षा की बूदा की पटपट की तरह से लगातार गोलियाँ की आवाज आ रही थी।

गली में से जुलैनोव का घोड़ा उसीकी तरफ सरपट दौड़ता हुआ आ रहा था। उसके पीछे-पीछे नये सिर एक अज्ञात सवार था, तलवार के सधे हुए हाथ से उसका चेहरा तरबूज की तरह से चिरा हुआ था। सवार के पीछे अपने सिरा के ऊपर नगी तलवारों को नचाते, शोर मचाते घोड़ों पर सवार वासमचियों की एक भीड़ लपकी आ रही थी। एक के बाद एक करके दो गोलियाँ नासिरद्दीनोव का छुए बिना बराबर से सनसनाती हुई निकल गईं। उसका घोड़ा अपनी पिछली टांग पर खड़ा हो गया और एक तरफ अधाधुध भागने लगा। नासिरद्दीनोव ने अपने खाली हाथ से रास को झटका, मगर वह घोड़े को रोक न पाया। दहशत के मारे फुफकारता घोड़ा सिर को पीछे फेंक पूरी रफ्तार से भागने लगा। पीछे से प्रतिध्वनि की तरह से टापा की आवाजें आ रही थी। उसके बराबर से जुलैनोव को अपनी काठी पर डाले उरुनोव उसके धुटने से रगड़ खाता हुआ सरपट निकल गया।

“कूरगान चलो! कूरगान चलो!” बराबर से निकलते हुए उरुनोव चिल्लाया। “तार कटे हुए हैं।”

धीरे धीरे करीम ने अपने घोड़े पर काबू पा लिया और उसे दुसकी पर भगाने लगा। बस्ती से शोर और घोड़ों की टापों की आवाज अब भी आ रही थी, मगर अब गोलियाँ नहीं चल रही थी।

नासिरद्दीनोव ने अपने अस्तव्यस्त विचारों को इकट्ठा करन की कोशिश की

“गारद का निश्चय ही तलवारा से सफाया कर दिया गया होगा, नहीं तो हमें गोलियों की आवाज सुनाई दे जाती। फिर वहाँ आदमी ही कितने रहे होंगे? यहाँ हमले की किसीकी भी आशा नहीं थी। उफ उफ! वाश कि हम दस मिनट पहले पहुँच गये होते! उनके घाड़े हमारे घोड़ों से अच्छे

साबित हुए। फौरन बूरगान पहुँचकर फौजी दस्ता भिजवाना चाहिए। लेकिन यहाँ—नहर मुख पर—कौन रह गया? उफ, बताव! आय-हाय-हाय।”

नासिरुद्दीनाव ने यत्नवत घोड़े को रोक लिया।

लेकिन मेरा इससे क्या? मैं क्या उसकी आया हूँ? वह भला यहाँ आया ही क्या? वहाँ मेहमाना के साथ रहता फिर भी, बात अच्छी नहीं है—मार डालेंगे व उमे ”

‘वापस जाना चाहिए,” उसने जोर से कुछ अपने से, कुछ घोड़े से कहा। मैं जाना नीचता होगी।”

उसने घाड़े को मोड़ा और धीमी चाल से बस्ती की तरफ चल दिया। घोड़ा अनिच्छापूर्वक चल रहा था। उसने उसे बसकर एड लगाई। उसके मन में कोई अज्ञात आवाज विरोध कर रही थी और चीख चीखकर कह रही थी कि उसे नहीं जाना चाहिए, लेकिन करीम जानता था कि जाने के अलावा और कोई चारा नहीं है।

मकैतिल बकशॉप पहुँचकर वह उतरा, घाँव का बाघ से बाध दिया और दीवार के साथ-साथ पैदल ही चल दिया। अचानक उसे एक कार के इंजन की घरघराहट और गोलियों के फिर चलने की आवाज सुन पड़ी। कार की बलियाँ की चमक ने उसे चौंधियाकर अंधेरे के बाहर धकेल दिया। बलाक की कार उसे छूती हुई बराबर से तज़ी से निकल गई, बौने पर पहुँचकर एकदम मुड़ी और हवा की चाल से स्टेपी में गायब हो गई। करीम दीवार से चिपका खड़ा रह गया। रायफल के बुंदों की एक अचानक चोट से वह लड़खड़ा गया और मुँह के बल धूल में जा गिरा। उसे दबोचकर पैरा पर खड़ा कर दिया गया। अपनी बाहों के मरोड़े जाने पर वह दब से तड़प उठा, होठों पर उसने पिस्तौल की ठंडी नाल के स्पश का अनुभव किया और अपनी आँखें भीच कर ली। लेकिन गोली नहीं चली।

“मुसलमान है,” किसीने उसके कान के पास ताजिक में कहा। ‘रकी, मत हाय लगाओ इसे। यह हमें दिखा देगा कि पानी कैसे छोड़ा जाये।”

पीछे से रायफल के बुंदों से बाचते हुए वे उमे धारका के बराबरवाली सड़क पर घसीटते हुए ले जाने लगे। वह समझ गया कि उसे नहर मुख की तरफ ले जाया जा रहा है।

नहर मुख पर अफगान पगडिया बाधे काई बीसेव हथियारबंद दहियल आदमी खड़े थे। इशानी भूरा चोगा पहने एक काना आदमी पास आया।

‘ताजिक हो या उजबेक?’

ताजिक,’ नासिरद्दीनोव ने कहा। देखते ही वह पहचान गया कि यह काना आदमी स्वाजाथारोत्र हे।

“पानी छाड़ने की चाबिया कहा है?” इशान ने ताजिक से पूछा।

नासिरद्दीनाव खामोशी के साथ कान की तरफ देखता रहा।

“पूछने हैं, तो जवाब दे, सूअर! मैं अभी तेरी खाल उधेड़ दूंगा। फीरत जवाब दे। चाबिया कहा है?”

मुझे नहीं मालूम।

‘हा’ इशान ने अपने आसपास नजर डाली।

दसके हाथ नासिरद्दीनोव की तरफ बड़े और उहान उसकी कमीज का फाट दिया।

‘इशानसाहब’ एक जवान बासमची ने काने के पाम आकर कहा। ‘हमें चाबिया की जरूरत ही क्या है? हम ताला को अपनी रायफला के कुदा से तोड़ डालेंगे।

नासिरद्दीनाव घबराकर धूम गया। नियतण पुल पर कई बासमची नियतण चक्को से भिड़े हुए ताला को अपनी तलबारा की मूठा से तोड़ने की कोशिश कर रहे थे।

‘अगर ताल टूट गये, तो कोई गधा भी स्लूस कपाटा को उठा सकता है। तब वे आधे घंटे के भीतर नहर में पानी छोड़ देंगे और सारे कत्ता-ताग को जलमग्न कर देंगे,” साबकर नासिरद्दीनाव सिहर उठा।

‘ताले इम्पात के ६-उह तोड़ना कोई बायें हाथ का खेल नहीं” इशान नाराजी से बड़बड़ाया। “अरे, ऐ, सुना! जरा इसकी पीठ ता चीर दो!’

नासिरद्दीनोव के मुह से एक छोटी सी चीख निकल गई। छुरे की नोक उसकी गर्दन में चुभी और डक सा भारती हुई पूरी कमर पर दौड़ गई।

“चाबिया कहा है?”

‘सरदार!’ बड़ी मुश्किल से अपने दात खोलकर नासिरद्दीनोव ने कहा। ‘बेकार वक्त बरबाद मत करो। ताले तोड़ना बेफायदा है। इन चक्को से

फाटक नहीं उठाये जा सकते। ये मशीने तो पानी को बस, बंद ही करती हैं। पानी छोड़ने के लिए और मशीनें हैं—दूसरी तरफ, नीचे जाकर।”

“नीचे कहा?” काने ने उसकी तरफ अविश्वासपूर्वक देखा।

“पुल पार करके नीचे की तरफ। मेरे हाथ खाल दा, म रास्ता दिखा सकता हूँ।”

“चलो।”

नासिरुद्दीनोव ने पुल को पार करना शुरू किया। वह लगडाने का दिखावा करते हुए अपनी टांग का बड़ी तक्लीफ के साथ घसीटता घसीटता धीरे-धीरे चल रहा था। वह अच्छी तरह से जानता था कि नीचे कोई मशीन नहीं है। हृद से हृद वह पाच, बहुत हुआ तो दस मिनट का समय बचा पायेगा। वह मन ही मन आशा कर रहा था कि रास्ते में शायद बच पाने का कोई अप्रत्याशित बहाना सूझ जाये, लेकिन उसके दिमाग में कोई तरकीब नहीं आ पा रही थी। वहाँ पहुँचते पहुँचते और तलाश करते करते दस मिनट और गुजर जायेंगे। फिर वे ताले तोड़ना शुरू करेंगे—इसमें भी दस मिनट लग ही जायेंगे—कम नहीं। अगर ताले टूट गये तो स्लूस कपाटो को उठान में बीस से पच्चीस मिनट तक लग जायेंगे। तब तक शायद कूरगान से मदद आ पहुँचे।

उसके बाये हाथ पर, नीचे, चटख गरजती हुई बहे जा रही थी।

अगर मैं इस दटियल को अलग धकेल दूँ और नीचे बूद जाऊँ, तो उथले पानी में जाकर निकल सकता हूँ। मैं अच्छा तैराक हूँ। आरपार तैर जाया करता था। गोली ताँ ये जरूर चलायेंगे, लेकिन अधेरा हूँ, मुझ पर निशाना न लगा पायेंगे लेकिन तब वे सीधे ताले तोड़ने के लिए चले जायेंगे। न, यह नहीं होने दिया जा सकता। ताले तोड़ने से उन्हें किसी भी कीमत पर रोकना चाहिए। इन्हें जिधर भी ले जा सकूँ, ले जाना चाहिए मैं और भी धीरे चलने की कोशिश करता हूँ।

“तो तो नहीं गया? मैं तुझे अच्छी तरह से चलना सिखा दूँगा।”

छुरे की नोक एक बार फिर उसकी पीठ पर दौड़ गई।

इससे ज्यादा तेज मैं नहीं चल सकता। मेरे पर मे चोट लगी हुई है। छुरा चलाओगे, तो मैं बिल्कुल ही ढेर हो जाऊँगा—फिर कहीं भी जा पाऊँगा।’

“२८ सितंबर, १९१८ का मिशन के दो सदस्य, मक्काटनी और ब्लैकर, काशगर वापस चले गये। ताशकंद में अवेला बेली रह गया। बेली ताशकंद में १ नवंबर तक अधसरकारी हैमियत से रहने में कामयाब हो गया। तुकिन्मानी सय संगठन का भडाफाड होने के बाद चेका ने उस पडपत्र भडवान का दोपी ठहगया और घर में नजरबंद कर दिया। मास्को से यह आदेश भगवाने का निश्चय किया गया कि उसे बंद दिया जाये या नहीं। मास्को से आदेश आया कि उसे तुरत गिरफ्तार कर लेना चाहिए, लेकिन तब तक बनल बेली गायब हो चुका था। बेली फग्गाना और बाद में बुखारा, अमीर-सैयद आलिमखा के पास पहुच गया, वहां से वह अपने एजेंटों-श्वेत अफसरा के जरिये तुकिस्तान में अतिनातिकारी आंदोलन, विशेषकर ओसिपोव विद्रोह, का निदेशन करता रहा।

“मन झा लंबे उद्धरणों को मात्र ऐतिहासिक जिज्ञासा के कारण ही नहीं उन्धत किया है। सामग्री का अध्ययन करते समय पहली पक्षिया में ही मैंने अनुभव कर लिया कि बनल बेली और इजीनियर मर्री में सबंध सिद्ध करना मर्री और ब्रिटिश जामूसी सेवा में सबंध मिद्ध करने के बराबर है। इसके अलावा, बेली की गतिविधियों का पैमाना यह दिखाता था कि मौजूदा मामले में हमारा सावका किसी मामूली खुफिया एजेंट से नहीं, बल्कि बड़ी क्षमता के जाबाज से पडा है।

‘अभिलेखागार की बिखरी हुई सामग्री में मुझे बेली का एक फोटो भी मिला। मैं यह दावा तो नहीं करता कि इस फोटो में जो फौजा अफसर है, उसमें और इजीनियर मर्री में अवभुत सादृश्य है। बेली का यह फोटो अच्छा नहीं है, वह शौकिया खींचा गया फोटो है और इसके अलावा वह पंद्रह साल से भी ज्यादा पहले का है। तथापि, बनल बेली और इजीनियर मर्री की सुरतो में कुछ सादृश्यता सदेह से परे है। इस खोज से अवित होकर मैंने पूछताछ शुरू की कि ताशकंद के पुरान चेका अधिकारियों में कोई ऐसा ता नहा है, जो वहां १९१८ में भी काम कर रहा था। बनल बेली की गिरफ्तारी के समय मौजूद लोगों में से दो—साथी अ० स० और साथी म० ब० का पता लगाने में मैं सफल हो गया। मेरे इस प्रश्न के उत्तर में कि बनल बेली को पहचानने के कोई विशिष्ट पहचान चिह्न तो नहीं है, साथी अ० स० को याद आया कि बनल बेली खब्बा था और इस तथ्य का वह बड़ी सावधानी के साथ छिपाता था। इसे तब ही देखा जा सकता

था, जब वह शैव करता होता था और तब वह उस्तुरे को हमेशा अपने बायें हाथ में ही पकड़ता था। साथी म० व० को, जिन्होंने सड़क पर बेली को अकसर अपनी निगरानी में रखा था, याद आया कि किसी स्त्री के साथ चलते समय, अथ आदमिया के विपरीत, बेली उसके बायें नहीं रहता था, बल्कि हमेशा सड़क की तरफवाले हाथ पर ही रहता था। लेकिन म० व० ने कहा कि यह अग्रेजा की एक आम आदत है। न म० स० और न म० व० मुझे किसी और पहचान चिह्न के बारे में बता सके।

"निमाणस्थली लौटकर आने और मर्ी की निगरानी तेज करने पर जल्दी ही मैंने पाया कि ताशकद के साथिया ने जिन दोनों आदतों को बेली की विशिष्टता बताया था, वे इजीनियर मर्ी की भी विशिष्टताएँ हैं।

"मैंने सोचा कि आखिर मेरे अनुमान में कोई ऐसी अमाधारण बात तो नहीं है। मध्य एशिया में अपना एजेंट भेजने समय ब्रिटिश जासूसी सेवा इस काम के लिए स्वाभाविक रूप से किसी ऐसे आदमी को चुनगी, जो स्थानीय भाषा और परिस्थितियों को जानता हो और जो पहले अपने का सौंपे गये काम का दक्षतापूर्वक निष्पादन कर चुका हो। पहली और दूसरी यात्रा के बीच जो पंद्रह वर्ष का अंतराल है, वह कनल बेली को पुराने परिचितों के आगे पड़न की संभावना के विरुद्ध सुरक्षा की खासी अच्छी गारंटी प्रदान कर देता था।

'मैंने मौका निकालकर इजीनियर क्लाक से पूछा कि कहीं वह मर्ी को अमरीका से ही तो नहीं जानता और क्या इजीनियर वाकर भी उससे पहले से परिचित था। पता चला कि न क्लाक और न वाकर मर्ी को पहले से जानते थे—वे पहली बार सोवियत संघ में ही मिले थे। लेकिन अपनी खोज के सही होन के बारे में पूरी तरह से कायल न हान के कारण मैंने तय किया कि जब तक कुछ ठोस सबूत नहीं मिल जात, मैं इसके बारे में किसी को भी नहीं बताऊंगा।

"पहली तलाशी के एक महीने बाद इजीनियर मर्ी के फ्लट की दुबारा तलाशी लेते समय मैंने पाया कि मर्ी के ड्रक में सिर्फ ६०,००० रूबल बाकी हैं। चार हफ्ते के भीतर मर्ी ने दस हजार रूबल खर्च कर दिए थे, और सो भी निमाणस्थली में वहीं गये बिना, क्योंकि इस बीच उसने न डाक से और न तार से वही कोई पसा भेजा था। यह जानने की इच्छा से कि यह

पता किसके हाथों में पहुँच रहा है, मने हर भोट पर निशान लगा दिया। यह सिद्ध हुआ कि मेरे द्वारा चिह्नित सौ-भौ स्क्वल के नोटा में से कई मैकेनिकल डिपार्टमेंट के प्रमुख, इंजीनियर क्रुशोनी न भुनवाये ह। (इंजीनियर क्रुशोनी और उससे सबद्ध लोगों के ध्वसात्मक कार्यों के बारे में देखिये फाइल न० २७६)

"कॉपर बाघ के उड़ाये जाने के कुछ दिन पहले विस्फाटन विशेषण, इंजीनियर ताब्रवाश्वोली ने मेरे पास आकर मुझे मेरे निशान लगाये नोटा में तीस हजार स्क्वल दिये और बताया कि यह पैसा उस किमी अज्ञात व्यक्ति की तरफ से इंजीनियर क्रुशोनी ने विस्फोट को जान-बूझकर धराब कर देने के लिए रिश्वत के तौर पर दिया है।

"मेरे द्वारा गिरफ्तार कर लिये जाने पर इंजीनियर क्रुशोनी न अकाट्य प्रमाण रखे जाने और बचने का रास्ता न रह जाने पर बबूल किया (साक्ष्य का विवरण सलग्न है) कि इंजीनियर मर्री से उसकी आठ महीने पहले मित्रता हुई थी। निजी यातचीत के दौरान क्रुशोनी ने अपनी सोवियत विरोधी भावनाओं का नहीं छिपाया, बल्कि जैसा कि क्रुशोनी खुद कहता है, मर्री ने जाहिरा तौर पर उस इस तरह के उदगार प्रकट करने के लिए उकसाया। मर्री ने क्रुशोनी को यह विश्वास दिलाते हुए कि निर्माण-कार्य को किसी भी मूरत में समय पर पूरा नहीं किया जा सकता, यह सुझाव दिया कि 'एक निश्चित रकम के बदले में उस काम को कुछ रोक देना चाहिए'। उसने क्रुशोनी से कहा कि एक ऐसा सगठन है, जो यह सुनिश्चित करने के लिए काफी बड़ी मात्रा में धन खर्च करने को तैयार है कि निर्माण-कार्य आगामी कई वर्षों के भीतर पूरा न होने पाये। क्रुशोनी ने नहीं पूछा कि यह सगठन है कौनसा। यह जानते हुए कि वह एक अमरीकी से बात कर रहा है, उसने यह मान लिया कि यह सगठन प्रत्यक्षत कोई अमरीकी कपास कंपनी है, जो यह नहीं चाहती कि सोवियत संघ अमरीकी कपास का आयात करने की आवश्यकता से मुक्त हो जाये। क्रुशोनी ने चौबीस घंटे सोचने के लिए मागे और अगले दिन सहमति प्रकट कर दी। यह तय हुआ कि क्रुशोनी को अपनी सेवाओं के बदले अलग-अलग हर काम में सनिहित जोखिम के अनुसार—यह कहिये कि काम के हिसाब से पुरस्कृत किया जायेगा। इंजीनियर मर्री ने क्रुशोनी को निर्माण-कार्य के विभिन्न विभागों में विश्वसनीय और पर्याप्त रूप से सावियत विरोधी विचार रखनेवाले

व्यक्तियों का एक छोटा सा दल चुनने के लिए कहा, ताकि उनका जरिये निर्माण के सभी क्षेत्रों में काम की रफ्तार को समान रूप से बढ़ा दिया जा सके। नये 'सहकर्मियों' की भरती के सिलसिले में होनेवाले प्रारम्भिक खर्चों के लिए कुशानी को मरीं से पचास हजार रुबल प्राप्त हुए। अपनी अंतरंग बातचीत में मरीं नमिराव्की के पुरातन तरीका की तीखी आलोचना करते हुए अक्सर कुशानी को 'काम' के तरीकों के बारे में हिदायत देना था।

'इंजीनियर कुशानी द्वारा किये गये निर्माण-कार्य को क्रमिक रूप से विध्वंसित करने की ओर लक्षित विध्वंसक कामों के सिलसिले में बारी में फाइल नं० २७६ में व्योरेवार विवरण दिया गया है और इसलिए यहाँ उनकी चर्चा करने की आवश्यकता नहीं है। इस प्रसंग में कुशानी को केवल एक सहायक, विस्फोटनकर्ता मिखाईल प्रिगोर्गेविच पर्फेनोव का उल्लेख करना ही काफी होगा। पर्फेनोव एक खानदानी पियकड है, फरवरी के महीने में उसे गैरहाजिरी और श्रम अनुशासन के उल्लंघन के लिए दूसरे संकशन से बरखास्त कर दिया गया था। बरखास्तगी के पहले इसी पर्फेनोव का इंजीनियर कुशानी ने अपने कामों के लिए फोरमन पोनोमानिक के माध्यम से उपयोग किया था। हर चाँज में विस्फोटक पदार्थ की मात्रा को बकाया बढ़ाकर और इस प्रकार विस्फोट के बल को बढ़ाकर पर्फेनोव ने नहर के किनारों पर जान-बूझकर भू-स्खलन किये। यह बिल्कुल संभव है कि उसकी इस करतूत से ही चट्टानी स्तर ढह गया था, जिसके फलस्वरूप जन-हानि हुई और निर्माण-कार्य के पूरा होने में भी लगभग एक महीने का विलंब हुआ। विस्फोटन टुकड़ी से बरखास्त किये जाने के बाद पर्फेनोव पांचवें संकशन (कक्षा-तांग) में बेलदार की हैसियत में भरती हो गया और वहाँ भी इंजीनियर कुशानी और मरीं ने उसका अंतिम विध्वंसक कारवाई में उपयोग किया, जिसके बारे में आगे चलकर विस्तार से बताया जायेगा।

'यह देखकर कि कुशानी और उसके सहचरों की सारी तत्वीरों के बावजूद निर्माण-कार्य समय पर पूरा होकर रहेगा, इंजीनियर मरीं (उप-कतल बेली) ने अंतिम उपाय का अवलंबन किया। उसने कुशानी का विस्फोटन विशेषज्ञ इंजीनियर तावूकाश्वीली को रिश्तत लेने और उस बॉम्बर बाध को उड़ाते समय नहर मुख की क्षति पहुँचाने के लिए राजी करवाने की कोशिश करने का आदेश दिया। विध्वंसकर्ता के रूप में तावूकाश्वीली की निष्ठा पर विश्वास न होने के कारण और इस डर से कि पकड़े जाने पर

ताबूकाश्वीली कही अपने सहापराधी का भेद न खोल दे, मर्री ने त्रुशोनी का उस बारे में विस्तृत निदेश दिये कि पूछनाछ के दौरान क्या कहना चाहिए। इसीके साथ ही साथ अपने को बचाने और साथ ही किसी न किसी प्रकार संपूरित निर्माण-कार्य को क्षति पहुंचाने के उद्देश्य से मर्री ने त्रुशोनी की मारफत पर्फेनाव को कत्ता-ताग पहाड़ की ढाल को उड़ान के लिए पांच हजार रुबल दिये। यह विस्फोट कुछ छोटे छोटे चार्जों से नहर में पानी छोड़े जाने के समय ही इस तरह से किया जाना था कि उससे हुए भू-स्खलन को अस्थिर मिट्टी पर पानी की क्रिया से जनित मान लिया जाये।

पर्फेनाव ने अपने का सौपे काम को बिना किसी कठिनाई के पूरा कर दिया। कत्ता-ताग सैवशन में बेलदारी करते समय उसने बिना ध्यान भ्राष्ट्र किए रात के समय विस्फोटक रखने के लिए छोटे छोटे छेद खोद लिए और त्रुशोनी द्वारा निर्दिष्ट समय पर उपरोक्त खड में पहाड़ की ढाल को उड़ा दिया। (विवरण के लिए देखिये फाइल न० २७७)

त्रुशोनी के शब्दा में उसे और मर्री—दोनों—को यह डर था कि कही ताबूकाश्वीली की हिम्मत आखिरी घड़ी में जवाब न दे जाये और कही उसमें नहर मुख का क्षति पहुंचाने के सकल्प का अभाव न हो। ऐसी आकस्मिकता को ध्यान में रखते हुए ही मर्री ने कत्ता-ताग पर विस्फोट की योजना बनाई थी। मर्री ने हिसाब के अनुसार—जिसे उसने त्रुशोनी से नहीं छिपाया था,—कत्ता-ताग पर भू-स्खलन और नीचे मदान में सामूहिक फार्मों के जलमग्न हो जाने के कारण नौआवादकारों में दहशत फैल जाती और पज के उस पार से अपेक्षित वासमची हमले के लिए रास्ता खुल जाता।

हमारे द्वारा कुचले वासमची हमले के नेता, इशान-खालिक (ईसा ख्वाजायारोव) ने जिसे हमारे स्वयंसेवक दस्तों ने घेरकर एक छोटी-सी मुठभेड़ के बाद बल बंदी बना लिया था, पूछनाछ के दौरान कबूल किया है कि वह कनल बेली को १९१९ से जानता है, जब वह उससे बुखारा में मिला था। इशान-खालिक (ख्वाजायारोव) को कनल बेली के निर्माणस्थली पर पहुंचने की अफगानिस्तान से समय पर सूचना मिल गई थी और उसे आगामी सारी कारवाई के बारे में सीधे कनल बेली के साथ परामर्श करने की राय दी गई थी। उसके साथ प्रत्यक्ष संपर्क स्थापित करने के लिए ही ख्वाजायारोव ने निर्माणस्थली पर काम करना शुरू किया था।

मरे इस सवाल के जवाब में कि जब वह अंग्रेजी नहीं जानता, ता बेली के साथ किस तरह बातचीत करता था, इशान ने बताया कि मरी-बेली हसी और फारसी दोनों भाषाएं अच्छी तरह से बोलता है।

‘उर्तावायेव पर झूठा आरोप थोपने के अपने प्रयत्न की असफलता के बाद अफगानिस्तान भाग जान पर इशान-खालिक (खाजायारोव) ने अपने दूतों के माध्यम से मरी के साथ घनिष्ठतम संपर्क बनाये रखा। हमले की तारीख और सामरिक योजना मरी की सहमति से ही निर्धारित की गई थी और हमले की सारी तैयारियां मरी के प्रत्यक्ष निदेशानुसार ही की गई थी।

‘कल रात बारह बजे कुशोनी की गिरफ्तारी और खालिक के गिरफ्तार के सफाये की खबर पाकर मरी ने अफगान सीमात भागकर बचन की वाशिश की। तीसरे सैक्शन पर गिरफ्तार कर लिये जाने और पूछताछ किये जाने पर मरी-बेली ने किसी भी बात को नहीं कबूता और यह दावा किया कि वह अंग्रेजी के अलावा और कोई भाषा नहीं जानता है और किसी भी तरह का साक्ष्य देने से इनकार कर दिया। कुशानी और इशान-खालिक ने सामना करवाये जाने पर मरी ने कहा कि वह उनकी बातों को नहीं समझता, इंजीनियर कुशोनी को वह सिर्फ निर्माण-कार्य के मैकेनिकल डिपार्टमेंट के प्रमुख की हमियत से जानता है और इशान-खालिक को उसने पहले कभी नहीं देखा है। जब मरी-बेली को उसका ट्रक और उसमें रखी शेष ब्रिह्मत्त रकम दिखाई गई, तो उसने अनुवादक से कहा कि ट्रक में उसने पाम बिलकुल भी धन नहीं था और उसे नहीं मालूम कि यह रकम उसमें किसने रखी है और क्योंकि ट्रक उसकी अनुपस्थिति में खोला गया था, इसलिए उसके भीतर क्या है, इसके बारे में जवाब देने में लिए वह बाध्य नहीं है।

म निम्न लोगों से पूछताछ का विस्तृत विवरण सलग्न कर रहा हूँ

- ‘ १ इंजीनियर आर० मरी (उफ कनस एफ० एम० बेली) ।
- ‘ २ इंजीनियर यू० द० कुशोनी ।
- ‘ ३ इशान-खालिक वलीद ए उमर (उफ ईसा खाजायारोव) ।
- “ ४ विस्फोटन-कर्ता मि० ग्रि० पर्फेनोव ।
- “ ५ फोरमन अ० त० पानोमानिक । ”

सच्चा वीर

सुबह, जब कत्ता-त्ताग के नवनिर्मित बाघ पर से सचलाइयें हटा दी जा चुकी थी और फावड़ा और गंतिया से लदी आखिरी घोडागाडिया भी खाना हो चुकी थी, मोरोजोव ने, जो नहर में पानी के छाड़े जान की वृथा प्रतीक्षा कर रहा था, आती हुई पहली बार को दखा।

“वे पानी क्या नहीं छोड़ रहे हैं?” सिनीत्सिन के बार से बूझत ही वह उस पर बरस पड़ा। “नौ बज चुके हैं! देखते-देखते ही मेहमान आ पहुँचेंगे! हम पूरे दा घटे से तैयार खड़े इंतज़ार कर रहे हैं। उन्हें हुआ क्या है—सो रहे हैं क्या?”

“क्यों, तुम्हें कुछ भी मालूम नहीं?” सिनीत्सिन ने उसकी तरफ अजीब तरह से दखा।

पहली बार मोरोजोव का ध्यान इस बात की तरफ गया कि रात भर के भीतर सिनीत्सिन सिबुड और बूढ़ा गया सा लग रहा है।

“नहीं। क्या, क्या फिर कुछ हो गया?”

“रात नहर मुँह पर हमला हुआ था। कोई चालीस बासमचियों का गिरोह भीतर घुस आया था। हमले की उम्मीद किसे थी—सरहद से पूरे एक सौ बीस किलोमीटर दूर! और वही वे हम पर टूट पड़े।”

“कुछ नुकसान तो नहीं हुआ?”

“नहीं। उसका वक्त ही नहीं मिल पाया। वे सिर्फ घटे भर के करीब ही बहा रहे। बूरगान से एक दस्ता दीठाया गया और उसने उन सभी को बंद कर लिया।”

“हमारी तरफ जानें तो नहीं गई?”

“हां। हमारी गारद के कोई आठ आदमियों को उन्होंने काटकर रख दिया। और दो को उन्होंने सता-सताकर मार डाला—नासिरुद्दीनोव और मालसत्र को।”

“क्या कहते हैं। मार डाला?”

“हां। वहां बेरहमी के साथ” सिनीत्सिन की आवाज़ काप गई।

यह सब हुआ कैसे?” मोरोजोव ने ज़द पड़त हुए अटकती आवाज़ में पूछा।

“बासमची यहा सारे मदान को जलमग्न कर देने के लिए स्तूम कपाटो को खोलकर पानी छोड़ देना चाहते थे। नियंत्रण चक्का पर ताल लगे हुए थे। कमांडेट भाग गया था। पहले बासमचिया न ताला को ताड़न की कोशिश की, लेकिन तोड़ नहीं पाये। फिर उन्होंने नामिरहीनोव और गालत्सेव को पकड़ लिया और यह उगलवाने के लिए सतान लगे कि चाबिया कहा है। सता सताकर उन्हें मार डाला।”

“तो वे पानी नहीं छोड़ पाये?”

बिल्कुल आखिर में जाकर वे तीन ताले तोड़न में मफल हो गए थे। लेकिन तभी कूरगान के स्वयंसेवक दस्ते ने अचानक पहुंचकर उन्हें घेर लिया। जानते ही कौन लाया या उसे? कनाक। बासमचिया की ऐन नाक के नीचे से कार में निकल गया और जाकर कोमारको को चेता दिया। दस्ता वहां बिल्कुल वक्त पर पहुंच गया और सबको ज़िदा पकड़ लिया। उन्हें पहले कपाट को ही उठान का समय मिल पाया था और दूसरे को उठाना अभी शुरू ही किया था।’

“हूँ! तो इस तरह पानी रात नहर में आ गया था। और फिर वह अचानक ही रक भी गया। मैं समझ ही नहीं पा रहा था कि ऐसा हुआ कैसे।’

‘हां। अगर उन्हें चाबिया मिल ही जाती और उहान सातो कपाट उठा दिये होते, तो बाध का निशान भी बाकी न रहता।”

“लेकिन चाबिया थी कहा?”

कमांडेट के कार्यालय में।

तो वे उन्हें मिली नहीं?”

‘नहीं, मिल तो गई।’

फिर कपाट क्यों नहीं खोले?”

कोमारका भी यह जानना चाहता था। उसने पूछताछ के दौरान द्वाजायाराव से इसके बारे में पूछा था। द्वाजायाराव कहता है कि सफेद बालवाले न-जाहिर है कि उसका आशय गालत्सेव से?—आखिरी क्षण पर एक बासमची के हाथ से चाबिया का गुच्छा छीन लिया और उसे वरुण में फेंक दिया। यही लिए उन्होंने उसका काम तमाम कर दिया।’

मारोगोव ने माथे पर हाथ फेरा।

सिनीत्सिन दूर वहीं देख रहा था।

“खर, तो पानी अभी छोड़ा जा रहा है और लगता है कि मेहमान भी आ ही गये,” उसने आती हुई बारा की बतार की तरफ इशारा किया, “अच्छा, अपना मेहमाना की अगवान्नी करो, आर क्या! उह बताने की कोई तुक नहीं। बेकार दहशत फैलान का क्या फायदा? वे समझेंगे कि यह सचमुच ववर एशिया ही है।”

“लेकिन तुम नहीं स्कोगे?”

“नहीं। जानते हो न, मेरे लिए यह बहुत भारी योज है। मैं नासिद्धीनाम को बहुत चाहता था। वह सकते हो कि मेरे लिए यह बेटे जमा ही था। और अब वह भी चला गया म घर जा रहा हूँ”

वह बार के पाम चला गया और उसमें पैर रखकर एक बार फिर मुड़कर बोला

“लेकिन गालत्सेव? इस निर्माण-काय के दौरान उसकी कितनी बार भत्सना की गई थी! और अब—देखो, न! सच्चा वीर निकला है। और अगर आज यह मरा न होता, तो किसीका इस बात का पता तब न चलता मेहमानों से मत कहना। वैसे भी वे समझेंगे नहीं।”

सिनीस्किन की बार चनी गई लेकिन मोरोजोव खड़ा सड़क पर बन पेट्रोल के छोटे से दाग की तरफ टफटकी लगाकर दपता रहा। उसकी तब्रा किसीने मनु स्पश से ही भग हुई

“नमस्कार, मिस्टर मोरोजोव!” ताज्जा हजामत बना चेहरा लिये बेल्जियाई प्रोफेसर उसके सामने खड़ा था और उलाहना के साथ मुसकरा रहा था। ‘आप तो हमें विलकुल ही भूल गये।’

“क्या कहते हैं, आप!” मोरोजोव ने छूटते ही कहा। उसने मुसकरान की कोशिश की, लेकिन ठीक से मुसकरा न सका। “असल में हम यहाँ एक चक्कर में पड़ गये थे, उसने असमंजस में हाथ हिलाये, ‘हुआ यह कि रात को नियंत्रण चक्को की चाबियाँ वही गुम हो गई और इसलिए सुबह पानी नहीं छोड़ा जा सका। लेकिन अब सब ठीक है—देखिये न, वह आ रहा है पानी।’”

कनल एफ० एम० बेली, सी० आई० ई०, क नाम
लेखक ब्रूनो यासेन्स्की का

खुला पत्र

मायबर

एक अमरीकी प्रकाशक से इस उपयास का अंग्रेजी में अनुवाद करने का प्रस्ताव प्राप्त होने के बाद मुझे विश्वास हो गया है कि दर-सबेर यह उपयाम आपके हाथ में आकर ही रहेगा। अगर आप हमारे सोवियत साहित्य का नहीं भी पढ़ते ह, तो भी मध्य एशिया की स्थिति में आपकी दिलचस्पी शायद पहले की तरह ही बनी होगी और बहुत सभव है कि बुखारा ए शक में निर्माण काम के बारे में लिखी एक पुस्तक आपके ध्यान को अवश्य आकर्षित करेगी।

पुस्तक को अत तक पढ़ने के बाद आप निस्सन्देह शरीफाना गुस्से से खींचना उठेंगे और, हा सकता है कि अपने नेक नाम का इस तरह दुस्प्रयोग किये जाने के खिलाफ नाराजीभरे विरोधपत्र के रूप में आप उसे अखबारों में अभिव्यक्ति देना चाहेंगे। सभ्य है कि आप अनेक विरक्ता और उच्चपदस्थ साक्षी भी जुटा ले, जो तत्सदीक करेंगे कि १९१८ के तुकिस्तानी मिशन के बाद आपने वतमान सोवियत संघ की धरती पर कभी कदम नहीं रखा, चेका न आपका ताजिकिस्तान में कभी गिरफ्तार नहीं किया और आपका ही अमरीकी इंजीनियर मरी होना मरामर चूट है। लेकिन चूकि मैं आपको बेकार परेशानियों में नहीं पड़ने देना चाहता, इसीलिए उपयास मैं साथ इस पत्र को भी जाड़ रहा हूँ।

मनूतो की आपको तो जरूरत नहीं होगी। मध्य एशिया में आपका दुबारा आन की कहानी काल्पनिक है। प्रस्तुत उपयाम का लेखक आपकी

जीवनयात्रा में विशेष दिलचस्पी लेता रहा है, यद्यपि उसके सभी चरणों की वह जानकारी नहीं पा सकता है (ब्रिटिश जासूसी सेवा के कमचारियों का पूरा अना पता मला किमकी चल पाता है।)। लेखक जानता है कि इस उपयास में घटी घटनाओं के काल में आप सिविक में बड़ी ईमानदारी के साथ ब्रिटिश राजनीतिक अभिकर्ता का कार्यभार निभा रहे थे।

आप पूछेंगे कि यह सब जानने हुए भी लेखक ने किस आधार पर अपने काल्पनिक नायक को आपका—एक असली आदमी का—एक विशिष्ट व्यक्ति का नाम दिया है?

पहली बात तो यही है कि अगर आप अब भी अपने को एक अलग व्यक्ति ही मानते हैं, तो आप अपनी पूरी महत्ता नहीं समझते। आपके विशिष्ट, असाधारण गुणों के कारण तथा उन घटनाओं के कारण, जिनमें आपको कोई कम महत्वपूर्ण भूमिका नहीं दी गई है, आप एक अलग व्यक्ति न रहकर एक ऐतिहासिक व्यक्ति बन गये हैं। दस्तावेजों और चरमदीय गवाहों की कहानियों के आधार पर तुर्किस्तान में आपकी बहुमुखी गतिविधियों का अध्ययन करके मैं इस निष्कर्ष पर पहुँचा कि वर्तमान समय ने आपके साथ पूरा साथ नहीं किया है। आपकी बहुमुखी योग्यताओं के स्तर को देखते हुए आपकी ख्याति का प्रतिगुणचर विशेषज्ञों और तुर्किस्तान के गहमुद के इतिहासकारों तक ही सीमित रहना अपर्याप्त है। मैं जानता हूँ कि जिस संगठन के सँघर्ष काम को आपने इतने शानदार ढंग से पूरा किया और आज भी कर रहे हैं, वह साप्ताहिक प्रसिद्धि के पीछे नहीं भागता—बल्कि ठीक कहा जाय, तो उससे दूर ही रहने की चेष्टा करता है। पर साथ ही यह बात भी कुछ असामान्य ही लगती है कि लॉरेन्स जैसा आदमी तो ऐसी विश्वप्रसिद्धि पा जाय, जिसके वह योग्य ही नहीं है, जब कि घनत बेलों के बारे में तथाकथित व्यापक जनमत अभी तक लगभग कुछ भी नहीं जानते।

इस तरह, वह पहली बात, जिसने डा. पश्तिया के लेखक को आपका प्रस्तुत उपयास का पात्र बनाने पर मजबूर किया, भी आपके कामनाओं से व्यापक जनमत को अवगत कराता।

इतिहास गहमुद के वर्षों में वाकू और सुदूर उत्तर में आपके दशवासियों के चारनामा को तो अवश्य जानता है, पर मध्य एशिया में उनकी फलप्रद गतिविधियों के बारे में बहुत ही कम जानता है। और अगर इस फलप्रद गतिविधि ने वर्तमान सारे ताजिकिस्तान में सबसे अच्छा पैदावार नहीं

दिखाई, - जहा अय सघीय जनतन्त्रो की अपेक्षा छ साल बाद ही जाकर शांतिमय निर्माण शुरू हो पाया था, - तो और कहा दिखाई।

मुह से राष्ट्र सघ की दुहाई देते हुए बदी कोम्सोमोलिया के नाव-कान काटनवाले इब्राहीम-बेग के आखिरी हमले और गिरफ्तारी के समय - १९३१ में - मैं वहीं मौजूद था। मुझे उसके जवानों से छीनी गई नई ब्रिटिश रायफले देखने को मिली थी। रायफले नवीनतम भाइल की थी - बल्कि सच कह, तो - बहुत ही बढ़िया थी। आज भी हवाई बेड़े तथा रसायन सहयोग सोसाइटी की मददलिया में ताजिक कोम्सोमाली उहीसे चादमारी की तालीम पाते हैं।

इब्राहीम-बेग एक अकुशल राजनीतिज्ञ था। अपने घोषणापत्रों में वह बिना किसी लाग-लपट के कहा करता था कि वह अमीर-ए-बुखारा की सत्ता का पुनर्स्थापित करने जा रहा है। इस कुसभावना से डरकर आम जनता इब्राहीम-बेग के पीछे उसी तरह से लड़ु लेकर पड़ गई, जैसे आज भी ताजिकिस्तान में जंगली सूअरों का शिकार किया जाता है। इब्राहीम के पास आप जसी कूटनीतिक बुद्धि नहीं थी, वह एक सीधा सादा एशियाई आदमी था और पज पार दिमागदार लोगों से बातचीत ने भी उसे कुछ भी नहीं सिखाया था।

उसके यशहीन अंत की खबर पढ़कर शायद आपने अपने साथियों की प्रतिभा पर अफसोस किया हो जिन्होंने ऐसे भद्दे बुद्धि चेलों को तैयार करने पर इतना धन और समय नष्ट किया था। शायद आपने सोचा हो कि अगर यह काम आपके सुपुत्र किया जाता, तो अंत निश्चय ही कुछ और ही होता। नकशे में अपने सुपरिचित स्थानों पर निगाह दौड़ाते हुए आपको कुछ उच्चपदस्थ अधिकारियों की अदूरदक्षिता पर दुख हुआ होगा जिन्होंने एक के बाद एक गलती की थी और उपयुक्त आत्मी को उपयुक्त स्थान पर इस्तेमाल नहीं कर सके थे।

असल में घटनाओं ने ऐसा रस नहीं लिया, जसा आपन उस समय - १९१८ में, होटल रेगीना की छिड़किया से ताशबंद की भूरी धूल को देखते हुए - जिसे तेरह साल बाद ठीक उसी जगह से मन भी दया था - सोचा था। जीवन ने आपको अपनी इतनी समझ योजनाओं को पूरा करने का मौका नहीं दिया।

मन इस चूक का सुधारन और आपकी च्छा का पूरा करने का निश्चय किया। मन आपके लिए जाली पासपोर्ट का इतजाम किया, उस पर बीजा

की मोहर लगाई, आपको हवाई जहाज पर सवार किया और सार सोवियत सभ के ऊपर उड़ाते हुए आज के ताजिकिस्तान में जा उतारा। मैं आपको पैसे की कमी नहीं रहने दी, आपके एकाध पुराने परिचितों में मिनाया और फिर अक्ला छोड़कर अपनी मेज पर लिपन के लिए आ बैठा। मैं आपको कुछ भी करने, कुछ भी कहने के लिए नहीं उबसाया, आप पर अपनी राय और दृष्टिकोण को नहीं थोपा। मैंने तो बस इतना किया कि आपको वास्तविक घटनाया के प्रवाह में छोड़ दिया और आपकी हर गतिविधि को कागज पर दर्ज करता हुआ आपका निरीक्षण करने लगा, ठीक उसी तरह जैसे और भी दमिया पाता था। तुजिस्तान की पहली यात्रा के समय आपकी जो योग्यताएं उजागर होकर सबके सामने आई थीं उन्हें मैं ध्यान में रखा और हमारे सोवियत वर्तमान के यानांतरण और सीमाप्राप्त में विवक्षित हानि दिया। अगर इस बार भी उनका परिणाम आपके आशानुकूल नहीं रहा, तो उसके लिए मैं आप दोषी हूँ, मैं नहीं, — दोषी है हमारी समाजवादी वास्तविकता का निमग्न तब, जिससे आप किसी भी तरह बच नहीं सकते।

कुछ भी हो आपको मुझ पर नाराज होने की जरूरत नहीं। मैं आपको शांति से पूरे एक साल हमारे देश में रहने दिया, जहां आज सप्ताह के सभी बानों से लोग आना चाहते हैं और जहां आप और किसी तरीके से नहीं आ सकते हैं। मैंने आपको सोवियत एशिया की वास्तविक स्थिति से अवगत होने का मौका दिया, — बहा, सिबिर में, आपके मन में महाकाव्य चित्र शायद कुछ और ही था। आपने दूसरे मिशन की असफलता का चित्र शायद कुछ और ही था। आपने दूसरे मिशन की असफलता आपकी सविनय बुद्धि में दर्ज नहीं की जायेगी, और इसलिए इसका आपके करियर पर भी कोई असर नहीं पड़ेगा। इस दश के, — जिस आपन मध्ययुगीन हालत में पाया था, पर जो आपके बालों के पकने के पहले ही बसा बन चुका है, जहां इस उपयास में चित्रित है, — लोगों और जीवत वास्तविकता से व्यावहारिक सामना शिक्षाप्रद और लाभदायी भी है। सोवियत मध्य एशियाई सूरज में बहुत तासीर है। मिसाल के लिए, वह पुरानी पड़ चुकी आतिया का, खासकर खतरनाक राजनीतिक दुस्साहसिकता की तरफ हानिकार झुकाव का, इलाज करता है।

सादर,

कनो यामे

पाठको से

प्रगति प्रकाशन इस पुस्तक की विषय-वस्तु,
अनुवाद और डिज़ाइन के बारे में आपके विचार
जानकर अनुगृहीत होगा। आपके अन्य
सुझाव प्राप्त करके भी हमें बड़ी प्रसन्नता होगी।
हमारा पता है

प्रगति प्रकाशन,
२१ जूवोव्स्की बुलवार,
मास्को, सोवियत संघ

